謝衿
作者有話說:我偶然間在網(wǎng)絡(luò)上刷到關(guān)于泰國清邁天燈節(jié)的視頻,漆黑的夜空中無數(shù)的孔明燈飛起,真的太漂亮、美好了,于是有了這個(gè)故事,希望喜歡呀!
說到底,他也只是喜歡了一個(gè)人而已。
一
十一月,昭川下了暴雨,學(xué)校的排水系統(tǒng)近乎失效,校園里的積水漫過了膝蓋,看天氣預(yù)報(bào),雨水沒有要停止的趨勢(shì)。為了學(xué)生安全,A大停了兩周課,顧沅被室友拉著去了泰國旅游。
黎初南那時(shí)在做家教,結(jié)束工作時(shí)已經(jīng)很晚了,回學(xué)校的路上收到了顧沅發(fā)來的一小段視頻。
視頻里是泰國清邁天燈節(jié)的場(chǎng)景,無數(shù)孔明燈緩緩升起,僧侶們坐在臺(tái)上誦經(jīng),地上的人們低頭禱告,萬盞燈火飄向漆黑寧靜的夜空,如星空絢爛,如銀河璀璨,美好又震撼。
“有生之年你一定要來一次!”
“真的太美了!”
顧沅的消息跳出來,黎初南隔著屏幕都能感受到她的激動(dòng),他唇角微勾:“好啊,以后有機(jī)會(huì)再一起去?!?/p>
在消息快要發(fā)出去的那一刻,他又倏地移開了指尖。
華燈初上,夜色里車輛川流不息,道路兩旁還有積水,淹至腳踝,黎初南站在路邊感受著帆布鞋里潮濕,慢慢清空對(duì)話框,重新打字:“很好看?!?/p>
過了一會(huì)兒,他又忍不住加上:“晚上在外面,注意安全?!?/p>
天空飄著細(xì)雨,整個(gè)昭川被籠罩在一層雨霧里,黎初南撐著傘往學(xué)校走,忽然間想起他和顧沅初見,也是這樣的雨天。
那還是三年前,他獨(dú)自一人從云水鎮(zhèn)趕來昭川一中,因?yàn)槟赣H離世,他報(bào)到的時(shí)間晚了半個(gè)月,學(xué)校保安以為他是上學(xué)遲到的學(xué)生,非拉著他登記姓名、班級(jí)。
顧沅就是在這時(shí)候出現(xiàn)的,她撐著傘跑到他身邊,笑容滿面:“原來你在這?。俊?/p>
保安和黎初南俱是一臉莫名,顧沅笑得眉眼彎彎:“叔叔,這位是我們班的學(xué)生,因?yàn)榧依镉惺?,今天才來?bào)到,我們班主任怕他因?yàn)椴皇煜ぶ車月?,特地讓我來學(xué)校門口接他?!?/p>
顧沅說完,不等保安反應(yīng),便抓著黎初南往學(xué)校里走,等到了高一教學(xué)樓下,她才給他指了一個(gè)方向:“那棟就是行政樓,你去三樓找政教主任報(bào)到就行?!?/p>
說罷便轉(zhuǎn)頭往樓上跑,上了幾級(jí)臺(tái)階又停下來交代:“千萬別跟人說你遇見了我,被發(fā)現(xiàn)我遲到,還撒謊騙保安,我可就慘了?!?/p>
直至顧沅的身影消失,黎初南才慢半拍地明白她不是來接他的。她是上學(xué)遲到,不想被保安記名。
那時(shí)黎初南還疑惑顧沅的謊話居然一編一個(gè)準(zhǔn),后來才知道政教主任是顧沅的父親,開學(xué)前,他打電話到學(xué)校請(qǐng)假,顧沅恰好在場(chǎng)。
政教主任溫和儒雅,瞧見黎初南衣服濕了大半,辦了入學(xué)手續(xù)后便帶著他去了教職工宿舍,讓他洗了澡、給他烘干了衣服,又帶著他去宿舍放行李、回教務(wù)處領(lǐng)課本,妥帖又周到。
等黎初南走進(jìn)教室,已是早間最后一節(jié)課,他站在講臺(tái)上做自我介紹時(shí),顧沅抱著一沓練習(xí)冊(cè)出現(xiàn)在教室門口,笑著沖他挑了挑眉。
他們是真的很有緣分。
中考時(shí),黎初南以兩分之差壓了顧沅一頭,成了省中考狀元。入學(xué)前,顧沅去跟老爸打探黎初南中考的單科成績,偶然知道了他延期報(bào)到的事。開學(xué)后,她看到分班名單,發(fā)現(xiàn)他們是同學(xué)。那天她貪睡遲到,撞見來報(bào)到的黎初南,逃過一劫。
甚至后來,在老師的安排下,他們成為同桌。
二
黎初南錯(cuò)過了大半個(gè)月的學(xué)習(xí)內(nèi)容,老師不可能為了個(gè)別學(xué)生耽誤所有人的進(jìn)度,就安排顧沅幫助黎初南學(xué)習(xí)。
他們經(jīng)常在放學(xué)后一起自習(xí),兩個(gè)人不常聊天,大多時(shí)候是黎初南自學(xué),顧沅在一旁安靜地看書。偶爾黎初南有不懂的問題,低聲詢問,顧沅便耐心講解。
漸漸地,黎初南發(fā)覺顧沅好像沒什么朋友,這個(gè)年紀(jì)的女生大多都有自己的小團(tuán)體,聊明星八卦、手牽著手上廁所,顧沅卻做什么都是自己一個(gè)人。
直到月考結(jié)束,黎初南才知曉緣由。
那天是周五,班長李琦過生日,邀請(qǐng)大家一起去吃燒烤。黎初南和李琦的交集不多,聽到邀請(qǐng)時(shí)頗為驚訝,下意識(shí)就想拒絕,然而話沒出口,去衛(wèi)生間的顧沅回來了。
顧沅瞧見站在自己座位旁邊的李琦愣了一下,大大咧咧道:“你站在這兒干啥?讓讓,擋道了!”
“我過生日,邀請(qǐng)大家去吃燒烤?!?/p>
李琦話音剛落,顧沅便擺手拒絕:“不去!”
旁邊有人笑了一聲,李琦被駁了面子不服氣:“我又沒邀請(qǐng)你,我邀請(qǐng)的是黎初南,自作多情!”
兩個(gè)人就這樣較起勁來,周圍人皆是一副看好戲的樣子,十六七歲正是覺得面子大過天的年紀(jì),顧沅也不甘示弱:“我就是替黎初南回答的,他不去!”
眼看“城門失火,殃及池魚”,黎初南連忙出聲:“今天我們要做值日……”
“做完值日也不去!我們晚上還要補(bǔ)課、學(xué)習(xí)的,對(duì)吧?”
黎初南話說到一半被顧沅搶白,她的語氣斬釘截鐵,看向他的目光卻惴惴不安,可憐得像只受驚的小鹿。
黎初南的基礎(chǔ)不差,幾周下來,他已經(jīng)完全跟上了班里的進(jìn)度,不再需要顧沅的幫助,他卻順著顧沅的話,點(diǎn)頭肯定:“對(duì)。”
顧沅瞬間得意,李琦氣呼呼地走了。
等到教室里只剩下他們兩個(gè)人,顧沅才別扭地過來向他道謝:“謝謝你啊,這么講義氣。”
黎初南笑起來:“正好我也不想去,不過,你好像和同學(xué)關(guān)系都不好?”
顧沅撇撇嘴:“因?yàn)槲野质钦讨魅螁h?!?/p>
黎初南稍微一想就明白了,跟老師的孩子做朋友,抱怨作業(yè)太多、隨口吐槽老師太嚴(yán)厲,或是分享自己的小秘密,都得提心吊膽,怕她告密,就算她不會(huì)告密,也難保她不會(huì)一不小心說出去。
顧沅低垂著眉眼,一副懨懨的模樣,察覺到黎初南的目光,她又強(qiáng)打著精神笑起來,自嘲道:“連個(gè)好朋友都沒有,我做人真是太失敗了!”
“原來我們還不算朋友???”
顧沅愣了一下,一抬頭對(duì)上黎初南求知的目光:“那請(qǐng)問,我要怎么做,才能成為顧沅同學(xué)的好朋友呢?”
黎初南幼稚拙劣的把戲仿佛在哄小孩,顧沅卻還是壓不住勾起的唇角:“黎同學(xué)今天如此講義氣,被破格提升為本人的好朋友啦!”
“哦?!崩璩跄吓浜纤輵?,“那真是謝謝顧同學(xué)了?!?/p>
夕陽的余暉灑進(jìn)教室,兩人站在黑板前對(duì)視,雙雙笑出聲來。
三
那之后,他們才真正地熟絡(luò)起來,顧沅會(huì)在聽歌時(shí)分他一只耳機(jī),看書時(shí)與他分享自己喜歡的句子,有好吃的總會(huì)記得給他帶一份。
而黎初南與顧沅分享的第一個(gè)秘密,是他每日放學(xué)后會(huì)去學(xué)校外面的奶茶店兼職。
在高中這種重要的階段中,顧沅勸黎初南專注學(xué)業(yè),他卻態(tài)度強(qiáng)硬:“我已經(jīng)滿十六歲了,在法律上可以視為完全民事行為能力人,可以為自己的行為負(fù)責(zé)。”
顧沅被他說得一噎,反問:“是,法律上允許你這樣做,但你覺得學(xué)校會(huì)不管嗎?”
黎初南算好了高一不上晚自習(xí),認(rèn)識(shí)他的除了班上的同學(xué)就是任課老師,于是選擇了晚上兼職,上班的時(shí)候還總是帽子、口罩齊齊上陣,心存一絲僥幸:“我小心一點(diǎn),應(yīng)該沒事?!?/p>
顧沅無奈:“沒事?那個(gè)奶茶店每天人來人往,相信我,你被發(fā)現(xiàn)是遲早的事。”
好的不靈壞的靈,沒過一星期,黎初南就被偶然路過的班主任逮住了。
他被叫到政教處談了一下午,回來時(shí)聲音無奈而疲憊:“顧沅,我真的很需要那份工作。”
那天放學(xué)后,他們?cè)趯W(xué)校操場(chǎng)上走了一圈又一圈,黎初南第一次敞開心扉,說起他家里的事。
黎初南的父親和顧沅的父親是大學(xué)同學(xué),畢業(yè)后,黎父前往云水鎮(zhèn)支教,原本計(jì)劃只待一學(xué)期,可后來認(rèn)識(shí)了黎母,一輩子也沒離開。
黎初南六歲那年,黎父溺水身亡,黎母獨(dú)自撫養(yǎng)他長大,中考過后母親積勞成疾,撒手人寰,他再?zèng)]有一個(gè)親人。顧沅的父親對(duì)他頗多照顧,昭川一中也免除了他所有學(xué)雜費(fèi),可他還要吃飯、生活,要為以后大學(xué)做準(zhǔn)備。
秋日的陽光溫暖和煦地灑遍人間,顧沅卻覺得黎初南整個(gè)人都陷在陰影里,她沒有說任何安慰的廢話,只是在后來的期末考試上,沒做數(shù)學(xué)最后一道大題。
成績出來后,黎初南的排名是年級(jí)第一,他因此獲得了學(xué)校的最高獎(jiǎng)學(xué)金。
高一快結(jié)束時(shí),就要進(jìn)行文理分科,黎初南選了理科,顧沅卻糾結(jié)至極,趴在桌子上問他:“黎初南,你將來想做什么?”
“我想做像我父親一樣的人,回到云水鎮(zhèn)去?!?/p>
黎初南給她講云水鎮(zhèn)想上學(xué)卻沒錢的孩子,講那里漏雨的教室,講荒草長得有人高的學(xué)校操場(chǎng)。
黎父在世時(shí)組織募捐、翻新學(xué)校,甚至無償授課,目的就是要改變整個(gè)云水鎮(zhèn),可云水鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)條件落后,又坐落于大山中,外面的人不愿進(jìn)去,里面的人出來了就不想回去,情況很難得到改善。
這些年新聞一直在報(bào)道宣傳,也有不少志愿者前往,可他們待的時(shí)間都不長,老師換了一任又一任,老師們的教學(xué)方法又各不相同,學(xué)生學(xué)不進(jìn)去,沒法獲得進(jìn)步,很多人一輩子都走不出那個(gè)小鎮(zhèn)子。
未來是很遠(yuǎn)的不確定命題,黎初南的未來卻是早已注定好的,他從小到大的目標(biāo)就是完成父親的遺志。
顧沅聽后眼睛一亮,鄭重地在文理分科表上勾了“文科”。
“那我讀文科吧,將來去學(xué)新聞!”
顧沅眉眼彎彎地看著他:“新聞人——傳播文化正能量,引導(dǎo)公眾看事實(shí),你當(dāng)老師身先士卒,我當(dāng)記者為你保駕護(hù)航!”
幼稚又天真的話惹得黎初南一笑,他沒把她的話當(dāng)真,那雙帶笑的眸子卻落進(jìn)了他心里。
四
文理分科后,他們不在同一個(gè)班,卻會(huì)經(jīng)常一起吃飯。
顧沅給他吐槽政治、歷史有多難背,他給顧沅講數(shù)學(xué)、物理怎么都解不出的題,兩人吃完飯,又各自回歸書海和題海。
那段日子好像過得特別快,黎初南事后回憶起來,印象最深的場(chǎng)景是他和顧沅作為文理科第一名,每周一站在升旗臺(tái)上,仰頭看著鮮紅的國旗展飛于風(fēng)中,再對(duì)視一笑,從對(duì)方眼中看到意氣風(fēng)發(fā)的自己。
高考結(jié)束那天,黎初南拿著筆袋剛走到樓下,就瞧見無數(shù)的紙張碎屑從樓上撒下來,有人在尖叫,有人在嘶吼,有人在他身旁抱頭痛哭。
顧沅跑過來,一把抱住他,在他耳邊大聲道:“黎初南,我們畢業(yè)啦!”
女孩撞了他滿懷,他抬手回抱,好像擁抱了整個(gè)夏天。
高考結(jié)束后,黎初南沒有回云水鎮(zhèn),白天在奶茶店兼職,晚上幫人補(bǔ)習(xí)功課。沒過多久,顧沅也來了奶茶店,以她的家庭情況根本沒必要打工賺錢,若是為了鍛煉自己,也不用來奶茶店這么累的地方。
黎初南什么都懂,卻什么都不敢問,他想起文理分科時(shí)顧沅的話,害怕她真的為了自己放棄所有。
有人為你放棄一切是這世上最幸運(yùn)的事,可若為你放棄一切后卻后悔了,那就是世上最煎熬、最絕望的事了。
他的父親遠(yuǎn)沒有他描述的那么偉大,一時(shí)熱血留在云水鎮(zhèn)娶妻生子,信誓旦旦要改變整個(gè)云水鎮(zhèn),一天、兩天、一年、兩年……當(dāng)生活的不如意將所有愛意和志氣消磨,留下的就只有怨恨和絕望。
黎初南回憶著幼時(shí)父母的爭(zhēng)吵,想著父親看向母親逐漸失去愛意的眼神,他不想和顧沅變成那個(gè)樣子。但他從顧父那里得知,顧沅拒絕出國留學(xué),還將自己的高考志愿填報(bào)成新聞學(xué)。
面對(duì)黎初南的詢問,顧沅明顯心虛,語氣卻堅(jiān)定:“出國留學(xué)是我爸媽給我定的計(jì)劃,又不是我自己想要的,還有學(xué)新聞也是我自己愿意,我喜歡這個(gè)專業(yè),我才沒有為了誰,也不會(huì)拿自己的前途開玩笑?!?/p>
“那高一上學(xué)期的期末考試,沒做數(shù)學(xué)最后一道大題,也是因?yàn)樽约合矚g、自己樂意?”黎初南望著她,開始細(xì)數(shù)那些事,“高二時(shí)英語競(jìng)賽,你裝病也是因?yàn)橄矚g、樂意,才故意輸給我,讓我得一等獎(jiǎng)?”
若不是那年意外看到了她的數(shù)學(xué)答題卡,若不是那年競(jìng)賽結(jié)束后,著急忙慌地跑去給她買了藥,回來卻看到她神色如常地和同學(xué)說話,黎初南大概一輩子都不知道這些事。
顧沅答不上話,黎初南接著道:“顧沅,每個(gè)人的人生都是自己的,和別人沒有關(guān)系,也不應(yīng)該照著別人的軌跡走?!?/p>
“那我不學(xué)新聞,去國外留學(xué),我們以后再也見不了面,你也覺得沒有關(guān)系嗎?”
顧沅紅了眼眶,執(zhí)拗地看著他,黎初南轉(zhuǎn)開頭,答非所問:“你的父母是真心為你好、為你著想的人,你不應(yīng)該傷他們的心?!?/p>
話音落下,顧沅便氣惱地推了他一把,頭也不回地跑開。
五
顧沅最終還是沒出國,那次不歡而散后,她生了好久的氣,工作時(shí)不和黎初南說話,晚上下班也不肯讓黎初南送她回家。黎初南不放心,每天遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著她,見顧沅安全到家才離開,一連好幾日,顧沅才終于消了火氣。
去大學(xué)報(bào)到的前一天,顧沅借機(jī)耍賴,讓黎初南陪她去看鋼琴演奏會(huì),演奏者是顧沅父親曾經(jīng)的學(xué)生,算是他們的師兄。
黎初南第一次來這種地方,周圍人衣著光鮮,他穿著牛仔褲、白T恤,顯得格格不入。
顧沅大概看出了他的局促,拉著他坐下后,小聲給他講故事:“好幾年前,師兄的愛人因?yàn)樾呐K病離世了,留學(xué)歸來后,師兄每年都會(huì)在昭川開一場(chǎng)演奏會(huì),以此紀(jì)念他的愛人,散場(chǎng)時(shí)會(huì)給每個(gè)人送上一枝紅玫瑰,因?yàn)樗麗廴俗钕矚g的花就是紅玫瑰?!?/p>
毛姆在《月亮與六便士》里寫:“人生漫長轉(zhuǎn)瞬即逝,有人見塵埃,有人見星辰?!眽m埃隨風(fēng)而逝,星辰卻亙古長久,仿若盛大而浪漫的愛意,不曾宣之于口,卻永不消逝。
黎初南看向顧沅,顧沅也望著他,一雙黑眸清亮,唇邊滿是笑意,臺(tái)上傳來優(yōu)美動(dòng)人的音樂,明明氛圍那樣好,明明他可以說些什么,可他什么也說不出口。
散場(chǎng)時(shí),果然有工作人員在門口分發(fā)玫瑰,顧沅去和師兄打了招呼,兩人出來時(shí)已是最后,顧沅走在前面,接過自己的那一枝玫瑰花,到黎初南時(shí)剛好沒有了。
黎初南一個(gè)大男生,倒是不在意有沒有花,工作人員卻解釋:“今天劇院有活動(dòng),沒有玫瑰花的顧客可以免費(fèi)抽獎(jiǎng)一次?!?/p>
說完工作人員就抱來了抽獎(jiǎng)箱,黎初南隨手一抓,打開一看居然是一等獎(jiǎng),他還沒反應(yīng)過來,一個(gè)手機(jī)盒子就被塞進(jìn)他手里:“恭喜帥哥,獲得手機(jī)一部?!?/p>
黎初南有些無措,下意識(shí)地偏頭去看顧沅,忽然瞧見她和工作人員擠眉弄眼,他心下了然,迅速把手伸進(jìn)抽獎(jiǎng)箱又抓了一把獎(jiǎng)券。
眾人始料不及,黎初南已經(jīng)打開其中一張,同樣寫著一等獎(jiǎng)。
他抓了十一張,每一張都是一等獎(jiǎng)。顧沅訕訕,不敢說話,黎初南卻已經(jīng)抓起她的手,帶著她往路邊走:“手機(jī)在哪里買的?”
“不記得了,小票也扔了。”顧沅猜到他的意圖,回答得斬釘截鐵。
黎初南停下來回頭望著她,顧沅無畏地同他對(duì)視,不一會(huì)兒便敗下陣來,一把搶過手機(jī)盒子,開口帶著哭腔:“不要就算了,有什么大不了的……”
話音尚未落下,顧沅的眼淚便流下來,她抹了一把眼淚,繼續(xù)說:“有時(shí)候我覺得你在裝傻,有時(shí)候我又覺得,你或許從來沒有喜歡過我……”
黎初南心里紛紛擾擾的念頭一空,脫口而出的是:“喜歡的……”
顧沅猛地抬頭看他,烏黑眸子里猶帶淚痕,一眨不眨地望著他,將黎初南一顆心攪得生疼。
黎初南想,算了吧,未來那么遙遠(yuǎn)的事情,誰也說不準(zhǔn),為什么要讓不確定的事情來影響現(xiàn)在的判斷。
這個(gè)念頭一起,所有的顧慮都被他拋至九霄云外。他伸手將顧沅攬入懷中,又重復(fù)了一遍:“喜歡的?!?/p>
說到底,他也只是喜歡了一個(gè)人而已。
黎初南回家后才拆開手機(jī)盒子,按著顧沅給他寫的紙條,將顧沅的電話號(hào)碼存進(jìn)去。想了想,又將顧沅的備注改成了一個(gè)小月亮符號(hào)。
“海底月是天上月,眼前人是心上人。”
六
他們一起念了昭川最好的大學(xué),黎初南的經(jīng)濟(jì)條件不足以支持他去更遠(yuǎn)的地方,顧沅則表示:“我剛找到男朋友,怎么舍得異地戀?”
她說這話的時(shí)候偏頭看著他笑,漂亮的眸子里盡是狡黠,將黎初南心底的陰霾一掃而空。
可惜,他們相處的時(shí)間依然不多。
黎初南修了雙學(xué)位,課程安排得滿滿當(dāng)當(dāng),即便不上課的時(shí)候,他也是在打工掙錢,一年到頭連約會(huì)都沒有幾次,顧沅卻從不抱怨。
她會(huì)在自己空閑的時(shí)候陪著黎初南去上課。期末的時(shí)候,兩個(gè)人會(huì)一起在圖書館溫書復(fù)習(xí)。
很多時(shí)候,黎初南都想,他再碰不到比顧沅更好的姑娘了。
她從不會(huì)給他壓力,從不會(huì)同他抱怨。他沒有時(shí)間陪她的時(shí)候,她去參加了學(xué)生會(huì),籌辦活動(dòng)的時(shí)候,會(huì)在電話里跟他吐槽,遇到有趣或者難過的事情,也會(huì)一點(diǎn)一滴地和他分享。
偏偏這樣的事情越來越多,一次次失約,一次次讓顧沅失望,看著顧沅眼神里的期望慢慢變成失望,他卻毫無辦法,好像什么都來得及,又好像什么都無能為力。
大四那年,顧沅進(jìn)了電視臺(tái)實(shí)習(xí),沒兩天就被派去了偏遠(yuǎn)山區(qū)拍紀(jì)錄片。她和黎初南打電話的時(shí)候,明明一臉憔悴,卻還是反過來安慰他:“我這是在積攢經(jīng)驗(yàn),等以后我給云水鎮(zhèn)也拍一個(gè)紀(jì)錄片……”
“你可拉倒吧!”
話未說完便被人打斷,鏡頭前出現(xiàn)一張熟悉的臉,是她同系的同學(xué)季帆,他剛進(jìn)大學(xué)不知道他們關(guān)系的時(shí)候,曾向顧沅表白過。
季帆搶過顧沅的手機(jī),鏡頭一轉(zhuǎn),露出顧沅手臂上的繃帶:“今天要不是我,你這手就斷了!”
顧沅反駁:“哪有那么嚴(yán)重?明明只是摔了一跤!”
季帆一副恨鐵不成鋼的樣子,顧沅卻已經(jīng)轉(zhuǎn)頭同黎初南解釋,說在電視臺(tái)碰到了同樣來實(shí)習(xí)的季帆,兩個(gè)人便搭了伙。
黎初南倒不在意這個(gè),他急切地問起顧沅的傷,她卻堅(jiān)稱自己只是摔了一跤,是季帆說話太夸張。
季帆忍在一旁忍不住道:“行!是我多事,是我小題大做,真不知道你找男朋友什么眼光,都不能隨時(shí)隨地陪著你保護(hù)你,有什么用……”
他后面的話被顧沅打斷,她搶回自己的手機(jī):“這是我的手機(jī)!我要和男朋友視頻,你快走開!”
季帆翻了個(gè)白眼,罵罵咧咧地走了。
掛了電話后,黎初南一直沒有睡著,一閉上眼睛,季帆的話便在耳邊回響。
他不是不相信顧沅,相反,他們之間足夠喜歡,也足夠信任,但季帆說的對(duì),再?zèng)]有比他更不稱職的男朋友了,不能隨時(shí)陪著她,不能保護(hù)她。就像那年天燈節(jié),他明明答應(yīng)了要和她一起去,最后還是失了約,連個(gè)承諾都不敢再許。
決定和顧沅在一起的時(shí)候,他自私地想未來很遠(yuǎn),可現(xiàn)在,未來就擺在他眼前。他注定是要回到云水鎮(zhèn)去的,顧沅卻不該為他放棄更多。
或許他該放手了。
七
大學(xué)畢業(yè)后,顧沅留在了昭川電視臺(tái),黎初南則回了云水鎮(zhèn),兩個(gè)人開始了真正意義上的異地戀。
然而不到半個(gè)月,黎初南就在來云水鎮(zhèn)采訪的記者里,瞧見了顧沅。
顧沅從進(jìn)電視臺(tái)起,目標(biāo)就很明確,不然實(shí)習(xí)期也不會(huì)被派去貧困山區(qū)采訪拍攝,黎初南瞧著她拿著話筒、扛著相機(jī)的模樣,才驚覺她真的在兌現(xiàn)那年說過的話。
他以為的玩笑,卻是她的目標(biāo)。
為期一個(gè)月的采訪拍攝,他們走遍了整個(gè)云水鎮(zhèn),黎初南終于有機(jī)會(huì)帶著她看看自己長大的地方。他們一起去山里挖野菜、采蘑菇,一起在學(xué)校印刷的墻面上畫唐老鴨,黎初南教那些孩子做珠算,顧沅教他們背古詩。
黎初南將這一個(gè)月當(dāng)作告別,放下了所有的事,對(duì)顧沅有求必應(yīng),想彌補(bǔ)那些年的缺失,想著等顧沅離開后,隔著遙遠(yuǎn)的距離,他們會(huì)慢慢疏離,感情慢慢變淡,等失望積攢到一定程度的時(shí)候,分開是早晚的事。
他自以為計(jì)劃得很好,想給這段感情畫上一個(gè)圓滿的句號(hào),卻低估了顧沅對(duì)他的感情。
一個(gè)月后,季帆離開時(shí),顧沅沒和他一起走。
進(jìn)入雨季的云水鎮(zhèn)連連下起大雨,顧沅縮在屋子里耍賴:“你看那么大雨多危險(xiǎn),我怎么走?”
“知道危險(xiǎn)你還留下,還有電視臺(tái)那么好的工作,你說不要就不要了?”
校舍里暖黃的燈光映著黎初南緊皺的眉頭,顧沅放軟了語氣,卻異常認(rèn)真:“黎初南,我想留下來,好不好?”
黎初南沒來得及回答,屋外突然傳來呼喊,兩人出門發(fā)覺是學(xué)生家長。
云水鎮(zhèn)大雨不停,山路濕滑危險(xiǎn),怕學(xué)生出事,學(xué)校這邊已經(jīng)停了好幾天課了,但還是有些孩子冒雨前來上學(xué),黎初南原本想留他們住在校舍里,可那幾個(gè)孩子都說家里還有活要干,堅(jiān)持離開,黎初南還交代他們要結(jié)伴,結(jié)果還是出了事。
黎初南召集了幾個(gè)村委會(huì)的人,一起拿著手電筒出去找,最后在一棵大樹上找到了人。連日大雨引發(fā)了小型山洪,道路被淹,幾個(gè)孩子害怕就躲到了樹上。
大人們淌在水里接孩子,見幾個(gè)孩子哭得厲害,顧沅也忘了黎初南的叮囑,跑過來,剛把一個(gè)孩子抱在懷里,忽然聽到有人喊“小心”。
大雨將山坡上的泥土一層層沖下來,導(dǎo)致山石滑落,顧沅還來不及反應(yīng),石頭已經(jīng)滾落下來。
“顧沅!”
伴隨著黎初南聲嘶力竭的喊叫聲,碩大的石頭砸到顧沅肩膀上,又磕到腦袋,顧沅一個(gè)踉蹌,抱著那個(gè)孩子就滾了出去。
黎初南心膽俱碎,不管不顧地沖過去,緊接著又有山石砸下來,在他手臂上劃出又長又深的口子,他卻好像感受不到疼,跑過去抱起顧沅和孩子,整個(gè)人都在發(fā)抖:“顧沅、顧沅,你醒醒,看一看我……”
黑暗中雨水不斷,黎初南視線有些模糊,顧沅好似醒了,又好似沒醒,他抱著她,渾身發(fā)抖。有人在打電話喊救護(hù)車,有人把孩子接了過去,有人遞過來布條,讓他捂住顧沅流血的傷口。
黎初南渾渾噩噩地照做,又好像什么都聽不進(jìn)去,嘴里不停地喊著:“顧沅,你別嚇我……顧沅……”
那一晚,救護(hù)車的聲音,響徹了云水鎮(zhèn)。
八
黎初南醒來時(shí)身處醫(yī)院,一睜眼瞧見了顧沅的父親。
顧父一臉疲憊,見他醒來,眼中滿是欣喜,連忙按鈴叫了醫(yī)生,黎初南的思緒漸漸回籠,他抓著顧父的手臂,急切道:“顧沅呢?”
顧沅的情況比他嚴(yán)重得多,至今還在重癥監(jiān)護(hù)病房里沒醒,顧父拗不過黎初南,醫(yī)生來看過后就跟醫(yī)院借了輪椅,推著他來看顧沅。
重癥監(jiān)護(hù)病房外,顧母哭紅了眼睛,見到黎初南時(shí)將頭扭到了一邊,涵養(yǎng)讓她說不出責(zé)問怪罪的話,可對(duì)著黎初南卻也沒什么好臉色。
當(dāng)年顧沅為了黎初南放棄出國留學(xué),跑去學(xué)新聞,和家里鬧得很不愉快,現(xiàn)如今又瞞著家里人辭了在電視臺(tái)的工作,跑到云水鎮(zhèn)去,還出了意外,任何真心愛護(hù)孩子的父母在這種情況下,都不會(huì)無動(dòng)于衷。
黎初南不覺得委屈,他只是后悔,他應(yīng)該再堅(jiān)決一點(diǎn),在季帆離開的時(shí)候,就堅(jiān)定地讓顧沅和他一起走,也許就不會(huì)發(fā)生這些事。
顧父顧母請(qǐng)了假,整天守在醫(yī)院里,季帆接到消息來看望顧沅,瞧見滿身頹喪的黎初南忍不住開口安慰。
“誰都不想這樣,這只是一個(gè)意外?!?/p>
“其實(shí),我聽到過她打電話。”黎初南靠在病房外的墻上,臉上說不清是嘲弄還是愧疚,“我聽到她撒謊騙父母,說自己過得很好,說領(lǐng)導(dǎo)給她放了假,說她和同學(xué)在外面玩……”
季帆聞言噤了聲,不知道該說些什么,黎初南仰頭看向屋頂,依舊阻止不了眼淚涌出眼眶,他笑起來:“等顧沅醒來,你好好照顧她吧?!?/p>
季帆皺起眉頭:“什么意思?”
黎初南沒有回答,他在顧沅醒來那天離開了昭川,回了云水鎮(zhèn)。顧沅給他打的電話他再未接過,直到顧沅身體康復(fù)出院,他才又出現(xiàn)。
醫(yī)院門口,顧父顧母去開車了,季帆扶著面色還有些蒼白的顧沅。顧沅一瞧見他,歡喜地?fù)渖蟻恚麉s猛然退后一步。
顧沅僵在原地,黎初南面無表情地開了口:“你上次問我的問題,我現(xiàn)在可以回答你了?!?/p>
“沒必要。”
那個(gè)雨夜,在昏黃的燈光下,她小心翼翼地問他:“黎初南,我想留下來,可以嗎?”
他當(dāng)時(shí)沒來得及回答,如今的答案是:“沒必要?!?/p>
顧沅怔怔地瞧著他,紅了眼眶,黎初南垂下眼眸不去看,一字一句:“顧沅,一切就到這里吧,你現(xiàn)在好好養(yǎng)病,以后好好生活,再也不要來找我了?!?/p>
黎初南說完轉(zhuǎn)身要走,顧沅卻猛地拉住了他的手,帶著哭腔喊他:“黎初南……”
話音止于黎初南猛然甩開她的手,顧沅一下沒站穩(wěn),被后面的季帆扶住。
黎初南沒有回頭,平淡的話猶如刀子,悉數(shù)砸在顧沅心頭:“我討厭別人為我犧牲、為我放棄,你也一樣,你付出得再多,能感動(dòng)得只有你自己?!?/p>
“還有,我們只是談了一場(chǎng)戀愛,現(xiàn)在分手了,我也不想再看到你了?!?/p>
《人間失格》里有一句話:“你過得再快樂,你突然想到那些瞬間的時(shí)候,你都會(huì)以最快的速度黯淡下來,多少束光都照不亮?!?/p>
黎初南幼時(shí)在河邊戲水,拖累父親為救他而溺亡,長大后因?yàn)閷W(xué)業(yè),拖累母親積勞成疾,永遠(yuǎn)離開。他是真的討厭別人為他犧牲,為他放棄,可顧沅不一樣,那個(gè)陽光明媚的女孩從一出現(xiàn),就是他生命里的光。
當(dāng)初他半是沖動(dòng)、半是任性地承認(rèn)喜歡顧沅,下定決心會(huì)好好保護(hù)她,無論發(fā)生什么,只要顧沅愿意,只要顧沅還喜歡他、還愿意和他在一起,他就永遠(yuǎn)不會(huì)放手。
可愛到骨子里才知曉,顧沅是他的盔甲,亦是他的軟肋。
九
黎初南獨(dú)自回了云水鎮(zhèn),那場(chǎng)山洪不算大,卻將云水鎮(zhèn)多棟的老房子損毀,還有不少人受傷。
災(zāi)后重建不是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的工作,黎初南白天忙得沒有時(shí)間想,夜里閉上眼睛,腦海里便浮現(xiàn)顧沅蒼白的臉,然后整夜整夜地睡不著。很多時(shí)候,他都是累到昏睡過去,才能暫時(shí)將那些事遺忘。
重建工作結(jié)束那天,他獨(dú)自去了泰國,在清邁等了五天,等到了天燈節(jié)。
人們放飛手中的天燈,在漆黑的夜幕下交織成一片璀璨的燈海,他終于瞧見了顧沅口中世間最美的場(chǎng)景,他想說“真的很漂亮”,可那個(gè)小姑娘已經(jīng)不在他身邊了。
天燈節(jié)過后,黎初南回了云水鎮(zhèn),他繼續(xù)留在那里當(dāng)老師,顧沅也再未出現(xiàn)過,可他依舊能聽到她的消息。
在最開始的一兩年,從來云水鎮(zhèn)的志愿者口中、關(guān)于云水鎮(zhèn)的報(bào)道里,黎初南都能察覺顧沅的存在,她不再出現(xiàn),卻依舊做著曾經(jīng)許諾過他的事情。
云水鎮(zhèn)的情況一點(diǎn)點(diǎn)變好,關(guān)于顧沅的消息也在一點(diǎn)點(diǎn)變少。
后來,黎初南喜歡用收音機(jī)聽新聞,專注地只聽昭川電視臺(tái),聽著主持人偶爾念到“前方記者顧沅”的時(shí)候,愣一下神,然后又接著做自己的事。
第六年的時(shí)候,黎初南收到一封昭川寄來的信,里面只裝了一張照片。
照片上,顧沅穿著婚紗,靠在季帆懷里,笑得溫柔又甜蜜。
照片背后寫了一段話,是顧沅的筆跡:“年幼不知事,我總想當(dāng)拯救別人的英雄,卻忘了我做得越多,反而會(huì)成為你的負(fù)擔(dān)。那些年真的很謝謝你,只是以后的日子,我們不同路嘍!”
黎初南溫柔地笑開,將那張照片收了起來,鎖在柜子最深處。
第七年,黎初南最后一次去泰國清邁,他與顧沅互相陪伴了七年,他便用了漫長的七年前來告別,以前放飛天燈的時(shí)候,他總會(huì)祈禱“希望顧沅平安喜樂”。
這一次,他望著逐漸遠(yuǎn)去的孔明燈,輕聲道:“謝謝?!?/p>
他這一生最幸運(yùn)的事情有兩件。
一件是時(shí)間終于讓所有人釋然。
一件是在很多很多年前,他遇見了顧沅。
編輯/王小明