李南
與讀者分享一個(gè)詩人的寫作秘密,這是一件榮幸的事。
人到中年,寫作上遇到的瓶頸,需要每一個(gè)認(rèn)真的詩人來跨越、來解決,我的腳步放得更慢了,往往是像在黑暗中摸索,需要一道閃電來照亮,我就耐心地等待這道閃電。在這個(gè)等待的過程中,我的生活照舊,讀書,會(huì)友,旅行,做家務(wù),陪伴老母親,和尋常人一樣過著世俗的日子。通常,在讀書時(shí),有一行文字會(huì)把我?guī)胍欢五谙胫校袝r(shí)在公交車上,忽然間就記住一幅畫面,有時(shí)在飯局上,聽到某個(gè)人隨意說出的一句話,都會(huì)讓我沉思良久。我想正是這一切構(gòu)成了詩歌的血肉。
《生日》這首詩的寫作,也是醞釀了許久。所謂“醞釀”,也就是一個(gè)在心中提純的過程。每個(gè)人的一生中充滿了美妙、溫馨和夢(mèng)幻,同時(shí)也貫穿著糾結(jié)、矛盾、失意,以及某種信念的瓦解,比如,一次浪漫的邂逅,一段友情的懸空,一些對(duì)死亡的思考……這些后果作用于人的情感中,也會(huì)對(duì)他產(chǎn)生不同的影響,甚至能夠改變他的初衷,但是這種影響我們是無法統(tǒng)一的,也是無法寫盡的,只有給它概括化地提及一個(gè)話頭,進(jìn)而寫出自己的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。
“沒有人記得這一天了/也不需有人記得這一天了——”從我的真實(shí)生活開篇,我不在乎多么平淡如水,沒有一個(gè)漂亮的起句,但我相信這也是許多人的狀況,我們都是普通人,大多數(shù)人都在忙碌的生活中忘記了自己的生日,當(dāng)然更不會(huì)在意別人的生日。
我把這首詩的標(biāo)題取名《生日》,實(shí)在是一件不明智的事,它的內(nèi)涵過于廣博,并不是我這個(gè)小詩人所能夠駕馭的,將來會(huì)有改正的機(jī)會(huì)。這首詩也并不是寫在真正生日這一天,而是提前了許多。
『附?詩』
生?日
沒有人記得這一天了
也不需有人記得這一天了——
生命中有山有水,有神的愛
我的心,已超越了這些凡俗小事。
還好,沒有一根白發(fā)來要挾我
還好,我昨天破敗的樣子沒有被今天看到。
我走進(jìn)一家咖啡廳
卡布其諾泛起陳年往事:
在巴音艾力草原
我暗戀過一位騎手。
這些年,我培植屈服的韌性
喂養(yǎng)心中的鷹。
對(duì)于過去的歲月,
我有降卑之心和不敬之罪。
現(xiàn)在我查看香樟樹漏下的光影
我終于可以從容地邁過夏天的門檻。