鐘李 王思遠(yuǎn) 陳潤楚

2012年11月23日，渤海灣雪后初霽，隨著“嘭”的一聲拉動(dòng)弓弦般的脆響，一架編號(hào)552的殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)穩(wěn)穩(wěn)停在遼寧艦的甲板上，隨后又滑躍起飛沖上云霄。

這一天，他用尾鉤掛上阻攔索形成的“V”字寫下了永載史冊的勝利注腳，更用滑躍14°的完美弧線劃出了中國海軍的“航母時(shí)代”！這是我國航母艦載戰(zhàn)斗機(jī)首次成功著艦。

他，就是中國海軍艦載戰(zhàn)斗機(jī)著艦第一人，現(xiàn)任海軍某部部隊(duì)長——戴明盟。

入伍30多年來，他飛過16種機(jī)型，出色完成近百項(xiàng)重大演習(xí)演練和科研試飛任務(wù)，創(chuàng)造了殲-15艦載機(jī)試驗(yàn)試飛多項(xiàng)紀(jì)錄，成功探索了我國艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的有效培養(yǎng)模式，先后被評(píng)為全軍愛軍精武標(biāo)兵、全軍優(yōu)秀指揮軍官、海軍十大杰出青年、人民海軍70周年突出貢獻(xiàn)個(gè)人、海軍功勛飛行員，榮立二等功5次、三等功3次，被授予“改革先鋒”“航母戰(zhàn)斗機(jī)英雄試飛員”榮譽(yù)稱號(hào)。

“我的夢想都和飛行有關(guān)”

戴明盟從小就立志從軍報(bào)國。

“當(dāng)一個(gè)軍人，這是很多男孩小時(shí)候的夢想，我的夢想是成為一名飛行員?！碧峒皦粝耄髅髅嘶貞?。

1990年8月3日，戴明盟接到空軍第二基礎(chǔ)飛行學(xué)校錄取通知書，成為一名飛行學(xué)員。

在經(jīng)歷院校和航空兵訓(xùn)練基地嚴(yán)格訓(xùn)練后，他如愿加入英雄輩出的“?？招埴棃F(tuán)”，在黨的教育培養(yǎng)下，更加堅(jiān)定了矢志強(qiáng)軍事業(yè)的奮斗目標(biāo)。

通過長期在?？找痪€加鋼淬火，戴明盟迅速成長為一名馳騁碧海、搏擊藍(lán)天的優(yōu)秀戰(zhàn)斗員，成長為一名堅(jiān)守海防、矢志飛行的堅(jiān)定踐行者。

“哪里能做更大的貢獻(xiàn)，我就到哪里去。”中國第一艘航母的建造，點(diǎn)燃了中華民族百年航母夢，同時(shí)也點(diǎn)燃了戴明盟的強(qiáng)軍夢。

2006年，海軍開始遴選首批艦載戰(zhàn)斗機(jī)試飛員，戴明盟以過硬的綜合素質(zhì)和全面的飛行技能成為遴選對象。

作為當(dāng)時(shí)海軍為數(shù)不多的三代機(jī)部隊(duì)飛行尖子，他很清楚，艦載戰(zhàn)斗機(jī)上艦飛行被形象地比喻為“刀尖上的舞蹈”，我國艦載戰(zhàn)斗機(jī)事業(yè)才剛剛起步，面臨著安全和技術(shù)的雙重挑戰(zhàn)，一旦選擇了艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行，就意味著從零開始去迎接未知的巨大風(fēng)險(xiǎn)，也意味著更加難以顧及家庭和親人。

“試飛艦載戰(zhàn)斗機(jī)，是國家和民族的大事，我有份！”面對不可預(yù)知的危險(xiǎn)和一系列現(xiàn)實(shí)困難，戴明盟沒有絲毫猶豫，毅然選擇做一名艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行事業(yè)的開拓者。

投身試驗(yàn)試飛6年多時(shí)間，他先后完成殲-11B等10型飛機(jī)技術(shù)探索飛行，全程參加殲-15艦載機(jī)的原理驗(yàn)證、定型試飛，以及001型艦航空保障設(shè)備試飛鑒定等一系列試驗(yàn)試飛工作，所學(xué)所訓(xùn)課目成績?nèi)績?yōu)等，實(shí)現(xiàn)飛行技戰(zhàn)術(shù)水平不斷跨越。

戴明盟說：“作為一名艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，只有將生命和藍(lán)天、使命和祖國緊緊聯(lián)系在一起，夢想之光才能照進(jìn)現(xiàn)實(shí)?！?h3>愛鉆研的完美主義者

學(xué)而不厭，癡迷鉆研，是戴明盟熱愛飛行的一大特點(diǎn)，也是他熟練掌握飛行技能的一條重要經(jīng)驗(yàn)。

2006年9月，當(dāng)他如愿成為首批艦載機(jī)試飛員后，面對艦載機(jī)上艦技術(shù)國內(nèi)空白、國外嚴(yán)密封鎖的實(shí)際，他暗自下定決心：一定要實(shí)現(xiàn)我國艦載機(jī)飛行事業(yè)的跨越和突破。

為了盡快掌握艦載機(jī)飛行技術(shù)，戴明盟再次以甘當(dāng)學(xué)生的姿態(tài)，拿出“臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下三年功”的鉆研勁頭，牢固確立“首次做對做好、每次做精做細(xì)”的嚴(yán)苛標(biāo)準(zhǔn)，撰寫了厚厚5本約30余萬字飛行體會(huì)，出色完成超負(fù)荷、大密度、高強(qiáng)度科研試飛等任務(wù)，熟練掌握殲-15艦載機(jī)駕駛技能，為實(shí)現(xiàn)艦機(jī)融合奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

2013年，艦載航空兵部隊(duì)正式組建，戴明盟擔(dān)任主管戰(zhàn)斗機(jī)訓(xùn)練的副部隊(duì)長，開始參與培養(yǎng)第一批航母艦載機(jī)飛行員。

“那個(gè)時(shí)候，艦載機(jī)組訓(xùn)經(jīng)驗(yàn)、上艦流程、大綱教范等都是空白，一切都要從零開始打基礎(chǔ)謀發(fā)展?！贝髅髅苏f。

作為中國實(shí)現(xiàn)攔阻著艦、滑躍起飛第一人，戴明盟始終用自身技術(shù)帶領(lǐng)飛行員從“岸基”走向“艦基”，逐步摸索，培養(yǎng)了一支精干專業(yè)的飛行指揮員、教員、LSO骨干隊(duì)伍，構(gòu)建起較為完備的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員培訓(xùn)體系，同步形成艦載直升機(jī)搜救、警戒引導(dǎo)及相關(guān)專業(yè)人員的培訓(xùn)能力，使我國成為世界上少數(shù)幾個(gè)能夠獨(dú)立培訓(xùn)艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的國家。

一次次實(shí)踐讓戴明盟明白一個(gè)道理，提升飛行技能沒有捷徑，熟練的背后是艱辛的磨練。

2015年9月3日舉行的勝利日大閱兵中，萬眾矚目之下，海軍艦載機(jī)梯隊(duì)的殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)組成楔形編隊(duì)，穩(wěn)穩(wěn)掠過天安門上空。“零米零秒零誤差”，這個(gè)中國航母作戰(zhàn)力量的代表，首次接受檢閱表現(xiàn)堪稱完美。擔(dān)任梯隊(duì)長機(jī)的正是戴明盟，他帶出的是唯一在練、演、閱中連續(xù)6次取得5分的空中梯隊(duì)。

“當(dāng)時(shí)空中指揮部針對時(shí)間誤差、隊(duì)形誤差給了一個(gè)5分的標(biāo)準(zhǔn)。我們的訓(xùn)練就是把標(biāo)準(zhǔn)提高了一倍?！碑?dāng)問到3分、4分的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，戴明盟說：“不記得了，因?yàn)?分、4分對我們來說，沒有任何意義。”

2020年11月6日，站在遼寧艦上，戴明盟看著首批從高中招收的飛行學(xué)員駕駛殲-15艦載機(jī)成功著艦。這群年輕人創(chuàng)造了人民海軍單批認(rèn)證人數(shù)最多、平均年齡最小、飛行時(shí)間最少、認(rèn)證周期最短的歷史性突破。

“探路，是為了鋪路，要讓后面的人踩著我們的腳印，走得更實(shí)更快。”當(dāng)年戴明盟和戰(zhàn)友的心愿，如今已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。

每一次都是“鬼門關(guān)”

當(dāng)初遴選戴明盟作為首批艦載機(jī)試飛員的重要原因，就是他身上具備沉著果敢的膽氣、開拓進(jìn)取的銳氣和敢為人先的豪氣。

在近30年飛行生涯中，戴明盟曾多次死里逃生。

第一次是在軍校，跳傘訓(xùn)練中，傘繩纏住了傘翼，人“嗖嗖”往下掉，快接近地面時(shí)備用傘才打開。

還有一次空戰(zhàn)訓(xùn)練，遇上右發(fā)動(dòng)機(jī)突發(fā)故障。他關(guān)閉右發(fā)動(dòng)機(jī)，嚴(yán)格按照單發(fā)著陸的操作規(guī)程，穩(wěn)穩(wěn)將飛機(jī)停在跑道上，保住價(jià)值幾個(gè)億的國家財(cái)產(chǎn)。

戴明盟曾駕駛殲-15戰(zhàn)機(jī)遭遇險(xiǎn)情，在離地幾十米高度，戰(zhàn)機(jī)像脫韁的野馬，頃刻間失去控制。戴明盟下意識(shí)地往上拉操縱桿，飛機(jī)出現(xiàn)幾秒鐘的延時(shí)反應(yīng)，產(chǎn)生了劇烈的俯仰震蕩。塔臺(tái)上，所有人都大驚失色。這是一個(gè)從來沒有出現(xiàn)過的險(xiǎn)情。危急關(guān)頭，戴明盟冷靜應(yīng)對，判斷故障原因，放松操縱控制。戰(zhàn)機(jī)逐步回歸正常，安全著陸。

“絕大多數(shù)飛行事故不是必然發(fā)生的，只要科學(xué)處置，就可以避免災(zāi)難?！睂掖谓?jīng)歷險(xiǎn)情，也使戴明盟對飛行事故有了一個(gè)新的認(rèn)識(shí)。

這，正是他在試飛中敢闖“鬼門關(guān)”的底氣。

第一次模擬定點(diǎn)著陸、第一次沖索試驗(yàn)、第一次駕機(jī)觸艦、第一次攔阻著艦、第一次艦上滑躍起飛……航母艦載機(jī)試飛過程中幾乎所有的“第一次”都由戴明盟來完成，每一個(gè)“第一次”，都是對生理和心理的巨大考驗(yàn)。

歷經(jīng)危險(xiǎn)而不膽怯，面對風(fēng)險(xiǎn)而不動(dòng)搖，反而更激起了他勇往直前、挑戰(zhàn)極限、戰(zhàn)勝風(fēng)險(xiǎn)的軍人血性。

2013年8月28日上午，習(xí)主席親臨戴明盟所在部隊(duì)視察，按照預(yù)先安排，由戴明盟駕機(jī)完成陸上著艦掛索展示。可老天故意考驗(yàn)戴明盟，大雨鋪成的雨幕似一塊布，把飛機(jī)的座艙蓋蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，坐在戰(zhàn)機(jī)里，戴明盟連跑道都看不清。

“飛還是不飛？”塔臺(tái)指揮員將決定權(quán)交給戴明盟。

“飛！”戴明盟沒有絲毫猶豫。戰(zhàn)機(jī)加速，一聲呼嘯，沖天而上。盤旋，俯沖……短短幾分鐘后，戴明盟駕機(jī)在風(fēng)雨中呼嘯著急速觸地、安全掛索……訓(xùn)練場上，熱烈的掌聲響起，習(xí)主席高興地與走下戰(zhàn)機(jī)的戴明盟握手，表示祝賀，并提出期望。

“以身許國，何事不敢為？”戴明盟的硬功夫正是在這樣一次次與死神較量中練就。

憑著大膽加科學(xué)的精神，他和戰(zhàn)友們不斷挑戰(zhàn)極限，飛出了一條適合中國航母的著艦航線。

“軍功章從來都不只屬于我一個(gè)人”

工作中，戴明盟是忠誠使命、勇于擔(dān)當(dāng)、愛崗敬業(yè)、甘于奉獻(xiàn)的“航母戰(zhàn)斗機(jī)英雄試飛員”。榮譽(yù)的背后，不僅有汗水和心血，更有太多的犧牲和遺憾。

2015年，女兒參加中考，由于閱兵訓(xùn)練任務(wù)十分繁重，他一直沒有回家陪小孩?！斑@段時(shí)間沒有辦法陪孩子共同經(jīng)歷她人生中的重要時(shí)刻，很內(nèi)疚?！贝髅髅苏f。如今，女兒也成為一名軍人。“我感到自豪，希望她在軍營建功立業(yè)，也希望她平平安安?！?/p>

每次談到妻子，戴明盟都感到很愧疚，“她一直很支持我的工作，從來不讓我因?yàn)榧依锏默嵤路中模粫?huì)抱怨，我知道她很不容易”。平時(shí)，戴明盟任務(wù)繁重，“很多時(shí)候想多陪陪她，單位太忙走不開，她不讓我因此分散精力”。

妻子江燕很清楚丈夫所從事職業(yè)的危險(xiǎn)性，但給予戴明盟的始終是理解與支持。有一年，戴明盟所在單位組織家訪，妻子說：“家里不需要他操心，有我呢。我和家庭沒有任何困難，你們多去看看其他家屬吧?！?/p>

無法給予家人應(yīng)有的陪伴，是戴明盟的遺憾。這份遺憾，早在他從軍之初就已經(jīng)開始了。

“努力學(xué)習(xí)，早日飛上天?！?0年前，在送戴明盟去學(xué)校報(bào)到的車站，父親殷切地囑咐他。

父親戴雨林，是重慶嘉陵機(jī)械廠一名技術(shù)工人。母親劉德宣，是石門鎮(zhèn)糧油站職員。從小，父親對戴明盟管教很用心，經(jīng)常就地取材，啟發(fā)教導(dǎo)。帶他到長江學(xué)游泳，鍛煉體魄和膽魄；帶他爬山，錘煉意志和毅力……故鄉(xiāng)山水的哺育，使戴明盟的性格從小就有水一樣的柔韌、山一樣的剛毅。

1992年4月的一天，還在學(xué)校學(xué)習(xí)的戴明盟突然接到在成都工作的叔叔來信。叔叔在信中告訴他：一個(gè)月前，他的父親因病不幸去世。戴明盟號(hào)啕痛哭。

在單位體檢中，戴雨林被查出肝癌晚期，母親提出讓戴明盟回來看看，可父親堅(jiān)決不讓，說：“孩子正在學(xué)習(xí)的關(guān)鍵期，不能誤了他的學(xué)習(xí)?！迸R終前，他叮囑：“別告訴兒子，國家的事大，家里的事小，他為國盡了忠，就是最大的孝。”劉德宣含淚答應(yīng)。

因?yàn)橐蠈W(xué)、參加訓(xùn)練，戴明盟未能見到父親最后一面。母親遵從父親的遺囑，瞞了戴明盟一個(gè)多月，直到叔叔的信才透露了消息。

“我在九天之上，會(huì)看著兒子開飛機(jī)，保佑兒子開好飛機(jī)……”這是父親去世前最后一句話。

從那以后，戴明盟養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，每逢重大任務(wù)順利完成，他會(huì)仰望蒼穹，像重溫走過的路，又像在默默匯報(bào)?！翱傆X得有一雙眼睛在注視著我、激勵(lì)著我，那是父親的眼睛……”