發(fā)覺(jué)冬去春來(lái)，夏長(zhǎng)秋遲，也許不會(huì)比熟讀人間尺長(zhǎng)寸短更有意義，但一定會(huì)更有趣。

春是散文，即便單獨(dú)截取某一段某一句，它也可以美得獨(dú)當(dāng)一面。有人說(shuō)，最美的體裁不該是駢文嗎?非也，駢文美則美矣，卻是為美而美。春華，是為等來(lái)秋實(shí)，文散，神卻不散。

夏，是一首長(zhǎng)短句。長(zhǎng)的是暑熱難消，蛙鳴蟬噪，短的是幾聲滾雷，幾場(chǎng)驟雨，長(zhǎng)短相間，一半讀來(lái)酣暢，一半讀來(lái)又“聱牙”。所以，一半人愛(ài)極了它，一半人又厭極了它。

秋的體裁，近似白話詩(shī)，同樣是美得字字珠璣，卻更通俗淺近。立秋已過(guò)，夏毫無(wú)起身離開(kāi)的意思。真正的秋，不得不姍姍來(lái)遲，讓人覺(jué)得相逢恨晚。極好的歲月，極好的人，都似秋。

冬，像是一本書(shū)的序言。時(shí)光仿佛慢了下來(lái)，老友們適合在此時(shí)見(jiàn)面敘舊，長(zhǎng)談往事故情。當(dāng)然，這還不夠，既然是序，還要揭開(kāi)來(lái)年的期許。如雪萊所言，冬來(lái)了，春還會(huì)遠(yuǎn)嗎?