雪 蕻

1

進(jìn)車一番講究。胡主任落座副駕駛，妮娜彎腰鉆進(jìn)后排左座，大綠只能擠中間，讓牛老師坐右座。憑什么自己像打雜的一樣擠中間？大綠從基層上來，城府多少有點(diǎn)兒，所以越不服氣反而越開心起來，“我有福，左美女右?guī)浉??！比嚾艘缓宥Α＼嚧巴?，車水馬龍，風(fēng)景流動(dòng)變幻，單位公車風(fēng)馳電掣地向高鐵站馳去。

牛老師把此次任務(wù)介紹了一下：“大河發(fā)洪水，郝部長(zhǎng)命編創(chuàng)室去一線采訪，回來寫報(bào)告文學(xué)，讓你倆來，鍛煉一下?！蹦菽鹊宦犞?。大綠做不到。她卑微慣了，趕緊感恩：“一定不辜負(fù)老師栽培。”牛老師感覺僭越，忙把權(quán)棒交回：“這次牽頭的是胡主任，要謝得謝他?！薄拔也耪{(diào)來，新兵沒經(jīng)驗(yàn)，聽老牛的。”牛老師給面子，胡主任自然高興。妮娜不耐煩了：“總之我們兩個(gè)女的就聽候差遣，行了吧？”妮娜和大綠同歲，做派卻是兩個(gè)極端，像來自不同時(shí)代的人，都有可喜之處也都有可厭之處，兩個(gè)大男人不知怎么回應(yīng)，呵呵笑起來。

一行四人坐高鐵去A縣。大家商量，大河橫穿大河市郊三縣，這次抗洪有駐地解放軍，有民兵突擊隊(duì)，時(shí)間緊任務(wù)急，得分頭采訪才來得及。老牛大眼睛轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)：“咱們分兩組，一個(gè)年齡大的帶一個(gè)年輕的，算傳幫帶吧，你說呢，主任？”胡主任回答：“這建議好，說干就干，現(xiàn)在就分組?！贝缶G注意到兩個(gè)男人都往妮娜瞄去，瞄一起，又覺尷尬，忙撇清，你先挑，你先挑。大綠大怒，卻只能皮笑肉不笑地戲謔：“要不要抓鬮？”倆男人如夢(mèng)方醒般看向她，一遲疑，又趕緊搶起了她。我?guī)Т缶G。我?guī)Т缶G。他倆搶得激烈，好似把她搶到就光明正大，沒鬼了。最后胡主任拿出領(lǐng)導(dǎo)該有的霸氣，一錘定音：“就我?guī)Т缶G！”

大綠臉都?xì)饩G了，進(jìn)衛(wèi)生間補(bǔ)了半天妝。大綠姿色一般，餅?zāi)?，小眼，少了讓人心旌搖曳的嫵媚。她小鎮(zhèn)長(zhǎng)大，工作一直在小城，調(diào)南都半年，身上老有股子純樸熱烈的土氣。她自己也知道，卻說不清悟不透，也不知如何擺脫。剛調(diào)編創(chuàng)室的時(shí)候還好，那時(shí)單位人才斷檔，都是工作多年的老同志。她揚(yáng)著紅撲撲的大臉，角落里一坐就是可愛。獨(dú)寵的日子沒幾個(gè)月，妮娜來了。妮娜是研究生，學(xué)歷高，家世好，亭亭玉立一站，一張美艷冷淡厭世的臉，頓時(shí)把大綠比成了丫鬟。好在她倆不在一個(gè)辦公室，大綠自覺，去食堂躲著，開會(huì)兩端坐，不和她同時(shí)出現(xiàn)在別人視野里，倒也相安無事，起碼沒像今天這樣，一顆玻璃心飽受摧殘。

傍晚到站，武裝部接待。飯后住賓館，兩個(gè)姑娘住一個(gè)標(biāo)間。妮娜先洗澡，水聲嘩嘩，熱氣從衛(wèi)生間的門縫絲絲縷縷滲出。她洗了半天，大綠在外面都睡了一覺才出來。大綠有點(diǎn)興奮，她想看妮娜素顏，若還是漂亮，她也就輸?shù)眯姆诜??？蛇@女人鬼得很，貼張白面膜出來，床上一躺開始打電話。大綠只好無趣地拿著換洗內(nèi)衣走進(jìn)衛(wèi)生間。她一邊刷牙一邊四處望，垃圾筐里一堆臟兮兮的衛(wèi)生紙，毛巾胡亂搭著，護(hù)膚品很高級(jí)，一堆高姿的瓶瓶罐罐。她本能地想打開用用——還沒用過高姿的呢，想想，羞恥心占了上風(fēng)，又把手縮回來。終于她看到下水道那兒汪著一攤泡沫，泡沫里窩著一團(tuán)骯臟的毛發(fā)。大綠看著那團(tuán)毛發(fā)，久久地看著，甚至聞到了體脂的臭味。

第二天一大早，采訪組分兩路出發(fā)。胡主任帶大綠去解放軍搶險(xiǎn)隊(duì)，牛老師帶妮娜去民兵突擊隊(duì)。解放軍搶險(xiǎn)隊(duì)由駐地一支英模團(tuán)的兩百多名官兵組成，負(fù)責(zé)朱家莊段堤壩，一個(gè)多月來搶修多處險(xiǎn)情。英模團(tuán)派來一輛迷彩吉普，車身糊滿淤泥，帶車的是位科長(zhǎng)，姓高，一身迷彩也是濺滿泥漿，劍眉星目，皮膚黝黑。大綠很激動(dòng)。她像所有女人一樣對(duì)英雄主義很崇拜，熱情地對(duì)科長(zhǎng)揮手示意?？崎L(zhǎng)也熱情，連說歡迎兩位老師來我團(tuán)采訪。此情此景，來接牛老師妮娜的車雖是輛豪華商務(wù)，規(guī)格卻莫名低了一截。

牛主任和大綠跟著科長(zhǎng)一路顛簸去了朱家莊。

即將處暑，天氣依然燥熱，高科長(zhǎng)扭頭跟他們寒暄，迷彩服一股餿味。大綠說：“一看您就是身先士卒，剛從堤上下來?！笨崎L(zhǎng)倒靦腆起來：“我是宣傳科科長(zhǎng)，負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)媒體采訪，跟那些戰(zhàn)士比我輕松多了?！薄澳€輕松??？您這迷彩服就是千錘百煉的證明?！贝缶G使勁往上捧，再說她也的確仰慕。“美女情商真高。”科長(zhǎng)被捧得高興，也笑瞇瞇贊了回來。

到朱家莊后，科長(zhǎng)先領(lǐng)他們莊前繞了一圈。多日暴雨，村莊被糟踐得不像樣子，大路小路堆滿淤泥，村民們?cè)诼愤呑咧⒆?、站著，個(gè)個(gè)蓬頭垢面，見幾個(gè)外地人過來，其中還有顯眼的軍人，都是累極了不愿說話的模樣。大綠有點(diǎn)失望，還以為他們會(huì)夾道歡迎，起碼會(huì)拉住解放軍的手熱淚縱橫吧。是她多情了。她在爛泥里吧唧吧唧地踩著，趔趄了幾次，高科長(zhǎng)有紳士風(fēng)度，不時(shí)扶她幾下，開始還托胳膊肘，后來索性拉手了。這是只力大無窮的手，寬厚粗糲，布滿老繭。大綠的心一陣小鹿亂撞。美女愛英雄。就算她不是美女，仰慕英雄的心也一樣。再一個(gè)趔趄，大綠干脆直接往他身上倒，差點(diǎn)沒栽進(jìn)他懷里?？崎L(zhǎng)嚇一跳，忙將她扶穩(wěn)，問沒事吧?！皼]事?！贝缶G撫胸，做驚魂?duì)睢３盟麄冊(cè)谇懊孀?，她趕緊掏出小鏡照照，鏡中的自己一臉母雞紅。她有點(diǎn)喪氣，覺得自己沒多大魅力能吸引這個(gè)鐵骨男兒。

大綠三十一歲，孩子三歲，和老公關(guān)系直逼七年之癢。要說厭倦也真厭倦，兩人待家里可以一句話不說，可他們的感情非但沒有破裂，甚至更默契了。他做飯她洗碗，她給孩子換尿不濕他立刻打來洗屁股水。后來有調(diào)南都的機(jī)會(huì)，大綠立即爭(zhēng)取調(diào)了來。她不想背叛這個(gè)家，合情合理做周末夫妻是她能為這段婚姻爭(zhēng)取到的最好結(jié)局。說不寂寞是假的，但她更畏懼愛。不管是父母、夫妻、情人還是親友，只要太親密，就會(huì)讓她覺得不潔、想吐、想逃。大綠用來逃避寂寞的手段就是隨時(shí)保持一點(diǎn)曖昧。大綠不美。不美還端著，誰買你的賬？一般來說，只要她能拿出熱切的眼神放電，對(duì)方都會(huì)有所回饋。那種愛而不得的酸、蜻蜓點(diǎn)水的甜，遠(yuǎn)比肉欲有趣。大綠對(duì)曖昧的沉迷像她天天要喝杯咖啡般日常和有癮。坐公交車，她用幾分鐘時(shí)間把車廂里的人打量個(gè)遍。參加會(huì)議學(xué)習(xí)班，她稍有接觸就能圈定心儀之人。在能接觸的范圍內(nèi)，大綠總能搭出一個(gè)有男有女的小天地。這小天地或只有幾小時(shí)，或幾天、幾月甚至幾年，成為她臆想的伊甸園。伊甸園里的那些亞當(dāng)們，他們高矮胖瘦不同，各自散發(fā)魅力，有時(shí)是公交車上為老人讓座的清秀男，有時(shí)是敞開衣領(lǐng)露胸毛的壯漢，有時(shí)就是無聊，在幾個(gè)她一點(diǎn)都不喜歡的男人中也會(huì)挑一個(gè)出來偷窺、喜愛。這輩子她就沒戀愛過，和丈夫婚前的交往也不算，那是相親。她也沒偷過情，戀愛她都嫌膩，何況偷情。但大綠不寂寞，她今天和這個(gè)不動(dòng)聲色地撩撩，明天和那個(gè)云淡風(fēng)輕地曖昧，日子活色生香，滋潤(rùn)得很。

等他們深一腳淺一腳爬上堤壩時(shí)，人還是那個(gè)人，大綠卻不一樣了。因?yàn)橛辛嗣雷套痰臅崦?，她眼眸發(fā)光，笑容神秘，五官變得柔和。她的這些變化別人搞不清，科長(zhǎng)卻有感覺，畢竟剛才拉拉拽拽有了接觸，他對(duì)她印象還是不錯(cuò)的。他也說不清怎么回事，就覺得這個(gè)女記者好看了，不由多看了兩眼。

一切變得有意思起來。

洪水混濁。英模團(tuán)搶修的那段堤壩打滿木樁，壘著亂糟糟的沙袋，到處是坑坑洼洼踩出的腳印。高科長(zhǎng)抖擻著精神介紹搶險(xiǎn)經(jīng)過：戰(zhàn)士們半夜巡查發(fā)現(xiàn)多處管涌，潰堤后果不堪設(shè)想，搶險(xiǎn)隊(duì)徹夜奮戰(zhàn)封死險(xiǎn)情。有個(gè)小戰(zhàn)士扛沙袋時(shí)鞋跑掉了，漆黑半夜的，他摸索一下，泥水里找不到，干脆赤腳跑起來，誰承想一腳踩到塊舊木板，板上翹著鐵釘，一下釘進(jìn)了腳板心……大綠聽得入神，立即感同身受地驚叫起來?！澳敲刺?，他居然沒感覺，直到天色微亮，血水把泥漿染紅，其他戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn)才把他拉到一邊包扎?！笨崎L(zhǎng)聲情并茂地講訴著，眼里涌出淚意?！按龝?huì)兒我能采訪他嗎？”“當(dāng)然可以，他這幾天養(yǎng)傷，在炊事班幫著燒飯?！薄澳俏乙矌椭鵁?。”“哪能讓大記者你燒飯？”“我想幫你們燒飯，能為最可愛的人做點(diǎn)事好榮幸?！薄巴跤浾吣悴趴蓯勰?，你是這些來訪記者中最可愛的?！薄罢娴模俊贝缶G被夸得差點(diǎn)孩子一般跳起來。

去駐扎點(diǎn)采訪，和受傷戰(zhàn)士交談，回縣城賓館，直到臨下車大綠仍耿耿于懷：“為什么不行，就是想給大家燒頓飯嘛?！薄澳哪苷孀屇阕觯僬f了，我們炊事班的飯您不滿意？”“好吃，可我就想給你們做頓飯?！薄懊魍砦覀兓貋碚壹绎堭^，你去后廚露兩手?！薄懊魈爝€是你陪我們？”“這幾天采訪都我陪，這幾個(gè)縣的搶險(xiǎn)隊(duì)都是我們師派的。”“太好了，歐耶?！焙魅慰床幌氯チ耍骸按缶G，咱淡定點(diǎn)兒行不？”“就不淡定，就崇拜科長(zhǎng)?！贝缶G繼續(xù)裝瘋賣傻，搞得科長(zhǎng)不好意思起來：“兩位老師早點(diǎn)休息，明早接你們。”

至此，暗香撲鼻的迷霧告一段落。

大綠進(jìn)了房間。妮娜先回來，已洗好澡，正坐床上抹護(hù)手霜。大綠免不了客套幾句，說說今天在英模團(tuán)的見聞，卻勾起妮娜的不快，柳眉一豎發(fā)起牢騷來：“你知道我們?nèi)ッ癖鴵岆U(xiǎn)隊(duì)什么待遇？一無所獲，還遭白眼，明天我要和你們一起去?！彼隙鋸埩耍缶G心知肚明，也只能好脾氣地安撫：“哪塊地都有收成，有早有晚，再等等?！?/p>

“等個(gè)屁，我明天也要去正規(guī)軍?！?/p>

“你去找主任反映，他們?cè)趺窗才盼叶紱]意見?！?/p>

2

第二天，大家去王家莊壩段采訪另一支搶險(xiǎn)隊(duì)，晚上回市里，科長(zhǎng)果然沒食言，帶他們?nèi)チ烁浇朗辰?，正好胡主任妮娜也回來，一起趕了過去。

飯店很小很臟，據(jù)說味道鮮美，遠(yuǎn)近聞名。科長(zhǎng)帶他們走進(jìn)預(yù)定的包間。包間也破舊，墻上糊著報(bào)紙，桌上鋪一次性桌布。很明顯，妮娜跟這氛圍不搭，扭扭捏捏坐著，一臉不適。飯菜上桌，酸菜肥腸魚，小魚鍋貼，地鍋雞。高科長(zhǎng)到外面吧臺(tái)拿瓶小二鍋頭，喝點(diǎn)吧，解乏。他站在燈管下，大綠仰頭看，覺得他頭都頂天花板上了，粗糙眉目冷峻異常。大綠渾身滾燙，舉杯再飲才驚覺，不知不覺已喝了幾杯小二鍋頭。好酒量，科長(zhǎng)再次把杯盞遞來。逼近的眼眸，日光燈在他眼里閃，大綠差點(diǎn)一腳跌進(jìn)去。“不會(huì)喝。”大綠像所有女人那樣推辭著，手卻不聽指揮，又端起酒杯喝了下去。辣嗓子的燙，順喉舌散向全身?！坝羞@樣讓女人喝酒的嗎？”一邊干坐的妮娜突然發(fā)火了。一幫大男人笑著把頭轉(zhuǎn)向妮娜。大綠的心縮起來。日光燈把妮娜的臉照得發(fā)青，她坐在那兒像楚楚可憐的林黛玉。他們又開始敬妮娜酒?！安缓?，如果你們一定要我喝，我就喝醋?！蹦菽冉兄＠习迥锞尤徽娑肆艘坏走M(jìn)來。笑聲浪頭般向妮娜拍去，妮娜像激流中堅(jiān)毅的美少女戰(zhàn)士，誓死不喝，逼急了笑起來，好像終于頂不住喝了一口，于是大家更熱烈地笑起來。

可想而知，大綠妮娜回賓館后什么狀態(tài)，都是紅頭漲臉，衣冠不整地往床上一躺，成軟體動(dòng)物狀?！暗谝淮魏刃《?，還喝了幾杯，還覺得舒服，見鬼了。”妮娜自己都嘖嘖稱奇。大綠腦里還回蕩著那些男人的笑聲，有點(diǎn)不想搭理，想想沒道理，勉強(qiáng)搭了一句：“你潛力大唄?！薄斑@些當(dāng)兵的挺有意思的，尤其那個(gè)姓高的司機(jī)，有男人味?！薄笆裁?？”大綠差點(diǎn)以為聽錯(cuò)了。“就那個(gè)最后買單的，個(gè)子高高的，老灌我酒的?！贝缶G不知說什么好，第一反應(yīng)是氣，覺得妮娜看低了科長(zhǎng)，想糾正，想想又忍住，不但忍住，還舌頭一轉(zhuǎn)把話題扯了開去：“今天采訪得怎樣？我可是沒收獲。”大綠也就搭搭話，誰知這敷衍的話頭卻毫無征兆地勾起了妮娜的興奮，她從床上翻身坐起，一掃剛剛的倦態(tài)，神采奕奕開始了高談闊論：“今天挖到大料，一個(gè)孩子夭折了?！?/p>

大綠一聽也來了興趣：“說來聽聽?！?/p>

今天妮娜和胡老師去的是李家莊壩段，這里的民兵搶險(xiǎn)隊(duì)從鎮(zhèn)上調(diào)來，全是民企員工。李美霞兩口子是同一家企業(yè)的工人，這次都被編進(jìn)來，吃住在臨時(shí)帳篷。那幾天李家莊壩段經(jīng)常出現(xiàn)險(xiǎn)情，搶險(xiǎn)隊(duì)日夜巡邏搶修。就在這時(shí)，李美霞家出了大事。她十歲的兒子由于爺爺奶奶監(jiān)管疏忽，和幾個(gè)小伙伴在發(fā)水暴漲的池塘里溺水身亡。李美霞兩口子聞聽噩耗，瘋了一樣號(hào)啕大哭。這邊堤上屢屢險(xiǎn)情，一個(gè)隊(duì)員也不敢離開，那邊兒子冰冷的小尸首躺在家里，爺爺奶奶痛苦茫然，不知如何處理。深明大義的母親李美霞，硬是和丈夫一起堅(jiān)持到洪峰過后才趕回家。兒子安葬完畢，第二天她就回到搶險(xiǎn)隊(duì)繼續(xù)奮戰(zhàn)。

“大愛，小愛，大家，小家，自古以來這些事跡就能大寫特寫，你真挖到了寶！”大綠一邊稱贊，一邊心里貶損，寫來寫去無非老一套。

“很多記者會(huì)按你那個(gè)思路寫，我不，我想寫這個(gè)母親喪子的狀態(tài)，這才是深挖，而不是一味歌頌?！?/p>

妮娜一番伶牙俐齒，直接打臉大綠。大綠被嗆得面紅耳赤卻并沒生氣，反倒刮目相看起來：“說來聽聽哈?！?/p>

妮娜坐得筆直，用被子將自己裹嚴(yán)實(shí)，像藏在蓬松繭殼里的外星人先知，甚至聲調(diào)都變了，變得空靈：“采訪前，我有很多設(shè)想，悲痛的、亢奮的、歇斯底里的，不管哪種，我猜都是種奇異的狀態(tài)，沒想到坐我對(duì)面的，就是個(gè)普通的中年婦女，蓬頭垢面，癡癡呆呆，所有反應(yīng)都慢一拍，問什么都聽不懂。我設(shè)想無數(shù)悲慘降臨人世的樣子，唯獨(dú)沒想到會(huì)是癡呆。我猜她處理完兒子后事后，不是要回大堤奮戰(zhàn)，也不是不回大堤奮戰(zhàn)，而是處在呆滯的聽之任之的狀態(tài)?！?/p>

大綠聽得驚心，不禁吸口氣嘆道：“你當(dāng)記者可惜了，應(yīng)該當(dāng)作家?！?/p>

“這是我的夢(mèng)。”

“你的見識(shí)配得上你的夢(mèng)?！?/p>

“你也不賴?！?/p>

“久仰?！?/p>

“失敬。”

女人的情誼真是怪，要么老死不相往來，要么惺惺相惜好得能換頭，就沒個(gè)中間地帶。大綠被這突發(fā)的熱烈暴擊，像正常人趕路，趕著趕著，卻一頭拐進(jìn)滿是白花花裸體的澡堂子，異乎尋常的裸露和肉感讓人頭暈?zāi)垦＃瑹釟怛v騰中好一陣子驚詫莫名。接下來，兩人話題不由自主地扯到了愛。這幾乎是所有女人親近后都要指向的話題。大綠直接質(zhì)疑到底有沒有愛這個(gè)東西，妮娜想都沒想答道，當(dāng)然有。大綠表示同意，卻認(rèn)為因人而異，好多不是的，我們認(rèn)為是的，好多是的，我們卻認(rèn)為不是。妮娜被勾起興趣：“比方說？”

“比方我們剛剛討論的母愛，我倒覺得這東西該有的時(shí)候有，不該有的時(shí)候就沒了，像件衣服，穿上有，脫掉就沒了?！贝缶G不知為何脫口而出這些話，多年來埋在心里死結(jié)一樣的東西，當(dāng)真說出，不由得心虛，覺得自己在賣弄觀點(diǎn)。這賣弄，像是抗衡，又像是致敬。知己互獻(xiàn)心聲？天敵互相較量？

妮娜被大綠的觀點(diǎn)嚇了一跳：“愛怎么就是件衣服了？”“因?yàn)槟銈兗埳险劚覅s是親身經(jīng)歷。”“說來聽聽，你還真是一點(diǎn)點(diǎn)刷新我的認(rèn)知。”被人高捧感覺美妙，大綠想繼續(xù)下去，卻又不愿亮出心里耿耿之刺，只得換鄰居家的事說給妮娜聽：“我家農(nóng)村的，小時(shí)候鄰居家有個(gè)女孩，領(lǐng)養(yǎng)的。那時(shí)人都窮，女孩幾乎是被賣過來的。后來女孩爹媽聽說女孩考上大學(xué)有了好工作，跑來認(rèn)親。鄰家女兒用一招就算出了爹媽對(duì)她到底有沒有愛。她說想在城市買房，讓爹媽贊助五萬，拿出來就認(rèn)，拿不出就算了。結(jié)果，他們灰溜溜地走了，再?zèng)]來過?！?/p>

大綠躺床上翻個(gè)身，幽幽說道：“你說有沒有愛？如果貧窮輕易就能抹掉它，能算愛嗎？”

妮娜沒吭聲，想半天，答道：“你說的細(xì)思極恐，但我能確定我媽一定是愛我的，我這輩子什么都敢否定，唯獨(dú)她對(duì)我的愛，千真萬確?！闭f完她有點(diǎn)不服氣，覺得被比下去了。妮娜羞愧著自己的正常。正常是不是就意味著平庸？她正要字斟句酌地為自己的才華添分量，大綠卻送來了祝福：“你這么確定有愛這么一回事，真好?！蹦菽纫苫蟮乜聪蜞彺?，大綠的眼在暗影里閃著光，不但誠摯，還充滿了哀傷，由不得妮娜心里一熱，又一軟，全身心地信了。

突然妮娜好像想到了什么，追問道：“這是不是你自己的事？”大綠先是被妮娜的激動(dòng)嚇一跳，馬上又感到了隱隱的別扭。她們是兩個(gè)世界的人。她若是天之驕女，自己就是女人中的野種。她和她的界限，豈是一番談話就能靠攏的？大綠拉熄床頭燈，黑暗如幕布落下，打在臉上發(fā)出聽不見的微響，接著她若無其事地笑起來：“我可不是你故事里的人，別意淫我，確實(shí)是鄰居家的事?！贝缶G的笑輕浮刺耳，妮娜愣了一下，馬上也跟著尖聲笑起來：“意淫？你也配？”兩人戲謔幾句翻身睡去。翻身當(dāng)兒，都各自偷看了一下枕邊的手機(jī)，屏幕泛著微光，一點(diǎn)十分。

不知不覺，她們居然聊到了這么晚。

3

鄰居家的事是真的。

那女孩和大綠一般大，兩人一直同班同學(xué)，都是沒媽的苦孩子。女孩是小時(shí)候被鄰居家領(lǐng)養(yǎng)的。大綠呢，很小的時(shí)候親媽就走了。小到什么地步？剛斷奶十個(gè)月媽媽就改嫁了。小時(shí)候，大綠并沒感覺自己異樣。那時(shí)小鎮(zhèn)學(xué)校還延綿著一點(diǎn)言情小說的文藝氣息，孤女、憂郁、惹人憐，這些特征使她不俗，她甚至覺得孤女的身份隱隱閃著光環(huán)。

所有的痛是后來刺過來的。

大綠十四歲上高中那年見過媽媽一次，而且是唯一的一次。當(dāng)時(shí)有老師在教室外喊，大綠，有人找。她跑出去，見走廊那頭站著一個(gè)矮胖的中年婦女，由另一個(gè)個(gè)子高些的婦女陪著。她向矮胖的女人走去。為什么這么判斷？因?yàn)榘值倪@個(gè)人一直在看她。她的判斷沒錯(cuò)，果然是矮胖的開了口，問她是大綠嗎？大綠說是。她又問你還好嗎？大綠問你是誰？她只是笑，再問你爸還好嗎？大綠仍是問，你是誰？她猜到了，但她畢竟才十四歲，很緊張。女人再把話題往這邊拽，你和你爸還好嗎？大綠臉漲得更紅了，她也賭口氣，就是不答，再把話拽過來，你是誰？連高個(gè)兒女人都笑了，你倆這是干嗎？那女人也想笑，算了，不問你了。她往大綠手里塞個(gè)布包，是塊舊手絹，里面裹著兩個(gè)熱熱的蛋一樣的東西。大綠傻乎乎地站著，把手絹包塞回去，不要。女人再塞回來，拿著。大綠推。她再塞，掰大綠的手讓她拿著。大綠掙得激烈。她從沒想過她倆會(huì)這樣相逢，她的媽媽又矮又胖，皺紋深深的眼窩里看不到一點(diǎn)眼神。一個(gè)母親面對(duì)一個(gè)多年未見的孩子，不該痛苦嗎？可大綠一點(diǎn)沒看到。沒錯(cuò)，那女人一直在看她，饒有興趣，充滿探究，但完全是一個(gè)陌生人對(duì)另一個(gè)陌生人的看，而且多強(qiáng)勢(shì)，從頭到尾都要大綠按她的意思來。

回家后，爸爸的反應(yīng)也讓她瞠目結(jié)舌。她把這事告訴爸爸，爸爸毫不吃驚：“是你媽，難為她想起來看你?！薄盀槭裁措x婚？為什么這么多年不來看我？”大綠想問出點(diǎn)什么。沒母親這件事，怎么著也是傷痛吧？起碼是種不一樣吧。愛和恨，是大綠年幼無知時(shí)自以為是的拔高。爸爸用和白天那女人一樣空洞的眼神看著她：“過不下去就離了?！贝缶G那時(shí)還有孩子氣的執(zhí)拗，繼續(xù)問：“她有沒有想過我？”“以后有機(jī)會(huì)你問她吧?！薄拔沂撬碌囊粋€(gè)蛋，就這樣忘了？”“說到蛋，想起來了，你媽給你帶的兩個(gè)鴨蛋，家里還有兩個(gè)饅頭，正好湊頓飯。”“不要這臭蛋。”“人是人，蛋是蛋，你和蛋有仇？”兩個(gè)蛋，兩個(gè)饅頭，被爸爸放在大碗里，擺在她家木桌中央，成了一頓晚飯。

鴨蛋很好吃。沒什么不一樣。

一夜之間，大綠長(zhǎng)大成人。

大綠強(qiáng)迫自己，不再有是人都難免的顧影自憐。她爸爸后來再婚了。和別的夫妻一樣，為家務(wù)吵，為錢多錢少鬧，唯一不同的是，大綠不是繼母親生的，她待自己更涼薄。這有什么？大綠不恨任何人，像她不愛任何人一樣。后來大綠考上了外面的大學(xué)，去了外面的城市，成了小鎮(zhèn)人眼里有出息的人。其實(shí)也就那樣。她大學(xué)畢業(yè)考入大河市宣傳部門，成為一名事業(yè)編人員，丈夫本地人，有套老宅供他們生活。她受不了家庭生活，可不結(jié)婚生子她找不到安身立命的方法，而且她也受不了孑然一身被人評(píng)頭論足的尷尬。后來調(diào)南都的機(jī)會(huì)來了，她毫不猶豫地踏上南下的火車，從此過上了有婚姻的單身生活。再后來，大綠媽又來認(rèn)親了。這么多年，足夠小鎮(zhèn)把她的事傳遍十里八鄉(xiāng)。和從前一樣，又是那個(gè)高個(gè)子閨密跑進(jìn)大綠辦公室，問她是大綠嗎？大綠認(rèn)出來了，偏偏一臉茫然，你是誰？她說我是你媽的朋友，以前去學(xué)校找過你。大綠說記不得了。女人提示，鴨蛋，手絹包。她反復(fù)說，大綠反復(fù)強(qiáng)調(diào)記不得了。一切又變成小時(shí)候那場(chǎng)沒完沒了的拉鋸。大綠再不是從前那個(gè)懦弱的少女了，她就是說不記得了。終于高個(gè)兒女人住了嘴，她明白了，開始單刀直入，你媽就在外面走廊上。大綠早被這番纏斗累得口干舌燥，她拿起面前的茶杯，咕咚咚地喝半天，向那女人有氣無力地望去。高個(gè)兒女人也講得嘴唇都起了皮，“你到底愿不愿意見她？”

“你說呢？”

4

那一夜，大綠怎么都睡不沉。她先夢(mèng)到高個(gè)兒女人又來找她，一個(gè)勁問，為什么不見你媽一面？問著，問著，高個(gè)兒女人蹲下身哭起來，哭著哭著，變成了一個(gè)素昧平生的女人，一身衣服精濕，懷里還抱個(gè)硬邦邦的男孩。男孩蒼白的手腳從女人懷里垂下來，一上一下晃蕩著。滿是黃泥、畜牲糞便的漿水從母子倆身上流下來，把地板洇濕了一大攤。大綠魂飛魄散，拼命想從床上爬起來把燈打開，卻全身僵住，動(dòng)彈不得。她轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠。還好，眼珠能轉(zhuǎn)。大綠用眼角瞟見一旁床上被窩隱隱隆起一個(gè)人的形狀。妮娜，醒醒，我魘住了，推我一下吧。大綠在心里叫不出來地喊著。妮娜睡得像死豬。那對(duì)濕漉漉的母子一直蹲坐在房間中間……大綠眼都要瞪裂開了。僵持很久，她有點(diǎn)累，把眼眶松了松，這一松，居然暈了過去。

一覺醒來，天色大亮。

妮娜洗漱好，盤腿坐床上，腳邊放著化妝包，正描眉畫眼地拾掇著。大綠心虛地往房子中間的地板上看，空空蕩蕩，什么也沒有?！跋掳胍棺鲐瑝?mèng)，嚇?biāo)懒??！蹦菽冗叢练圻叡犬嬛?。“你也做噩?mèng)了？”“是呀，夢(mèng)到昨天采訪的女人，就是那個(gè)夭折孩子的母親，抱著兒子蹲在我們房間里哭。我懷疑她壓根兒就死了，只有魂靈滿世界游蕩著哭。我嚇?biāo)懒耍虢心?，可你就是不醒，我又喊不出來。”大綠目瞪口呆：“你，你，說什么？”“這兒，”妮娜跳下床，一步跨到房間中央，“她就在這兒哭，懷里抱個(gè)死孩子……”“別說了！”大綠嚇得沖過去，捂妮娜的嘴。妮娜莫名其妙：“做噩夢(mèng)的是我，你這么慫干嗎？”等大綠一番顛三倒四的傾訴有了眉目，輪到妮娜往大綠懷里撲了……正抱一起胡亂安慰著，門突然砰砰響起來，兩人受驚，再次叫起來。

“吃飯啦?！焙魅卧陂T外喊著。現(xiàn)實(shí)將兩人拉出魔幻境界，大綠妮娜踉蹌上岸，如獲大赦，齊齊對(duì)外喊道：“主任，我們要退房！”

油條包子豆?jié){，胡主任和老牛吃得滿臉冒汗，大綠和妮娜卻因?yàn)樽蛱斓膲?mèng)食不下咽。說吧，這蹊蹺事說了沒人信。好在高科長(zhǎng)說了一早接他們?nèi)縣，今晚還住這兒非瘋不可。吃完早餐，兩人回房間取行李，都心有余悸地繞開夢(mèng)中女人蹲著哭的那塊地板，奪門逃去。走廊里，兩人仍心有余悸，回身向房門合十拱手：“我們一定好好寫，把你寫成圣女貞德，把你兒子寫成天使?！?/p>

走廊陰暗。

寂靜無聲。

呼之欲出。

“娜娜，我有個(gè)建議，等這趟采訪任務(wù)完成，你抽空回來一趟，再找那個(gè)喪子的母親談?wù)?，面?duì)面，看清楚，最好還能成朋友，這樣就不會(huì)怕了。”“我這輩子不會(huì)來A縣了，我懷疑這里就是《倩女幽魂》里的蘭若寺?！薄拔乙悄阌仓^皮也得看看真相，你就不想再見那喪子的母親？就不想試試她到底有沒有呼吸？如果這輩子能見識(shí)《胭脂扣》里梅艷芳飾演的如花那樣凄美冰涼的女子，也是奇遇。”“你再說……”妮娜又急又氣，沖過來掐大綠，突然眼珠一轉(zhuǎn)高聲喊道：“那間房門開了，哎呀媽，快跑！”妮娜一跑，大綠明知她在嚇人，也忍不住頭皮發(fā)麻，跟在她后面跑起來。兩人拖著皮箱抱頭鼠竄，被氣宇軒昂地上樓來的高科長(zhǎng)迎面撞上。

“怎么啦？”他被這兩個(gè)披頭散發(fā)、尖叫連連的女記者驚住了。沖在前面的妮娜想都沒想，一頭扎進(jìn)他懷里：“鬼，鬼！”

跟在后面也在驚叫連連的大綠，見此一幕，愣住了。

5

一輛舊吉普載著他們?cè)诖蠼中∠锎┬?，然后駛出城區(qū)，上了國道，風(fēng)馳電掣地向B縣馳去。車?yán)飷灍?，汽油味刺鼻，汗餿味濃烈，胡主任落座副駕駛，牛老師高科長(zhǎng)妮娜大綠四人勉強(qiáng)擠在后座?！坝休v依維柯，送廠大修了……”高科長(zhǎng)很尷尬，一個(gè)勁解釋。大家紛紛安慰沒事，這樣擠才有趣。大綠也在笑。怕別人看出她的勉強(qiáng)，她笑得最歡。高科長(zhǎng)妮娜挨著，不論顛簸還是大笑，兩人腦袋都雞啄米般不時(shí)碰一下。大綠嘴里又泛出那股電線烤煳的味道。

再一個(gè)顛簸，大綠身子一歪，差點(diǎn)栽進(jìn)身邊牛老師懷里，不由得咯咯地笑起來：“這車再猛點(diǎn)兒，該甩車外面去了?！薄翱鋸埩税?，”妮娜譏誚，“我怎么沒事？”“我肥，我重，我體積大，大東西比小東西摔得厲害，這道理你不懂？”大綠的自嘲換來一車爆笑。大家又磕頭打盹兒睡了一覺，B縣就到了，招待所住下，吃完午飯，準(zhǔn)備出發(fā)采訪。

不情不愿地，大綠又跟高科長(zhǎng)去了B縣郊區(qū)的英模團(tuán)搶險(xiǎn)隊(duì)。不情愿歸不情愿，該收拾的她一樣沒拉，畫眉、搽粉、抹口紅，直到鏡子里的臉盡可能有了點(diǎn)姿色才下樓。進(jìn)車落座，大綠勉強(qiáng)一笑，離他盡可能遠(yuǎn)地坐到了座位另一頭。她冷淡的樣子讓高科長(zhǎng)摸不到北，刻意化妝、化得偏濃、猴腚一樣臊紅的臉又顯得可愛，他忍不住問了一句：“大記者今天怎么了？”

“怎么了？我沒覺自己怎么了?。俊?/p>

高科長(zhǎng)被懟得發(fā)蒙，更覺有趣：“一直覺得大綠記者性情中人，果然如此，不但至情至性還喜怒無常嘛?！?/p>

“就說我神經(jīng)病唄?！?/p>

“神經(jīng)病也是可愛的神經(jīng)病。”高科長(zhǎng)不介意，繼續(xù)逗她。

大綠忍不住笑起來，邊笑邊白他一眼。眼角余光中，他面容粗糙、五官濃重，迷彩服威風(fēng)凜凜，大綠心一軟，再次跌了進(jìn)去。

堤上臨時(shí)搭就的幾個(gè)帳篷里，一排軍人坐馬扎上，雙手搭膝，腰背挺直，乍一看都和高科長(zhǎng)差不多。眾人相仿，大綠卻能一眼將他辨出。她不時(shí)地偷瞄他側(cè)顏，鼻梁高挺、下頜剛毅。愛慕一定是有質(zhì)感的，脈沖電流般灑向皮膚，如針扎，似蟻咬。他如何感覺不到，面皮都痙攣了幾下，扭頭想捉住她的看，她卻受驚，趕緊將目光躲開。熱戀的人都動(dòng)人，何況她還抹著胭脂，更添幾分笨拙。這份驚慌失措的愛戀，高科長(zhǎng)從未遇過。他年少從軍，后來上軍校，當(dāng)排長(zhǎng)、連長(zhǎng)，再調(diào)機(jī)關(guān)當(dāng)科長(zhǎng)，打交道的都是鋼鐵直男，拖到三十歲也沒領(lǐng)略過兒女情長(zhǎng)。偶爾幾次相親，茶社里坐著，談的是收入職業(yè)父母家世，這不合適，那不合適。三番五次，高科長(zhǎng)漸漸失去盛年求偶的熱烈，或者也曉得緣分強(qiáng)求不來，安心在部隊(duì)當(dāng)起了大齡剩男。

他從未想到這次采訪會(huì)遭遇激情。這女記者姿色平凡，卻一片赤誠，最讓人感動(dòng)的是，她的愛不含世俗考量。她不了解他，甚至連他名字都不曉得，就因他這個(gè)人愛上了他，這份純粹，哪里去找？高科長(zhǎng)是愛浪漫的，他也曾陶醉于《魂斷藍(lán)橋》一眼萬年、為愛生死的橋段，后來在現(xiàn)實(shí)中熄了，誰想到現(xiàn)在一切又燃起來。再看大綠，高科長(zhǎng)真是越看越覺得純樸美好，像村頭等他歸家的鄰家姐妹。

表面之下，高科長(zhǎng)和大綠激情灼灼。

表面之上，采訪進(jìn)行著。

眾人正襟危坐，靦腆半晌，一人先開口，我先說說吧，我是三連長(zhǎng)。險(xiǎn)情，搶修，扛沙袋，戰(zhàn)洪峰。接著二連長(zhǎng)開講，也差不多。大綠記著、聽著，中午沒休息好，她忍不住打了個(gè)哈欠，再看高科長(zhǎng)，臉色明顯陰下來：“大家先休息一下，待會(huì)兒繼續(xù)?！?/p>

“我們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！彼鰜?，走下大堤，一到人少的地方立即暴怒起來，“你怎么回事？”大綠嚇住了，囁嚅道：“怎么了？”“天天歌頌我們保家衛(wèi)國舍生忘死，真面對(duì)的時(shí)候就這樣？打哈欠？你有真情嗎？你能寫出什么好文章？”一番厲色疾言，鞭子一樣抽向大綠，她扛不住，把臉扭一邊哭起來。她一哭，倒又讓他手足無措起來。哽咽中，大綠感到他似乎想摟她，想想不妥又把手縮回，在旁邊轉(zhuǎn)著圈作揖。良久，大綠平靜下來，吸著鼻子抱怨了一句：“打個(gè)哈欠罷了，犯了什么罪？”這一回嘴，再次把他火氣勾起，拽住她怒沖沖地向前沖去：“走，帶你去看，看我為什么生氣。”

他拉著她，手似鐵鉗，快步如飛。她跟不上，一路小跑，踉踉蹌蹌，穿過一段斜坡，一個(gè)青磚瓦房的院落出現(xiàn)在面前，大門一側(cè)高挑紅旗，一個(gè)哨兵筆直站立，向他敬禮。他松開大綠，一邊回禮一邊向她解釋：“當(dāng)?shù)匦W(xué)，沒開學(xué)，做了搶險(xiǎn)隊(duì)宿舍。”

蟬聲嘶鳴，空氣悶熱，幾間教室門窗大開，幾十個(gè)戰(zhàn)士橫七豎八地躺在門板上睡得正酣，黝黑的臉上布滿艱苦勞作近乎煙熏火燎的痕跡。蚊蟲亂飛，他們累極了，揮舞幾個(gè)手勢(shì)趕幾下，又翻身睡去。

高科長(zhǎng)和大綠在窗外久久地看著。

“他們今天忙了一上午，加固了一公里的堤壩，洪水結(jié)束，他們可以乘卡車回團(tuán)部，可他們不放心，還是做了。他們的想法很簡(jiǎn)單，一定要做夠，不然以后懊悔更難受?！?/p>

大綠的臉，一點(diǎn)點(diǎn)漲紅了。她想說對(duì)不起，卻說不出口。原來當(dāng)真難堪時(shí)，說什么都多余。他伸手拉住她往回走：“對(duì)他們好點(diǎn)兒，他們值得?！币宦窡o言，直到門口哨兵處他才驚覺，趕緊將她手放下。也是直到這一刻大綠才驚覺，原來自己一直被他拉著。他手上的繭磨得她的手生疼。手抽開了，磨得疼的感覺還在，而且越來越深，烙鐵一樣往心里燒著。

大綠嚇壞了，把手哆哆嗦嗦地藏進(jìn)了口袋里。

6

大綠的手一直藏在口袋里，像只驚慌的兔子。

后來在招待所洗漱完畢，躺進(jìn)被窩，她仍堅(jiān)持把手塞進(jìn)睡衣下擺里。妮娜發(fā)愁：“她晚上會(huì)不會(huì)來找我們？”大綠也怕，但說真的，因?yàn)槟莻€(gè)秘密，她又沒那么怕。帶給她秘密的人就睡隔壁，為此她靠著那側(cè)房間的半邊身子都暖暖的。大綠伸手把床頭燈調(diào)暗：“聊天，困得受不了再睡?！薄熬褪牵覀儾凰?，看她拿我們?cè)趺崔k？”正說笑著，手機(jī)響起來。大綠接通，是丈夫和孩子。大綠一驚，有點(diǎn)恍惚，仿佛把他們忘了很久了。他們說些家常話，就掛了。放下手機(jī)，大綠如釋重負(fù)地出口氣，目光一轉(zhuǎn)，卻撞上妮娜探詢的眼神：“誰?。俊?/p>

“老公兒子?！?/p>

“感覺你們不親。”

大綠心虛，但哪里肯認(rèn)：“那是我含蓄，對(duì)啦，你結(jié)婚了沒？”

“不想進(jìn)圍城?！?/p>

“三十一，不小了?！?/p>

“我媽說了，怎樣都隨我?！?/p>

“你媽真好?！?/p>

“世上很多東西我都不信，唯獨(dú)對(duì)我媽，我千真萬確，我就是她的命?！?/p>

大綠有點(diǎn)控制不住醋意：“這么確定？”

還好，氣氛沒僵。妮娜跳下床，掀起睡衣下擺給大綠看。她的腹部白皙平整，正中一個(gè)圓潤(rùn)的肚臍眼兒，靠右處卻斜伸出一道疤，淺淺的，蠟筆畫過般一道痕，難以想象當(dāng)年皮開肉綻的恐怖。

“我十歲時(shí)有陣子身體不舒服，腿腫腳腫，吃什么吐什么，以為消化不良，去醫(yī)院檢查卻是重病——急性肝功能衰竭，很快就下了病危通知書。媽媽二話沒說就簽了活體捐肝同意書。我當(dāng)時(shí)一直昏迷，根本不知道和媽媽一起在手術(shù)室里待了一天一夜，等再醒來的時(shí)候，身體里已經(jīng)移植了媽媽的半片肝。我當(dāng)然相信這世上有母愛，而且從不敢質(zhì)疑?！?/p>

眼淚，順著大綠的臉流下來：“你真幸福，可實(shí)話說，你讓我自卑?！?/p>

“我不是為了傷你才說的，我只是想了解你。”妮娜掀開大綠床腳的被窩鉆了進(jìn)來，“那天你說的鄰家女孩，是不是你自己？”

“真是鄰居家的事，她的可以成為故事，我的卻是一筆爛賬?！?/p>

“說來聽聽。”

“我不敢。”

“我都說了，我也從不把媽媽捐肝的事告訴別人，怕自己有炫耀的嫌疑，我都撕開了，你也豁出來吧?！?/p>

大綠說了。

房間里一切都半明半暗。大綠的聲音冷靜、有條不紊，到困惑處顛三倒四，很快又回歸正常。有時(shí)她自己都恍惚，覺得是一個(gè)陌生人在講另一個(gè)陌生人的事。有時(shí)她為了印證自己的幻覺，把嘴閉上，那聲音仍在講。妮娜在被窩那頭坐著，一動(dòng)不動(dòng)。那些聲音描畫出的往事，在她們頭頂翻卷著。終于，那聲音靜下來。很長(zhǎng)很長(zhǎng)的安靜之后，妮娜開口問了一句：“說完了？”

“完了，”大綠悶聲答道，“所以我終究搞不清有沒有愛這個(gè)東西?！?/p>

“你和她之間是不是有誤解？”

“我只是迷惑，這么多年我都弄不懂，她為什么把我丟下來不聞不問？撫養(yǎng)費(fèi)就不談了，貧窮真能使人一毛不拔，可為什么不能來看看我？如果她坐牢了，癱瘓了，或者有其他不能來的理由，我都會(huì)諒解，可十四歲那年我明明見過她，好好一個(gè)大活人?！?/p>

“為什么不找她問清楚？”

“不敢?！?/p>

“你不覺得這樣太折磨自己了？”

“我不會(huì)去找她。只有這樣我和她才能互相折磨。我對(duì)她的真誠就是和她一樣狠毒。”

大綠的頭靠在妮娜肩上。妮娜的身上散發(fā)著溫暖好聞的味道，那是一個(gè)被愛的人才能散發(fā)出的味道。妮娜何時(shí)挪到這邊來的？自己又是何時(shí)把頭靠在她肩上的？大綠大驚，像白天不知不覺被高科長(zhǎng)牽手，她現(xiàn)在再次被某種強(qiáng)烈的感覺擊中，趕緊把身子移開：“讓你見笑了?！?/p>

“我怎會(huì)見笑？為你痛還來不及。去找她問清楚，也許她真有難言之隱，也許就是不愛你，忘了你，又怎樣，你不是靠自己活得好好的？好歹有個(gè)結(jié)果，你還可以通過寬恕她來療愈自己?！?/p>

“我不會(huì)去找她的?！?/p>

“我說我是基督徒你信嗎？我平常不敢說，怕別人覺得我有優(yōu)越感，可我們今天都說了不敢說的，所以我想對(duì)你說，我覺得自己有使命，是上帝派我來勸你的，寬恕她，上帝眼里一切罪錯(cuò)都該被寬恕，所有人都是迷途羔羊?！?/p>

“你說的對(duì)，可我就是做不到。”大綠突然被妮娜腔調(diào)里的慈悲激怒了，沒錯(cuò)，她就是女人中的野種，總是對(duì)高尚有所抵觸，總覺得其中諸多做作，于是狠擦把臉又補(bǔ)了一句，“而且，我認(rèn)為，在我沒原諒她之前上帝也不能原諒她。”

妮娜瞠目結(jié)舌。

冷場(chǎng)好久，還是大綠老道些，遞上話頭，幾點(diǎn)了？妮娜趕緊看手機(jī)夸張地捂嘴，五點(diǎn)，快天亮啦。妮娜起身回自己床上躺下。兩人熄燈躺好，想想，相視一笑調(diào)侃起來。夜聊累，也有好處呢。怎么說？她沒來?？刹皇牵覀儧]做夢(mèng)，她就進(jìn)不來。

7

C縣采訪點(diǎn)在下游蓄洪區(qū)安置點(diǎn)，成千上萬的災(zāi)民撤離到開發(fā)區(qū)廠房里。民兵搶險(xiǎn)隊(duì)和英模團(tuán)搶險(xiǎn)隊(duì)都在忙著搬物資、搭帳篷、分發(fā)救災(zāi)品?？諘绲膹S房里滿是帳篷，像雨后田野上亂長(zhǎng)的蘑菇，到處是衣著凌亂的男女老少。高科長(zhǎng)拉著大綠在人群中穿梭，不時(shí)喊住幾個(gè)軍人介紹給她，她卻困得不行，稍一疏忽，就兩眼發(fā)黑。這次他倒沒發(fā)火，而是一把撐住她打晃的胳膊，焦急地問道：“你怎么啦？”“我和妮娜一夜沒睡。”“為什么？”“說了你也不信，就是遇到了可怕的事，不敢睡?！?/p>

迷糊中，他牽著她在人群里七繞八繞，進(jìn)到一個(gè)帳篷，里面放著一張行軍床。他扶她躺下，幫她蓋好毯子，讓她休息，這是某某營長(zhǎng)的鋪，跟他交代過了，午飯前沒人來打擾。

“我再去幫妮娜記者安排個(gè)鋪?！?/p>

他欲走，卻被大綠伸手拉?。骸拔遗??！?/p>

“怕什么？”

“怕那件可怕的事?！?/p>

他愣半天，突然扭頭把帳篷門虛掩，回來俯身抱住了她。

時(shí)間一下靜止了。

多少年了，從記事起，大綠就沒感受過擁抱。爸爸的抱不算，那是為養(yǎng)她長(zhǎng)大；丈夫的抱也不算，那是搭伙過日子不得不有的密切。曖昧就更不算了，無論點(diǎn)到為止的接觸，還是恰到好處的調(diào)情，都是輕撫心頭，撩得更深只會(huì)讓她逃。她從未想過真正的擁抱是這樣的。寬厚的胸膛原來不是用來看的，是用來感受的，都是勁，箍得她生疼，還有熱度，聞一下嗓子要起火的體味。大綠嚇?biāo)懒?，眼都不敢睜開。

就在這時(shí)，他干熱的唇靠近她耳邊說了一句：“我們結(jié)婚吧。”

就是這句話，讓大綠醒過來。她的身子一點(diǎn)點(diǎn)硬起來，死勒住他肩膀的手也松下來，還有點(diǎn)把他往外推的意思。

行軍桌上的鬧鐘再次發(fā)出嘀嗒聲。

世界回來了。

現(xiàn)實(shí)世界里，她的家在離這兒不遠(yuǎn)的大河市。這次采訪，她只是想曖昧一把，沒想到卻遇到了愛情。

她一直懷疑有沒有愛這個(gè)東西，但剛才，愛確實(shí)發(fā)生了。

他俯身抱著她，愛裹著她，散發(fā)出昨晚妮娜身上那種味道，被人愛著溫暖好聞的味道。一瞬間，大綠熱淚盈眶。她從未奢望自己會(huì)有那種味道。她一直覺得自己是女人中的野種，越是自慚形穢，越是用無所謂、不相信來抵抗。他攬她的手再次用力，心被壓得又扁又脹，大綠強(qiáng)迫自己把眼淚咽下去。她想笑，卻笑不出來，只能齜牙做了一個(gè)比哭還難看的表情：“當(dāng)真了？”

他的身子一下僵住了，然后他松開手，站直身子，第一反應(yīng)是想走。這顯然不是成年人的處事方法，彼此只能硬著頭皮虛晃幾招趕緊把事情糊弄完。

“逗你玩呢，沒看出來嗎，這是韓劇里的橋段，你們女的不就喜歡這套？”

大綠心都碎了。

她看到他臉上有一絲頰肌控制不住在抖，忍不住想把事情往回拽：“我不能，天知道……”她想說，你對(duì)我而言都不是愛那么簡(jiǎn)單了，你是我的一次革命，烏有鄉(xiāng)里的一個(gè)希望，一息尚存的真誠。正因?yàn)檫@樣，大綠嚇住了。她當(dāng)然明白他的可貴，強(qiáng)健、力大無窮，披一身鎧甲般威風(fēng)凜凜的靈魂。和這樣的人相愛，會(huì)怎樣？像孤女的她無法想象妮娜割肝救女的母親，從沒愛過的她也無法想象和一個(gè)真正相愛的人相愛會(huì)怎樣。

有多愛，就有多恐懼。

恐懼中，大綠更多的仍是羞慚。她配不上他的愛。一開始，她對(duì)他就只是曖昧，當(dāng)愛當(dāng)真來臨時(shí)，她敢面對(duì)嗎？不，她不敢。從小她就明白，保護(hù)自己最好的方法就是別動(dòng)心，因?yàn)橐坏﹦?dòng)心就意味著給了別人傷害自己、毀了自己的可能。要想不結(jié)束，永遠(yuǎn)別開始。要想不失去，永遠(yuǎn)別得到。大綠你多大的人了，這道理不懂？

他轉(zhuǎn)身走的那一刻，是那么真切地，大綠感到身子一輕一裂，一絲霧氣從體內(nèi)掙出來，飄走了。

生平第一次，大綠感到了失魂落魄。

8

C縣行程很快，大家浮皮潦草地訪訪、記記，再?zèng)]心情細(xì)訪了，折騰幾天全累了，都想趕緊打道回府休整。大綠高科長(zhǎng)之間更尷尬，悻悻的都有點(diǎn)躲對(duì)方，事情越發(fā)無奈起來。

終于，采訪結(jié)束了。

手機(jī)早已預(yù)訂好票，吉普車載著他們向郊區(qū)高鐵站趕去。一彎國道延綿至天際，大河奔流在道路一側(cè)，濁浪滔滔。四野茫茫，村莊房屋的斷壁殘?jiān)菰诤樗?。半天晚霞，絳紅、豆沙紫、水彩粉，各色霞彩將天地映得壯麗蒼涼。

滿車人無語，昏昏欲睡。大綠妮娜擠一起，正迷糊著，妮娜突然問：“你老家D縣的？”“是，離這兒不遠(yuǎn)。”“不回去看看？”大綠無法控住內(nèi)心的戒備，她像后悔把柔軟肚腹暴露給敵人的動(dòng)物一般收緊身子，生硬地頂了回去：“不回，回去有什么好看的。”她以為妮娜會(huì)無趣，被愛的人總是那么善良又令人討厭，妮娜居然追著又添了一句：“我陪你回去?！贝缶G掩飾不住了：“多謝好心，真的不用?！蹦菽葰獾脛e轉(zhuǎn)了臉，大綠懶得哄她，也把臉扭向窗外。外面的世界越發(fā)昏暗，那些一閃而過的洪水、災(zāi)民點(diǎn)、倒塌的房屋都被抹去災(zāi)難的痕跡，融入天地，仿佛生來如此、從未受過萬般打擊。

大綠看著窗外，想著D縣，那個(gè)一百多里外叫故鄉(xiāng)的地方。在那里，她的父母發(fā)生過怎樣的故事，她不得而知，一定也像她回憶母親的故事般莫名其妙，不像樣子。她隱約聽過一些碎裂的片段。父母相遇時(shí)很窮，爸爸在小鎮(zhèn)水泥廠做工，父母雙亡，吃百家飯長(zhǎng)大，長(zhǎng)大后沒房沒錢，一點(diǎn)工資只夠養(yǎng)自己，熬到三十歲好容易找了個(gè)鄉(xiāng)下的大齡姑娘。這大齡姑娘就是大綠媽。大綠媽娘家也窮，陪嫁沒有，彩禮倒要了兩百塊。就是這兩百塊錢把大綠爸媽壓垮了，兩人從結(jié)婚開始，就過上了勒緊褲帶不停還債的生活。他們的生活窮苦到媽媽生大綠時(shí)連口白面都吃不到。窮讓人活不下去。窮能使人變心腸。這點(diǎn)，大綠比誰都懂，只是難以理解能到哪一步。那女人這些年不來看她，是因?yàn)檫@個(gè)嗎？

車廂里人人顛得東倒西歪，大綠也隨著那節(jié)奏呆若木雞地晃著，以至于車子急剎車頓住，她的頭撞到前排座椅后背都沒反應(yīng)過來。

滿車人困倦中驚醒，紛紛搖下車窗往外看。

路邊，一輛拖拉機(jī)側(cè)翻過來，糧食撒一地，都是麥子，黃澄澄的顆顆粒粒，高低起伏堆滿路面。狼藉中，躺一人，沒見血傷，臉朝下躺著，不知死活。很多人圍觀，一旁停著幾輛車。司機(jī)沒熄火，馬達(dá)突突響著，大家都猶豫，是繼續(xù)走還是下去看看。高科長(zhǎng)更猶豫，他看了幾次表，怎么辦，團(tuán)長(zhǎng)還在團(tuán)部等著，把你們送到高鐵站我就得回去，團(tuán)長(zhǎng)今晚有任務(wù)，要趕飛機(jī)。那就走吧……大家趕緊建議，幫高科長(zhǎng)下決心。這年頭多一事不如少一事，萬一是碰瓷的呢。正好旁邊一輛車開了車門，一個(gè)中年人向那躺著的人跑去，眾人更是如釋重負(fù)。司機(jī)猛踩油門，車身猛然一縱，向前馳去。

車子開起來，眾人卻清醒過來，陷入不安的沉默。大綠更恍惚，總覺得那個(gè)臉朝下躺著的人很眼熟。是個(gè)女人，矮胖，穿花布衫，胸罩很緊，背上那些贅肉突起的勒痕顯出一個(gè)女人全部的蒼老狼狽。突然，大綠的心揪住了。難道是那個(gè)女人？大綠被這想法嚇?biāo)懒?。她難以想象，如果故事這樣結(jié)尾，母親用這種方式不放過她、贏了她，她該怎么辦？大綠的手變得冰涼，還發(fā)抖。被人愛的人，總是那么善良，又那么令人討厭，妮娜居然再次抓住她的手，替她，也替滿車不安的人喊了出來：“掉頭回去！”

所有人都松了口氣。

司機(jī)二話沒說，停車、倒車、打方向盤，吉普車再次風(fēng)馳電掣地往回駛?cè)ァＫ麄兓氐匠鲕嚨湹牡胤?，一個(gè)側(cè)拐彎的路口，一棵大樹，后面是家廠房的大門。所有人都確認(rèn)，確實(shí)是車禍現(xiàn)場(chǎng)。但是現(xiàn)在，那個(gè)剛剛他們認(rèn)為側(cè)翻一輛拖拉機(jī)、臉朝下躺著一個(gè)人的地方，路面空空如也，什么也沒有。眾人目瞪口呆。司機(jī)不甘心，下車問路人，車來車往，行人如梭，沒一個(gè)人說發(fā)生過車禍。大綠跑到后面廠房大門旁的傳達(dá)室詢問，保安仍是回答沒有，哪有車禍？我們鄉(xiāng)下，有點(diǎn)事準(zhǔn)會(huì)傳遍十里八鄉(xiāng)，確實(shí)沒啊。

車子慢慢開動(dòng)，回頭繼續(xù)向高鐵站馳去。眾人仍是疑惑、難以置信，怎么可能，就這里，大家都看見了，拖拉機(jī)翻了，一個(gè)男人，穿黑T恤，臉朝下躺著，麻袋里的麥子漏了，撒了一地。什么？這下輪到妮娜大綠大驚，可我們看到的是個(gè)女人啊，穿花布衫，胖胖的……難道大家都瘋了？難道得了集體癔癥？眾人大驚，繼續(xù)七嘴八舌議論著。

大綠蜷縮在車廂角落里。

她有點(diǎn)崩潰了。

自始至終，妮娜都握著她的手。大綠感動(dòng)，更抗拒。她討厭妮娜身上那股味道，那股自恃善良的人總是妄圖感動(dòng)別人的味道。誰也做不了她的主。她再卑賤，也不容任何人做她的主，就算有人搬出至高無上的善的名義，也不行。

那些從小到大的經(jīng)歷，全咬了過來。

盡管這樣，大綠還是輕輕地又堅(jiān)決地把妮娜的手推開了。

9

高科長(zhǎng)把他們送到A縣一家招待所。

他和他們一一握手，說著惜別的話。

然后，他坐上吉普車，走了。

山回路轉(zhuǎn)不見君。

雪上空留馬行處。

高科長(zhǎng)轉(zhuǎn)身上車的時(shí)候，大綠把臉扭到一邊，一眼不敢看。淚水，在她眼里滿盈著，滾燙的、潮濕的，像漸漸漲上來的洪水，就要決堤溢了出來……她拼命眨著眼，把那股潮濕的感覺壓了下去。

10

回來后，采訪組每人按要求寫了自己的篇章，出了一本20萬字的報(bào)告文學(xué)集，印了一千冊(cè)，在后來的表彰大會(huì)上發(fā)了一部分給領(lǐng)導(dǎo)和參會(huì)代表，又發(fā)了一部分給下面的基層單位。

大綠和妮娜在單位仍是原來那樣：妮娜漂亮、醒目；她呢，低調(diào)、樸素，處處靠邊溜著過。偶爾，在走廊飯?zhí)脮?huì)議室里，她和她碰面會(huì)打個(gè)招呼、聊幾句家常。

大綠媽媽后來沒找過大綠。大綠也沒找過她。她們就這樣一直沉默著。有一天，一切一定會(huì)狹路相逢?？赡且惶?，不是沒到嗎？

大綠還是每星期回一次大河市，和老公孩子過個(gè)周末。唯一改變的是，她再不曖昧了。

一天晚上，大綠仍是坐沙發(fā)上看電視，看到一則新聞，大河市郊區(qū)因濃霧造成一場(chǎng)特大車禍。撞得稀爛的轎車，凄厲尖叫的救護(hù)車，醫(yī)護(hù)人員抬著擔(dān)架一溜小跑，傷員，痛哭的家屬，忙亂的交警，還有穿迷彩服的軍人也在跑來跑去。旁邊有記者手拿話筒解說，車禍傷亡慘重，周邊英模團(tuán)的官兵也前來支援了……很多軍人，跑來跑去，一張張年輕焦急的臉。其中有一張臉，好像是他。大綠一震，瘋了一樣細(xì)看，可鏡頭倏忽一閃，再找不到了。甚至那則新聞也過去了，然后是廣告，沒完沒了的廣告。

大綠呆住了。

她從沒想到會(huì)以這種方式和他重逢。他出現(xiàn)在她家的電視里，一閃而過。

后來，大綠一直癡坐在沙發(fā)上。直到下半夜，風(fēng)寒露重，她被吹醒，這才驚覺窗戶洞開。她站起來，關(guān)電視，開燈。客廳里，衣服亂扔，桌上一堆臟碗沒洗。大綠站在毫無趣味的生活里，突然萬念俱灰又心滿意足。

困意陣陣襲來，她倦得不行，踢踏著拖鞋，回臥室睡了。