◎鄒漢明
到你自己的果殼里
成為火種但不著火
保持事物的完整
到你自己的果殼里
關(guān)閉冒煙的毛孔
做洞穴的小矮人
到你自己的果殼里
熔巖一樣活著但不噴發(fā)
幻想的芽孢在圓心滋長
到你自己的果殼里
縮起身子不說話
身上的果殼,自背的宇宙
唯一的果殼,唯一
無可而無不可的
唯一的靈魂的句號
我認識他——在最好的漢語里
一種熱情藏向
冷冰冰的沉思
如一個詞記起
它和它的同伴創(chuàng)造的這個搖曳生姿的長句
我認識他——
有一年我差點兒就跟他見面了
兩顆驕傲的心
各自按壓一下
他
托一個共同的朋友帶給我一本書
藍色封面恰似一顆憂郁的靈魂
一塊鐵呼嘯著找到滴血的傷口
可憐的陶片想起泥土
我突然記起他的里爾克
記起遙遠的自己
那時我的大腿矯健有力
一個腳步足以跨越世上最長的路
就這樣我們?nèi)跃墤a一面
藍色封面的書翻開,如此孤獨——
在如此的深淵里
我認識他
恰如認識我自己——
某天或一九四一年三月二十八日
烏斯河平緩地穿過冰冷的時間
它的石頭在她的手上聚攏
上午十一點四十五分,英語中的元音
突然加重,重音變成石頭
裝滿她裘皮外套的口袋
滿身磕磕碰碰的石頭記得
她是怎樣一步一步走到河底的
她的愿望像流動的河水一樣快樂
并愿意成為河流或時間的一部分
用手試一下水溫,她直接就走了下去
很多年以后,我冷然覺得
這里的水太美,像栽種植物一樣
她把自己種在烏斯河的中央
唉,有什么辦法讓靈魂快樂起來
除了滿懷水的渴意走向水
把一生散成長句或短句
身體充滿嫉妒地獻給那條河流——
這年夏天巴爾扎克舅舅來烏鎮(zhèn)
專門辟出一個大房間安頓他
他整天笑嘻嘻的
一邊遞煙,一邊說著俏皮話
還舅舅長舅舅短
惦記舅舅的胖臉和家里丟失的宋碗
陪了他們兩小時
一個渾身漢語,一個渾身法語
兩位老人興致高
我卻滿頭大汗
野力散盡的后半夜
小河水都安靜下來
一顆星孤獨地走到水底下
吱的一聲,就那么一聲
星光如彈下的煙灰
撳滅在美術(shù)館的水池
他有一個極美的嘴唇
他生于這一天
情人節(jié)叫他情人
那么一個希臘紹興人,可以下一場雪了
漫天的大雪把他喊出來
那天他一身黑,證明思想是一滴黑墨水
然而新雪豐美
沾上一片是一片
禮帽、手杖、呢子大衣,好好善待自己呀——
手杖敲擊未被染黑的腳印
遠去了,聽到一次是一次的教堂的鐘聲
那些叮叮當當?shù)哪_印呢?
二十世紀,像潑出去的一盆臟水
愛,丟失一粒又一粒
但落在雪地里的好事和壞事
大都是可以撿起來的——
一九九六年,秋天里的楓香驛,在皖南
我們來到草坪上擺拍
人群中驚起一頭長發(fā)
藍布襯衫招呼著
下擺塞入寬邊的舊皮帶
白夜里讀詩,詩是:
“……憶及童年,蘆村,三更之夜”
桃花潭邊一群南腔北調(diào)的飲酒人
扣著唐詩的韻腳,扮起鬼臉
來年的歲末,在江陰,在無錫
半夜里哐當作響的老火車,碾著寒霜
飄雪了,“朝北的路通往京城”
京城里,有我們的第十四屆青春詩會
沒有忘記北京站的清早
疲倦和鬼臉快步走下站臺
個子最高的鳳鳴,突然來了興致
邊上是龐培和我,決定了
給詩會的朋友報一個驚喜
二十多年的詩友啊——
我捧讀你的饋贈
《楓香驛》,一個神秘主義者的癡迷夜
撲入舊時光——“另一個人的軀體”
你走后兩個月,梨花又開了
“在高處悄悄擂響秘密的愛”
似是故人的流星又在記錄什么
什么是值得記錄的呢?梁小斌說你喜歡發(fā)脾氣
我認為發(fā)脾氣正可以記一筆
我沒有忘記你的背影、怒目和剴切的短信