◎ 羅成龍

一

我曾在一個(gè)冬天的傍晚，在老房子那里做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)年少的自己坐在一條船上，身后的岸上，叔叔在爺爺身旁憨笑，目送著我遠(yuǎn)去。船下的浪濤將我推得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，四周瞬間大霧彌漫，我忍受著孤寂與苦痛漫無(wú)目的地在海上漂泊無(wú)定，持續(xù)了許久。忽而周遭陰霾散去，我看見(jiàn)爺爺佝僂著身體還在身后的岸上看著我，向我大喊著：“你這次出去玩兒得太久了，回來(lái)了，回來(lái)了。”我下船攙扶著他慢慢向家里走去，黃貓與黃狗坐在老房前青石板上迎著我們，旁邊的小園里果蔬藥材正長(zhǎng)得蔥郁，當(dāng)我將踏進(jìn)老房子門(mén)檻時(shí)，夢(mèng)境卻轉(zhuǎn)了。我覺(jué)得自己被什么圍著，嗅著身上的氣息，身上的一切像是暴露在了眾目睽睽之下，又有什么在不斷喚我，我拼命地掙扎著，繼而夢(mèng)醒了。天已經(jīng)近幕，太陽(yáng)已頹到了對(duì)門(mén)山山頂上，燒紅了半天的云霞，金黃色光茫灑滿了寨子，透過(guò)老樹(shù)的枝椏刺進(jìn)塌了墻老房子的軀體內(nèi)；破碎了一地的瓦片上平鋪著破碎的光影，我的雙眼卻黯淡了下去。

自我那年被一個(gè)聲音召回去后，通往老房子的車(chē)票就再?zèng)]斷過(guò)。每次去那兒，都要推開(kāi)門(mén)去看看，里面雖已經(jīng)搬空，只留一地殘跡躺在里面，但我總想從里面找尋些什么，最后什么也沒(méi)找到卻也找到了地走出門(mén)去，在青石板上默坐、看書(shū)或到處走走。

周?chē)沫h(huán)境已變得越發(fā)蒼幽，后面青翠的竹子壓在了它顫巍的軀體上，風(fēng)一吹便將幾片瓦叼落摔碎；周?chē)囊安菟烈獐傞L(zhǎng)，幾叢蜂窩菊在之中惹了紅、惹了嗡嗡不停的蜜蜂；子木的斷枝在梁上搖擺著，晃蕩；那些藥材顧影自憐地在雜草中舞動(dòng)身姿；磚墻上青藤綿延纏繞著，一切都感覺(jué)朦朧與寂靜。這也變成了蟲(chóng)子的王國(guó)：呆頭呆腦的螞蟻搬著自己的幼卵不知該往哪兒去；毛蟲(chóng)扭動(dòng)著軟軀祈望著何日結(jié)繭成蝶；天牛與蟬伏在老樹(shù)的枝丫上、野草叢中沒(méi)日沒(méi)夜的喊，“哩哩哩郎、哩哩哩哩郎……”不知名的蟲(chóng)子爬到我身上一同思考著為什么來(lái)到這個(gè)世界，隨后我一巴掌將它們送了回去，免了它們困惑。那里聲響如歌，春天，有花開(kāi)、草長(zhǎng)、老樹(shù)抽芽的聲；夏天，鳥(niǎo)兒蟲(chóng)子把嗓子扯開(kāi)地叫喊；秋天，有落木與瀟瀟秋雨嘀嗒的聲；冬天，漫天的飛雪踩著韻奏著曲兒。數(shù)不盡的日子里，生命以及事物都在那兒合著自己的時(shí)間節(jié)奏行進(jìn)著，忘了時(shí)間、忘了苦痛，四季吟詠。滿天滿地的威光瀲漾，荒蕪卻不死寂。我很喜歡這樣的安靜，這么多年中，一直在嘈雜的煙火間奔走、漂泊，很容易將自我迷失。一個(gè)人在老房子這樣的環(huán)境中最容易窺見(jiàn)心魂，看清自己身后的影子，懺悔過(guò)去的種種。

有一年夏天，我受到了許多事情的困擾，心理不堪重負(fù)陷入了抑郁的泥潭，卻不想讓誰(shuí)看到我落魄的樣子。于是我斷絕了與外界人事的來(lái)往。夜里忍受著病痛的折磨，思考以怎樣的方式離開(kāi)這世界，白天則整日地跑到這里，對(duì)未來(lái)以及當(dāng)下都很消沉，步履茫然地來(lái)回丈量這的每寸土地，不時(shí)咒罵：“這該死的世界，我為什么要來(lái)！”“我倦了、累了、哭了、不想活了。”

而那些日子里，老房子處葳蕤的草木只靜靜站在那兒，看一個(gè)發(fā)瘋的我在那兒咒罵、自言自語(yǔ)，或者對(duì)它們吐露心事。它們不曾受一息情感影響葉生、草長(zhǎng)，綻放生命最絢爛時(shí)刻，苦難化為了葉片，美與痛共存；那老樹(shù)軀干枯了一半，但任竭力冒出芽?jī)喝?zhēng)奪幾縷太陽(yáng)，幾百年了，劍拔弩張的歲月將一切都改變了模樣，但它們的靈魂都還在對(duì)生命、光明向往著。我對(duì)此感到慚愧，那些難以走出的不堪在之中顯得如此渺小，不值得，于是便懂了，不再去想所承受之痛，最后與影子結(jié)伴成雙，離開(kāi)了那里，一走又將近一年。

前些天清明，我才回了家去。四月初的天還是凄冷的，從月初開(kāi)始就一直稀稀落落的下著小雨，老房子朦朦朧朧像是隔了個(gè)世界，潮天潮地濕漉漉一片，空氣盡彌漫土腥氣，像是將把誰(shuí)的靈魂洗凈。中午時(shí)雨停了些，我拿了一些豆種去園子那兒，收拾一下將這豆子種下去，不覺(jué)間忙到了下午。太陽(yáng)已破開(kāi)了陰沉的烏云，驟亮漫天晚霞。爺爺乘著夕陽(yáng)從吊腳樓下慢慢走來(lái)，見(jiàn)我便說(shuō)：“你小時(shí)候是最?lèi)?ài)做這些東西了，差不多就該回家吃飯了，別太晚?！蔽覒?yīng)了一聲，他又拖著影子慢慢轉(zhuǎn)身回去。我轉(zhuǎn)眼看向老房子，“已經(jīng)老成這樣了啊”。

二

至今再去回望，我上初中后就沒(méi)再做過(guò)農(nóng)事了。我幼童時(shí)園子還是長(zhǎng)滿了蕁麻的荒地，一年清明我心血來(lái)潮將那里收拾了起來(lái)，分成了幾個(gè)“行政區(qū)”，一塊給豆子、一塊給黃瓜、一塊給姜……一時(shí)間我就擁有了諸多臣民，為防外敵入侵用竹條圍住，園中各領(lǐng)地界限分明，并抬了許多牛糞鋪上增肥。

園中不止種菜，還栽種著諸多果樹(shù)：櫻桃、枇杷、桃子、李子……在果樹(shù)下，還栽種了藥材：獨(dú)腳蓮、八角蓮、玉竹、黃姜……故而原本荒蕪的地方，變成了欣欣向榮的草木王國(guó)，豆子藤青、梨花潔如雨、嫩花頂紅蕊、牡丹容藏俏紅……我按照不同季節(jié)向它們“收稅”，并任免過(guò)季臣子，如此一來(lái)一年中，爐火上的鍋中不乏時(shí)鮮。

曾有寨上人路過(guò)園子，見(jiàn)到此景后對(duì)我爺爺暗諷道：“你這孫子，將來(lái)會(huì)像你一樣是個(gè)種田的?！闭f(shuō)完，將那污濁的眼睛一白，砸往園子便轉(zhuǎn)身走掉，像只得意的猴子。

之所以會(huì)有這園子，是為了讓自己被世人孤立尋而找的歸宿，我厭惡寨上人事的喧嚷與眼光，讓我最為純潔的童年摻入了諸多污漬，究其原因——窮。是的，這是一直以來(lái)都無(wú)法回避的問(wèn)題，因?yàn)樗?，我曾一度被同伴們所摒棄、孤立，有時(shí)我路過(guò)他們身邊，其父母還教唆著自己的孩子向我著吐口水。這院子成了我唯一清凈之地，那些果蔬不會(huì)嘲笑我，草藥不會(huì)以莫須有之罪向老師告狀，讓我得到處罰。故而雖脫離了大多人事，我童年因這園子，色彩依舊有著獨(dú)特的濃厚。

三

一直以來(lái)我都將愛(ài)過(guò)、陪過(guò)我的人或物都完整收入了記憶里，并為此信仰著，誰(shuí)料后來(lái)竟將沉入深淵的自己救贖了出來(lái)。

從記事起我對(duì)于父母這詞就感到空渺，像夢(mèng)中霧，近在眼前卻觸碰不到。一歲時(shí)母親因家里窮而出走，父親也隨之外出打工至我九歲從才回來(lái)，將剛會(huì)走路便成為婚姻犧牲品的我毫不憐憫地扔給了爺爺。有人指著鼻子侮辱父母時(shí)我都無(wú)動(dòng)于衷，很難體會(huì)那些污穢詞語(yǔ)帶來(lái)的羞辱感，更難以理解那些人怎么會(huì)以這樣的方式來(lái)作為負(fù)面情感的宣泄，還有人因此大打出手。我依舊做著自己的事，只感到詫異，但那人說(shuō)得越來(lái)越大聲、越來(lái)越得意，我覺(jué)得煩，便兩拳將之打翻在地后離開(kāi)。后來(lái)，有人在爺爺面前罵我是個(gè)無(wú)爹無(wú)娘的窮小子，不常生氣的他為此憤怒至極。從此，我才將父母這詞納入我的底線。

奶奶那時(shí)已得了精神分裂癥多年，走在街上常被頑皮的孩子圍著用石頭砸、用棒子打，大聲地罵她瘋子。我每次見(jiàn)到，便不顧一切地沖上去和那群人撕打成一團(tuán)，多次被打得頭破血流。奶奶撕下身上僅有的幾塊布料輕輕為我包扎，拉著我的手回去。在我更為幼年時(shí)，她常背著我去山坡上到處走，口中哼唱著自改的布依族歌謠：“九月秋來(lái)九月花，奶奶背著孫娃娃，孩兒孩兒快長(zhǎng)大，肩膀抗起我們家?！?/p>

她發(fā)病后，常常往外面跑，且不會(huì)回來(lái)，爺爺每次跑遍了鎮(zhèn)上各個(gè)地方尋她，一走就是許多天?；貋?lái)后沒(méi)多久，她又出去，從他們結(jié)婚后四五年開(kāi)始，一找一尋持續(xù)了二十幾年，從最好的年紀(jì)到兩個(gè)都白了頭發(fā)。常有人問(wèn)爺爺：“你一個(gè)人要照顧那么多孩子，還要照顧她，為什么不重新找一個(gè)，那樣會(huì)好過(guò)一些?！睜敔敾卮鹫f(shuō)：“那樣我以后怎么對(duì)得起幾個(gè)孩子？”只有我知道，他說(shuō)的話只是搪塞別人，真正原因其實(shí)就是愛(ài)情，他那輩人是不用說(shuō)愛(ài)，不論另一半變成什么樣都是過(guò)一生的，說(shuō)出來(lái)，會(huì)讓人笑話。

每當(dāng)爺爺出去尋奶奶時(shí)，家中就成了我與叔叔的天下，他只比我大了5歲。常在半夜時(shí)帶我用影碟機(jī)玩手柄游戲：魂斗羅、超級(jí)瑪麗、坦克1998……常到十二點(diǎn)我抱著黃貓?jiān)谝巫由纤ィo我洗腳，抱我放至床上。有時(shí)我也同他玩兒到凌晨一兩點(diǎn)，爺爺從外面回來(lái)，門(mén)口的放哨的大黃聽(tīng)到動(dòng)靜后汪汪叫著，我們立馬關(guān)電源拔掉游戲柄像老鼠那樣快速逃竄至房間里。

四

春天，是農(nóng)忙與尋藥的季節(jié)，爺爺整日天未亮就趕著十幾歲的老牛去耕田，以后抽水、理溝、育秧苗……到傍晚才回來(lái)，我與叔叔放學(xué)后去幫著做些雜活兒。周末就提著個(gè)塑料袋去田地采藥賣(mài)錢(qián)，用于買(mǎi)筆與本子；夏天時(shí)，叔叔在家中照顧奶奶與看牛，爺爺早上六點(diǎn)割草回來(lái)后，吃一碗面，然后拉著我游躥于故鄉(xiāng)的各個(gè)山林與荒坡間為奶奶尋藥，以及“打螞蟻”為新學(xué)期學(xué)費(fèi)做準(zhǔn)備；秋天，北來(lái)的風(fēng)將一片片金黃色稻浪吹得翻涌、板栗在刺球中半露出褐色腦袋時(shí)，收貨的季節(jié)也隨之來(lái)了。爺爺天未亮便起，喂了牛后，背著打斗帶上鐮刀就往地里去了，我與叔叔放學(xué)時(shí)也到田里去，其余時(shí)間都是爺爺一個(gè)人頂著秋老虎，淹沒(méi)在金黃的稻浪中，把割下的稻子在斗上鐺鐺鐺打著，到了傍晚又將一袋袋稻子從地里抗回來(lái)。我那時(shí)不知道年近七十的爺爺哪來(lái)這么多力氣，后來(lái)才知，他抗起的是一片天；到了冬天，老房子被一場(chǎng)場(chǎng)的大雪給覆蓋住，我們四個(gè)在火爐邊烤火，爺爺為我縫補(bǔ)著去年叔叔穿下的棉衣，與綿的解放鞋，講著他自己的往事，奶奶看著爺爺，時(shí)不時(shí)笑一下。爐子的火很暖、很暖。

五

九歲那年冬天，我做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)失蹤了兩個(gè)月多的奶奶，往深水里一步步走去，我在岸上無(wú)論如何撕心裂肺的吶喊，她都未曾回頭。那時(shí)我頭發(fā)不知何故的頭上長(zhǎng)了許多跳蚤，頭發(fā)剪了后又長(zhǎng)，到了深冬，也還看見(jiàn)跳蚤在我頭上竄，用了許多藥依舊如此。爺爺說(shuō)他這輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的怪事，一連兩個(gè)月我都被那些蟲(chóng)子折磨著，鉆心的癢、鉆心的痛，夜里常常被弄醒，爺爺出去尋奶奶，我獨(dú)自一個(gè)人在床上大哭，大聲地喊叫著爺爺，叔叔聽(tīng)到后跑來(lái)房間中哄我：“他去找奶奶了，等下就回來(lái)了，有我在呢，不哭不哭?！蔽也庞炙?。

不久后，爺爺在離家五六公里的河畔，找到了已睡著的奶奶，父親與姑姑們都回來(lái)了，在奶奶面前哭喊著，任眼淚揮灑。我在旁邊看著奶奶的照片，又看了看他們，發(fā)自?xún)?nèi)心的在一旁笑著，笑得開(kāi)懷，旁人問(wèn)我：“為什么笑？”我指了指奶奶，說(shuō)：“她讓我笑的?！?/p>

我至今仍記得那年春節(jié)，下了場(chǎng)很大很大的雪。一家人多年后團(tuán)聚，和和睦睦地吃著年夜飯，有說(shuō)有笑。我拿著爺爺給的五塊壓歲錢(qián)買(mǎi)了炮仗在門(mén)口一顆接一顆地放著，老房子里喝醉的父親指著爺爺大罵：“你個(gè)老不死的東西！”的聲音；奶奶喪事收的禮金砸在爺爺臉上的聲音；姑姑們哭泣的聲音；叔叔被一腳踢撞在墻角的聲音；爺爺皸裂的手抹過(guò)眼邊層層皺紋的聲音，隨著炮仗聲一齊越來(lái)越大，最終震碎了什么東西。隨后，我累了，給在堂屋中奶奶的靈位上了三柱香，抱著爺爺冰冷的腳睡了過(guò)去，冬天，挺冷的。

黃貓?jiān)谀悄暝?jié)跳上樓后就消失了。從此家中的大黃日漸消瘦了下去，身上的毛發(fā)越來(lái)越少，常獨(dú)自爬在石板上呆呆地忘著門(mén)前的小路。兩年后夏日的一天傍晚，黃貓竟又出現(xiàn)，坐在了相互嫌棄與打鬧了一輩子的大黃身旁，兩雙眼睛一同望向欲頹的殘陽(yáng)，身后單只的影子靠著另一單只的影子，影子之上悄悄爬起了月亮。黃貓?jiān)诩抑辛袅艘煌砩虾缶驮贈(zèng)]回來(lái)過(guò)，大黃也在一個(gè)多星期后消失了。也許，黃貓是回來(lái)將它的老伙計(jì)帶走的吧。我不知道這是巧合還是注定，只知道有些夢(mèng)是再做不下去了。

叔叔在同年九月，被校園里的風(fēng)摧殘得不成樣子，眼中擒著淚，看了幾眼一望無(wú)垠金色的稻田后，帶上了自己的“老實(shí)”，縮進(jìn)了大海的岸邊，被來(lái)回洶涌的浪潮拍打、淹沒(méi)。第二年，我也隨之離開(kāi)，飄在了遠(yuǎn)方。只留下老房子在故鄉(xiāng)獨(dú)守著那盞黯淡了的燈，隨日子一天天蒼老下去。

六

自我垮出門(mén)檻后，小園隨之荒蕪恢復(fù)了最本來(lái)面目，我的心靈也因自卑愈發(fā)被空曠與孤寂割據(jù)。沒(méi)了庇蔭，我在異鄉(xiāng)的膽怯像磁心力一樣生長(zhǎng)，夢(mèng)境漸漸被身邊的事物所格式化。剛離開(kāi)那年，常因貧窮、孤僻、懦弱，尊嚴(yán)被任意踐踏，人們常指著我鼻子罵：“窮小子。”衣服鞋子破了洞再無(wú)人縫補(bǔ)。冬天時(shí)身上兩件薄薄的衣服躲不過(guò)寒冷與同學(xué)的嘲諷，夜晚關(guān)燈后常成為憤怒拳腳的宣泄對(duì)象，用書(shū)本堆成的枕頭濕了又濕，眼中的光被一點(diǎn)點(diǎn)蠶噬，曾可以保護(hù)所愛(ài)之人的拳頭，卻保護(hù)不了自己，內(nèi)心的善良被人潮給稀釋掉。于是后來(lái)，拿起了曾揮向我的棍子揮向了別人的夢(mèng)境，讓欲將盛放的花朵凋零，像曾對(duì)待叔叔的那群人一樣，迫使他們步入叔叔的后塵，逃往海岸的囚籠。壓抑許久后的我感到很快樂(lè)，畸形的心理使我肆意揮霍著年華，流連在煙與酒中，享受著它們給我?guī)?lái)的荒誕感。父親手中鞭子使我再不愿回到那里，我打出的冰冷電話一次次灼傷著故鄉(xiāng)的心。

我像奶奶一樣成為了人們口中的“瘋子”，也一度在喧囂中迷失。直到六年后快將老房子在成長(zhǎng)中毀掉時(shí)，在一次夜里醉酒的夢(mèng)中忽有一個(gè)聲音傳來(lái)：“回來(lái)吧，回來(lái)吧，匆匆趕路的鳥(niǎo)兒，有人在等你啊?！毙褋?lái)后發(fā)現(xiàn)自己仿佛弄丟了什么，覺(jué)得悵然，原來(lái)那道門(mén)檻我已邁出了多年之久，除幾次敷衍的電話外，除幾片零碎記憶再?zèng)]了老房子的身影，也不知他還好么。于是我請(qǐng)了七日假期，踏上了那熟悉又陌生的路途。

我拖著行李走到新房前時(shí)，他正一個(gè)人坐在門(mén)口低著頭靜靜睡著，在新房反襯下顯得很舊、很舊。行李箱的輪子聲音將他吵醒，見(jiàn)我回來(lái)，他有些手足無(wú)措地站起，從僅能看見(jiàn)的右眼睛里投來(lái)喜悅的目光，說(shuō)：“回來(lái)啦，回來(lái)了好啊，我的孫孫好多年沒(méi)回來(lái)了。”見(jiàn)我不語(yǔ)，他又說(shuō)：“今天趕集，我去買(mǎi)些菜回來(lái)，你在家中等我。”半小時(shí)后，我在門(mén)口見(jiàn)他回來(lái)，半袋子的菜將他瘦小的身體吊彎了一半，在風(fēng)中小步小步地邁著腳。我跑上去接下那袋菜，眼眶中的淚瞬時(shí)傾瀉了下來(lái)，落滿了他身后每一個(gè)腳印。

那幾日，他絮絮叨叨地為我縫補(bǔ)著關(guān)于故鄉(xiāng)記憶的裂縫，講著我小時(shí)候常聽(tīng)的故事，一直持續(xù)到深夜。時(shí)間已經(jīng)把諸多人事磨滅殆盡，他的許多老朋友都走了，酒，也只有他一個(gè)人喝了。奶奶墳塋上的雜草已經(jīng)許多年沒(méi)有人打理，我常去陪她，說(shuō)著許多不知她能否聽(tīng)得到的話。也常去老房子那走走、坐坐。他也常一個(gè)人坐在那兒的石板上，手中點(diǎn)著一只煙，呆望著門(mén)前的小路，身體與老房子融在了一起。

離開(kāi)那天，他送我至車(chē)站，我讓他回去后，他沉著頭離開(kāi)后又轉(zhuǎn)過(guò)頭回來(lái)，走了兩步又回去，一連三次，最后在我快上車(chē)時(shí)他才走過(guò)來(lái)向我說(shuō)：“這次走了，還回來(lái)了么？”我忽然間哽住了喉，頭低下去沉默了一會(huì)兒才抬起，支支吾吾說(shuō)出幾個(gè)字：“還回來(lái)?！彼D(zhuǎn)過(guò)頭，拖著佝僂的身體慢慢挪著步子回去，身影最后被來(lái)往的人群給淹沒(méi)，我的眼睛亦漸朦朧了下去。

自那兒以后我斷絕了從前，學(xué)會(huì)了用文字與書(shū)籍來(lái)與自我救贖，找到了屬于自己的夢(mèng)?？嚯y和坎坷還常有，但我已知它們同愉快從不渭涇分明，當(dāng)心魂深處老房子的光恍過(guò)我的眼眸時(shí)，我終于敢去正視，并想著如何改變。

七

后來(lái)，所有曾經(jīng)歷過(guò)的苦痛都化為了對(duì)待這世界的一片溫柔。

如果可能、如果可以，我想舍去周遭雜事，回到故里，一直留在老房子身旁，陪它將剩下的路途走完，彌補(bǔ)以往年少的過(guò)失。到那里去看書(shū)、默坐，聽(tīng)他講那些重復(fù)了許多遍的故事；坐在園子旁，陪著夕陽(yáng)慢慢沉下山去；去邁過(guò)那到門(mén)檻，里面有盞殘燈，還照著我的心。

老房子永遠(yuǎn)在那兒等我，無(wú)論我是失落、孤寂、迷失或歡愉，它都能容我，給一個(gè)地方我坐，給一個(gè)地方我喊，有一條路給我走。它從誕生之初的人事喧鬧，到如今殘破清寂，中間已經(jīng)隔了幾十年的歲月。在那兒，許多人死了，許多人又在那里誕生、又送他們遠(yuǎn)去。它一面給著房里人庇蔭，一面又忍受著四面風(fēng)雨的侵蝕，一個(gè)個(gè)在身上的時(shí)代烙印，如今已只成了它孤單地守著的幾根梁檐、幾塊碎瓦、一堵塌了窗子的泥墻。一輩子的苦已釋?xiě)?，只等時(shí)間將這里變成它的安息地。

青石板堆積著誰(shuí)的故事，一場(chǎng)雨下，又落一地繁花；匆匆的人來(lái)啦，又匆匆離去，一道曲折后，又有一道坎坷。婆娑的淚光從它身上流過(guò)，像六月六的月兒泛起竹葉的霜；少年自有少年的新晴，老房自有老房的凋零，如同那門(mén)檻，走不出、踏不進(jìn)、看不破。

到這里，我想該結(jié)束了。有些話，只能說(shuō)一半，一半留在紙上，一半在不盡路途的夢(mèng)中。它們只是一些故事、一片溫馨、一點(diǎn)零碎的記憶、一些不切實(shí)的奢求，不能想，也不能忘。多年后，它會(huì)照進(jìn)故里、照進(jìn)老房子的窗、照進(jìn)我多年夢(mèng)境中，如同那年車(chē)站的場(chǎng)景：一個(gè)七十多歲佝僂的老人，對(duì)一個(gè)沉入了深淵的孩子說(shuō)：“還回來(lái)不？”

他把低了的頭抬起，說(shuō)：“還回來(lái)?！?/p>