文 尚書華
1977年入冬的第一場(chǎng)雪后,文工團(tuán)又要到林場(chǎng)巡回演出了。
侯敏生一上班就去找團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)假,說(shuō)他家里有事去不了。團(tuán)長(zhǎng)手端著一個(gè)大茶缸,正伸著脖子往下吞藥丸子。不知是藥丸子沒(méi)嚼碎,還是侯敏生的話噎了他,喀喀地卡在嗓子眼咽不下去,好半天才算順溜到了胃里,臉憋得紫紅,眼淚都嗆出來(lái)了。
家有什么事呀?團(tuán)長(zhǎng)沒(méi)瞅侯敏生,從褲兜里掏出一個(gè)疊得板板正正的方格手絹,連眼睛帶嘴抹了一把。
我媳婦她……侯敏生吞吞吐吐,有點(diǎn)不想直說(shuō)實(shí)情。
你媳婦怎么了?
她……她懷孕了。
團(tuán)長(zhǎng)一聽(tīng),從鼻孔里放出一股冷笑,我還以為你媳婦出什么大事了呢!懷孕,這不太正常了嗎?
我是想說(shuō),我租得那個(gè)房子太偏遠(yuǎn),還有一段兒陡坡路,趕上下雪天,路太滑,怕她摔著。
你在家她就摔不著啦?
她是護(hù)士,常倒夜班,我在家可以接送她。
算了吧。誰(shuí)家母雞不下蛋?誰(shuí)家老婆不生孩子?用不著那么嬌慣,這根本算不上理由,再說(shuō)也從來(lái)沒(méi)有這個(gè)先例。
侯敏生還想再說(shuō)點(diǎn)什么,嘴還沒(méi)等再?gòu)堥_(kāi),團(tuán)長(zhǎng)端起大茶缸咕咚咕咚又喝了兩口水,一抹嘴巴說(shuō),好啦好啦,年輕人得要求進(jìn)步,就你這種不求上進(jìn)的態(tài)度,別說(shuō)入團(tuán)入黨,就連分房子什么時(shí)候能輪到你都難說(shuō)!
團(tuán)長(zhǎng)最后這句話顯然點(diǎn)到了侯敏生的死穴。他今天找團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)假的確是醉翁之意不在酒。他清楚,僅憑媳婦懷孕這一條理由,請(qǐng)假不參加巡回演出是根本不可能的。他的目的就是想通過(guò)請(qǐng)假能把自己要福利房的事在團(tuán)長(zhǎng)那里掛上號(hào)。沒(méi)承想,自己話還沒(méi)說(shuō)到位,團(tuán)長(zhǎng)倒是用這事敲打了他。
侯敏生不是那種榆木疙瘩腦袋不看事的人,他清楚,再跟團(tuán)長(zhǎng)磨嘰下去,指定沒(méi)有好果子吃。于是借坡下驢。是啊,團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)得對(duì),年輕人就應(yīng)該勇于克服困難,不能遇點(diǎn)麻煩就找組織,給領(lǐng)導(dǎo)添堵。唉!都怨我,房子租得太偏遠(yuǎn)、太不方便,這要是住上了家屬區(qū)的福利房不就好了,哪還有這些亂事?
團(tuán)長(zhǎng)聽(tīng)出弦外有音,扭過(guò)腦袋白愣他一眼。侯敏生故意裝作沒(méi)看見(jiàn),捋一把遮在額前的長(zhǎng)發(fā)走開(kāi)了。
其實(shí),侯敏生請(qǐng)假不想?yún)⒓友不匮莩?,說(shuō)到家,就是想難為一下團(tuán)長(zhǎng),把要福利房的事再加個(gè)籌碼。因?yàn)榉孔訉?shí)在是太重要了,分不到福利房就只能租房住,租房住心里就永遠(yuǎn)不踏實(shí)。他硬著頭皮找團(tuán)長(zhǎng)也是有隱情的。他是怕去山里這段時(shí)間不在家媳婦被人偷了。當(dāng)然,他不是對(duì)自己媳婦不放心,而是對(duì)他租房的那個(gè)房東不放心。
那天他在班上,不太忙,閑來(lái)無(wú)事就想溜回家一趟。他媳婦這幾天連替別人頂了三個(gè)夜班,正在家睡覺(jué),幾天沒(méi)見(jiàn)到媳婦,他想回去“慰問(wèn)”一下。
縣城不大,雖說(shuō)家住在郊區(qū),可單位離家并不算很遠(yuǎn),騎自行車也就是十多分鐘。
房東家是自己蓋的三間大瓦房,獨(dú)門獨(dú)院,一頭兒自己住,另一頭兒租給了他們。房東是縣物資局的司機(jī),媳婦在副食商店工作,兩口子干得都是肥缺,小日子過(guò)得殷實(shí)富足,讓周圍鄰居著實(shí)眼紅。
侯敏生到了家門口,在推開(kāi)院子門的一剎那,眼前的一幕讓他心里一咯噔:房東正翹腳抻脖地趴在他家窗玻璃上往屋里瞅,聽(tīng)見(jiàn)門響,神色慌張連忙彎下腰,掩飾地在窗臺(tái)下就手抱起一抱柴火,跟侯敏生連個(gè)招呼也沒(méi)打,紅著臉回屋去了。
侯敏生心想:這家伙是做賊心虛了。趴窗上瞅啥?一準(zhǔn)是偷看我老婆睡覺(jué)。哼,這是惦記上我媳婦了。
他走進(jìn)外屋。這時(shí)房東早已進(jìn)了自己的內(nèi)屋。他推了一下自己家的屋門,里邊插著。他想敲幾下,叫醒媳婦起來(lái)給他開(kāi)門。可又一想,媳婦睡得正香,若給叫醒一準(zhǔn)不會(huì)高興,再加上剛才見(jiàn)到的那一幕,回家來(lái)的那份興致也就蔫萎了。他悄無(wú)聲息地退出了外屋,走出院門,騎上自行車回單位了。
從那以后,侯敏生心里就揣上了一塊心病。
文工團(tuán)進(jìn)山演出了。第一站是赤柏河林場(chǎng)。這是個(gè)小林場(chǎng),職工、家屬加一起超不過(guò)一千人??尚w小,什么都不少,麻雀雖小,五臟俱全。商店、學(xué)校、衛(wèi)生所、燈光球場(chǎng)、俱樂(lè)部樣樣都有。林業(yè)局有的是大木頭,運(yùn)到山外就能換錢,財(cái)大氣粗,人稱“林大頭”。侯敏生原本在地區(qū)京劇團(tuán)工作,是個(gè)演武生的角兒,就因?yàn)榱謽I(yè)局工資高,福利待遇好,再加上父母都在本地,年事已高,需要照顧,他毅然決然地從地區(qū)調(diào)到縣城,轉(zhuǎn)入到林業(yè)局文工團(tuán),心甘情愿地從專業(yè)變成業(yè)余,從主角變成配角。
這臺(tái)節(jié)目侯敏生任務(wù)不重,有一個(gè)男生小合唱,一個(gè)朝鮮族舞蹈,還有一個(gè)群口快板,都是集體節(jié)目??伤莩銮昂蟮娜蝿?wù)卻很重,他是燈光組組長(zhǎng)。說(shuō)是組長(zhǎng),其實(shí)就倆人,他領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)女演員給他打打下手。林場(chǎng)俱樂(lè)部利用率不高,設(shè)備不完善,沒(méi)有舞臺(tái)燈光,每次演出都需要文工團(tuán)自己安裝聚光燈,演出完后再卸下來(lái)帶走,到下一個(gè)點(diǎn)接著用。這個(gè)活兒侯敏生一到團(tuán)里,團(tuán)長(zhǎng)就交給了他,并委任為組長(zhǎng)。說(shuō)他年輕,身手敏捷,上上下下靈活。侯敏生初來(lái)乍到,工作上不好挑肥揀瘦,領(lǐng)導(dǎo)安排啥是啥,痛痛快快答應(yīng)了。結(jié)果干起來(lái)才知道,這活兒是別人都不愿干的一個(gè)又險(xiǎn)又累的差事。
一般的俱樂(lè)部從舞臺(tái)到頂棚高度都在八九米左右。笨重的聚光燈需要一個(gè)個(gè)吊到頂棚,再分配到面光區(qū)、頂光區(qū)、側(cè)光區(qū)對(duì)準(zhǔn)舞臺(tái)中心調(diào)試好。20多個(gè)聚光燈吊上吊下都靠侯敏生一個(gè)人,那個(gè)女演員只能在下面幫著拴拴燈、接接燈什么的。頂棚很簡(jiǎn)陋,房梁與房梁之間只是搭著幾塊木板。侯敏生用繩子把聚光燈吊到頂棚后,再小心翼翼地踩著一塊塊木板,演雜技一般把一個(gè)個(gè)燈分放到每個(gè)光區(qū),然后再一一做好調(diào)試。緊張加上忙累,這些活兒全部干完,每次都是一身熱汗,可沒(méi)有誰(shuí)看見(jiàn)過(guò)侯敏生在頂棚忙累成什么樣。倒是大家在舞臺(tái)上忙著搬布景、擺道具、試服裝,團(tuán)長(zhǎng)抱著膀兒站在舞臺(tái)中心區(qū)吆五喝六,侯敏生在上面擦把汗的工夫把下面看得清清楚楚,明明白白。
侯敏生來(lái)團(tuán)里三年多了,進(jìn)山巡回演出少說(shuō)也有七八次,所以他對(duì)各個(gè)林場(chǎng)俱樂(lè)部的頂棚真可以說(shuō)是了如指掌。哪家高哪家矮,哪家寬哪家窄,哪一段兒需要爬兩步,哪一段兒需要躬身鉆過(guò)去,他是閉上眼都能畫出圖來(lái)。由于越來(lái)越熟練,活兒干得就越來(lái)越快,過(guò)去需要一個(gè)小時(shí),現(xiàn)在四十分鐘就干完了。干完了活兒的侯敏生并不著急從頂棚下來(lái),喜歡坐在房梁之間的木板上往下俯視,看下面的人東一頭西一頭,搬搬挪挪,螞蟻搬家一樣忙活。
今天侯敏生的活兒干得就很順利。一個(gè)個(gè)燈安置好后,讓專管舞美燈光的龐師傅在操縱臺(tái)給上電,他把面燈、頂燈、側(cè)燈一一都做了調(diào)試。一道道帶著色彩柔和的光柱火力交叉般對(duì)準(zhǔn)了舞臺(tái)的中心,霎時(shí)絢爛一片。
此時(shí)坐在頂棚上的侯敏生跟舞臺(tái)上的人的關(guān)系有點(diǎn)像門鏡,他能看清楚舞臺(tái)上的一切人,而舞臺(tái)上的人看不見(jiàn)他。他的眼睛宛如攝像頭,把舞臺(tái)上的一切都記錄了下來(lái)。而舞臺(tái)上的人并不知曉這些,他們習(xí)慣了來(lái)自觀眾席的目光,以為憑借頭道幕、二道幕、三道幕、邊幕條就可以遮擋住自己,萬(wàn)萬(wàn)想不到會(huì)有一雙眼睛從頭頂俯視下來(lái)。
侯敏生看見(jiàn)有兩個(gè)人躲在邊幕條后抱在一起親嘴,燈光驟亮?xí)r匆匆撒手,裝得跟沒(méi)事一樣。他看清楚了,男的是樂(lè)隊(duì)拉大提琴的小樊,女的是吹長(zhǎng)笛的小蘇。他知道這兩個(gè)人正在搞對(duì)象,熱戀之中,如膠似漆。侯敏生是過(guò)來(lái)人,體驗(yàn)過(guò)年輕人在戀愛(ài)時(shí)那股勁兒,他覺(jué)得有點(diǎn)好笑,本來(lái)是光明正大的事,卻搞得偷偷摸摸,做賊似的,鬧不好都能嚇出病來(lái)。他還看見(jiàn)平時(shí)嘚瑟巴嗖的女演員鞏小惠借換服裝的工夫,趁別人不注意往男演員佟大帥兜里塞了個(gè)蘋果,佟大帥瞟了鞏小惠一眼,沒(méi)推沒(méi)拒沒(méi)客氣,那神情很是習(xí)以為常,看上去不像是第一回塞。這事讓侯敏生很感興趣,心想:有點(diǎn)意思,看樣子這倆人是好上了,而且好上不是一天半天了。佟大帥是團(tuán)里舞蹈隊(duì)的男一號(hào),平時(shí)留個(gè)大背頭,走起路來(lái)像鴨子似的甩倆八字腳,高傲的凡人不接語(yǔ)。團(tuán)里舞蹈隊(duì)新來(lái)的幾個(gè)小姑娘都很巴結(jié)他,渴望能跟他跳個(gè)《常青指路》雙人舞什么的。而他在她們面前總是一臉不屑,儼如一位高高在上傲視一切的王子。而他越是這樣擺譜,那些女孩子越是崇拜他,佟老師長(zhǎng),佟老師短的,有事沒(méi)事都想找點(diǎn)由頭接觸一下他。女孩子們面上討佟大帥喜歡也沒(méi)啥大驚小怪的,這個(gè)給塊糖,那個(gè)給把瓜子是常有的事。而今天讓侯敏生感到蹊蹺的是,鞏小惠的蘋果不是當(dāng)眾給的,是偷偷塞的,這可就不同尋常了。鞏小惠平時(shí)嘚瑟?dú)w嘚瑟,可給人的印象不是那種投懷送抱的輕浮女人,可眼前這一幕……難道女人都會(huì)……侯敏生坐在木板上,不知怎么一下子就想到了自己獨(dú)自在家的媳婦,想起了那個(gè)讓他放心不下的房東。侯敏生呆呆愣愣半天,突然打了個(gè)激凌,差點(diǎn)從頂棚掉下來(lái),嚇出了一身冷汗,趕緊收回神,順墻梯輕手輕腳退了下來(lái)。
接下來(lái)幾個(gè)林場(chǎng)演出都很順利。每天一個(gè)點(diǎn),起早貪黑。林場(chǎng)與林場(chǎng)之間的距離都不是很遠(yuǎn),近的十多公里,遠(yuǎn)的二十多公里。今天要去的是一個(gè)叫鴛鴦地的中心林場(chǎng),稍遠(yuǎn)些,是全局最大的一個(gè)林場(chǎng),職工家屬有兩千多人。昨晚下了一場(chǎng)雪,本來(lái)就跑不快的內(nèi)燃機(jī)車開(kāi)得更慢,逛蕩逛蕩半天也走不出多遠(yuǎn)。車是送林場(chǎng)職工到山場(chǎng)作業(yè)的那種簡(jiǎn)陋的綠皮車廂,面對(duì)面兩條大長(zhǎng)座,中間有一個(gè)煤爐子,很少生火,門上的玻璃掉得精光,坐在車?yán)镯敹嗍潜茳c(diǎn)風(fēng),溫度跟外面沒(méi)啥兩樣。大家?guī)缀醵汲?,把團(tuán)里統(tǒng)一發(fā)的軍用黃大衣的絨領(lǐng)立起來(lái),把頭埋里面,閉著眼,一個(gè)個(gè)睡著或沒(méi)睡著東倒西歪隨著內(nèi)燃機(jī)車的節(jié)奏迷迷糊糊晃動(dòng)著。
車廂外,雪霽后的藍(lán)天高遠(yuǎn)空闊。近處,一棵棵高大的樹(shù)木傲雪挺拔。遠(yuǎn)處,雪野茫茫,銀白一片。
侯敏生坐在離車門最近的旮旯處,這位置車開(kāi)起來(lái)就是風(fēng)口,沒(méi)人愿意坐在這兒。由于有了昨天晚上的意外收獲,此時(shí),他生出一份好奇心,眼睛時(shí)不時(shí)就想瞄一下昨晚偷著親嘴和偷著塞蘋果那兩對(duì)兒。偷著親嘴那一對(duì)兒,人家是談戀愛(ài),只要當(dāng)眾親近得不過(guò)分,是用不著躲著藏著的。所以,此時(shí)兩人坐在侯敏生的對(duì)角處相依相偎,一副坦然自若甜甜蜜蜜的樣子。再看另一對(duì)兒,佟大帥坐在車廂中間的地方,鞏小惠坐在他對(duì)面,車廂特別窄,相距最多一米遠(yuǎn),兩個(gè)人能相互觸碰到腳尖。佟大帥后腦勺抵著車廂皮,雙臂抱膀兒,叉開(kāi)著腿,看樣子是睡著了。鞏小惠沒(méi)睡,眼不眨地瞅著佟大帥,那眼神巴不得從他臉蛋上瞅下塊肉來(lái)放嘴里嚼嚼。她偶爾左右瞥一眼,看有沒(méi)有人瞅她。目光正好與侯敏生看她的目光相撞,臉頰頓時(shí)泛起淡淡的紅暈,很不自然地裝成很自然的樣子把頭扭向了一邊。
侯敏生清楚佟大帥是有婦之夫,聽(tīng)說(shuō)跟她老婆關(guān)系一直不是很好,結(jié)婚四年了還沒(méi)有孩子。鞏小惠剛剛離婚不久,據(jù)說(shuō)也是因?yàn)檎煞蛳铀車N瑟,招來(lái)不少風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),丈夫不堪忍受,離了。這樣兩個(gè)人有點(diǎn)曖昧,似乎也是黃瓜秧攀上豆角架順藤隨蔓的事。佟大帥比侯敏生早到團(tuán)里三年,再加上舞蹈跳得好,屬于文工團(tuán)的臺(tái)柱子,分房今年排到了第一位。團(tuán)里有明確規(guī)定,分房一看年頭,二看表現(xiàn),有劣跡或受處分的一票否決。侯敏生心里想:佟大帥啊佟大帥,你可千萬(wàn)悠著點(diǎn)?。?/p>
車到鴛鴦地林場(chǎng)已經(jīng)是下午三點(diǎn)多鐘了。冬天白晝時(shí)間短,天很快就黑,必須抓緊時(shí)間卸車裝臺(tái)。
企業(yè)文工團(tuán)比不了專業(yè)文藝團(tuán)體,分工明確,專業(yè)性強(qiáng)。這里往往是一個(gè)人身兼多職,撂下耙子拿掃帚,就是主要演員、臺(tái)柱子也沒(méi)有裝大爺?shù)姆?。裝車卸車,裝臺(tái)卸臺(tái),這些活兒沒(méi)有專門哪些人干,必須得大家都動(dòng)手才行。
侯敏生原來(lái)在地區(qū)京劇團(tuán)時(shí),他是角兒,這些活兒用不著他干。可現(xiàn)在不行,現(xiàn)在臺(tái)柱子都得干,更何況他就是個(gè)普通演員。好在他這個(gè)人很實(shí)際,到哪山唱哪山的歌。剛來(lái)團(tuán)時(shí),團(tuán)里排演現(xiàn)代京劇《奇襲白虎團(tuán)》,他飾嚴(yán)偉才,文武帶打,演得出神入化,在全林業(yè)局產(chǎn)生了轟動(dòng)效應(yīng)。后來(lái)又排演了一臺(tái)《智取威虎山》,他飾演楊子榮,再添風(fēng)采,名聲大振??纱锩鼧影鍛虻娘L(fēng)潮一過(guò),他便失去了用武之地,漸漸閑置起來(lái),只能演些有三沒(méi)四雜七雜八無(wú)關(guān)緊要的節(jié)目。淪落到這種境遇,說(shuō)不憋氣窩火是假的??杀餁飧C火又能怎樣?還能再回原單位去嗎?眼下最重要的就是能分到福利房,有房就有了一切??伤宄约猴L(fēng)光已去,跟組織上吃老本是解決不了問(wèn)題了。進(jìn)山前他找團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)假時(shí),團(tuán)長(zhǎng)撂給他的那句話,已經(jīng)明明白白暗示他:若想要到房,只有乖乖聽(tīng)話,讓干啥干啥,才有希望。不然,門兒都沒(méi)有。
從布景燈光道具車停的地方,到俱樂(lè)部舞臺(tái),少說(shuō)也得有150米,且步步登高。侯敏生扛著最大最重的減光器箱子,累得直喘粗氣,兩條腿有些發(fā)顫。平時(shí)這個(gè)箱子至少得兩個(gè)人抬,可今天一是因?yàn)槠露?,兩個(gè)人抬不好走,二是因?yàn)樗彩窍氡憩F(xiàn)一下。團(tuán)長(zhǎng)一手拎了一把小提琴盒子,從侯敏生身邊路過(guò)時(shí),看見(jiàn)他累成這樣,說(shuō):行!這次表現(xiàn)不錯(cuò),就這樣表現(xiàn)下去,房子就有盼頭嘍!侯敏生聽(tīng)了團(tuán)長(zhǎng)的話,被箱子壓得漲紅的臉有點(diǎn)哭笑不得,剛想回句話,團(tuán)長(zhǎng)三步兩步很快躥到前面去了。
侯敏生咬牙挺著把箱子扛到了舞臺(tái)上,放下時(shí)已是大汗淋漓。正氣喘吁吁,有人遞過(guò)來(lái)一個(gè)手帕,輕聲說(shuō):看你累的,擦擦汗吧。說(shuō)話的人叫秦雅平,是團(tuán)里新近招來(lái)的一位聲樂(lè)演員。雖說(shuō)她到團(tuán)里沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間,可業(yè)務(wù)進(jìn)步很快,民歌唱得柔情甜美,人長(zhǎng)得也漂亮且很樸實(shí),給大家留下了不錯(cuò)的印象。侯敏生瞅著遞過(guò)來(lái)的手帕,有點(diǎn)躊躇,不知當(dāng)接不當(dāng)接。秦雅平看出了他的為難,說(shuō),嫌臟?侯敏生慌慌地瞅她一眼,連說(shuō),不是不是,趕緊把手帕接了過(guò)來(lái)。侯敏生擦了兩把臉,想把手帕再還給秦雅平,可她走了,又搬運(yùn)東西去了。侯敏生望著她的背影欲喊又止。他清楚秦雅平對(duì)他是有好感的,女人的手帕輕易是不會(huì)用來(lái)給男人擦汗的。他索性又擦了幾把,一股好聞的女人特有的氣息鉆進(jìn)了他的鼻孔,那是一種容易讓男人想入非非的氣味。
侯敏生給秦雅平留下好印象是一次偶然的機(jī)會(huì)。那是秦雅平來(lái)團(tuán)里不久的一次演出,在森鐵處所在地的一個(gè)鎮(zhèn)子上,秦雅平在下榻的招待所化完妝,在去往俱樂(lè)部的途中遭到當(dāng)?shù)貛讉€(gè)小混混騷擾。為首的小混混攔住秦雅平,擠眉弄眼流里流氣地說(shuō)想跟媚姐交個(gè)朋友,說(shuō)著說(shuō)著竟然動(dòng)起手,用兩根手指上去挑她的下巴頜。這情景正好讓侯敏生給撞上了,二話沒(méi)有,上去就給了那小子兩個(gè)電炮,直打得那家伙捂著臉蹲地上嗷嗷直叫,邊叫邊喊他的小兄弟:快上、快上!那兩個(gè)小子沖了上來(lái),可他們哪知道眼前這個(gè)人是練過(guò)武功的,憑空手打斗,三個(gè)兩個(gè)哪是他的對(duì)手,啪啪幾下,就把兩個(gè)小子摔到了一邊。剩下的一看這身手,哪還敢上,踉踉蹌蹌地跑了,邊跑還邊嘴硬地喊:等著,等著,看老子怎樣收拾你!
秦雅平被剛才的一幕嚇蒙了,一個(gè)年輕的女孩子哪里經(jīng)歷過(guò)這些,待那幫小子一走,她像從惡夢(mèng)中猛然醒來(lái),一下?lián)涞胶蠲羯鷳牙锒哙轮怕暫窟?。他安慰著她,說(shuō),別怕,有我在,什么都不用怕。她還是很害怕,死死地攥著他的手不肯松開(kāi),直到到了俱樂(lè)部近前,有了燈光和人群她才不得不把手撒開(kāi)。
秦雅平抹干眼淚悄悄補(bǔ)上妝上臺(tái)演出去了。剛才發(fā)生的一切,團(tuán)里沒(méi)有人看見(jiàn),也沒(méi)有人知道,只有他們兩個(gè)人彼此把這事埋進(jìn)了心里。
全部燈光、布景、道具都運(yùn)到俱樂(lè)部后,大家按自己的分工開(kāi)始裝臺(tái)。侯敏生帶上手電筒順墻梯攀上了頂棚。跟往常一樣,吊燈、安燈、試燈。待面光、頂光、側(cè)光都一一試過(guò)后,他又是一臉汗水。秦雅平的手帕還揣在他的口袋里,掏出來(lái),擦兩把臉,他又聞到了那股好聞的氣味。這氣味讓他有一種莫名的興奮,他甚至不想把這個(gè)手帕再還給秦雅平了,他打算買個(gè)新的還給她。
他習(xí)慣坐在房梁與房梁之間連搭的木板上小憩一會(huì)兒,向下瞅著一個(gè)個(gè)黑色的腦袋瓜在頂光的照耀下閃著烏亮的光澤,在舞臺(tái)上晃來(lái)晃去。從上面往下看,是看不出人的高矮的,也看不見(jiàn)人的表情,但是能看清人的動(dòng)作,每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作都看得很清楚。有一個(gè)人的腦袋瓜與眾不同,頂光打上去,有些反光,那是團(tuán)長(zhǎng)的腦袋,頂部的頭發(fā)早早謝掉了,從上面看下去,像是頂了個(gè)白色的瓷碗在臺(tái)上到處轉(zhuǎn)悠。還有那些布景,從觀眾席的角度看,跟真的似的??蓮倪@頂棚上往下瞅,簡(jiǎn)直就是一堆垃圾。侯敏生心想,這要是有個(gè)變魔術(shù)的節(jié)目,可糟了,一準(zhǔn)得被看露。看來(lái)無(wú)論是人還是物,只要換個(gè)角度,就容易被人看透、看穿、看出破綻。
侯敏生從頂棚下來(lái)后,趕緊化妝,第一個(gè)節(jié)目就有他。好在他在專業(yè)劇團(tuán)干過(guò),動(dòng)作麻利,加之化得又不是人物妝,簡(jiǎn)單,不復(fù)雜,所以很快就把妝化好了?;脢y,穿好服裝,就在后臺(tái)靜靜候場(chǎng)。
后臺(tái)很簡(jiǎn)陋,有幾面供演員化妝和換服裝用的鏡子,還有幾張放服裝用的長(zhǎng)條桌,男演員守一頭,女演員守一頭。一個(gè)約定俗成的規(guī)矩是:女演員可以隨便到男演員這邊來(lái),而男演員輕易不能到女演員那邊去,去了是犯戒,會(huì)遭人講究。侯敏生注意到,鞏小惠這陣兒就到男演員這頭來(lái)了,她借口找東西,走到佟大帥跟前,瞅別人不注意,把一個(gè)桔子悄然塞進(jìn)了他的兜里。佟大帥正對(duì)著鏡子化妝,顯然從鏡子里他是能看見(jiàn)鞏小惠的,可是他愣裝沒(méi)看見(jiàn),沒(méi)理她。鞏小惠不以為然,并沒(méi)顯出不悅的樣子,倒是俏皮地一側(cè)身,把后背給了佟大帥。鞏小惠穿的演出服裝是連衣裙,后背上有個(gè)拉鏈,故意沒(méi)拉上,就是留著讓佟大帥拉的。這是一種小默契,用不著說(shuō)話,佟大帥心領(lǐng)神會(huì),隨手給拉上了。鞏小惠得到了滿足,美滋滋地回到女演員那頭去了。
頭遍鈴聲一響,所有的開(kāi)場(chǎng)節(jié)目演員都從后臺(tái)匆匆趕到邊幕條候場(chǎng)。開(kāi)場(chǎng)節(jié)目是一個(gè)集體舞蹈《百花吐艷》,陣容很大,所有年輕的男女演員幾乎都上了場(chǎng)。二遍鈴聲響過(guò)后,燈光驟亮,大幕徐啟,艷美的民族服裝在絢麗的燈光下分外燦爛。演員情緒飽滿,觀眾熱情洋溢,臺(tái)上臺(tái)下形成一種前所未有的氛圍。誰(shuí)也沒(méi)料到一開(kāi)場(chǎng)就有這樣的演出效果,可把團(tuán)長(zhǎng)美壞了,音樂(lè)剛結(jié)束,他就眉開(kāi)眼笑地在邊幕條內(nèi)小聲而興奮地催促道:抓緊,抓緊啊,抓緊換服裝,別耽誤下一個(gè)節(jié)目。演出有了這樣的反響,演員們自然個(gè)個(gè)都很高興。退場(chǎng)時(shí),侯敏生緊挨著佟大帥和鞏小惠,不知他怎么想的就冒出了一句:這要是誰(shuí)能給大家發(fā)個(gè)蘋果、桔子什么的,那可就更賣力氣了!他的話引起了共鳴,好多人跟著說(shuō),對(duì),對(duì),這要是團(tuán)長(zhǎng)能給發(fā)點(diǎn)水果,咱一賣力,沒(méi)準(zhǔn)舞臺(tái)都能跳塌了!
后臺(tái)響起一片哄笑聲。
侯敏生說(shuō)這話時(shí),有意無(wú)意瞄了一眼鞏小惠和佟大帥。開(kāi)始兩個(gè)人也跟著哄笑,可當(dāng)侯敏生的目光與他倆的目光撞到一起時(shí),倆人似乎不約而同地意識(shí)到侯敏生好像話中有話。佟大帥并沒(méi)露出什么異常表情,鞏小惠卻是狠狠地斜瞪了侯敏生一眼。
演出順利進(jìn)行。由于開(kāi)場(chǎng)氣氛熱烈,導(dǎo)致演員、觀眾情緒高漲。演員賣力表演,觀眾熱情鼓掌,不時(shí)產(chǎn)生共鳴。可臨到秦雅平上場(chǎng)的時(shí)候出問(wèn)題了。
下一個(gè)節(jié)目,女聲獨(dú)唱:歌劇《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》插曲《看天下勞苦人民都解放》,表演者:秦雅平。報(bào)幕員報(bào)完幕,退場(chǎng)走進(jìn)邊幕條,演員該上場(chǎng)了。可此時(shí)秦雅平并沒(méi)在邊幕條旁守候,眼看舞臺(tái)空?qǐng)隽耍粓?chǎng)事故在所難免。舞臺(tái)監(jiān)督急得在后臺(tái)抻著脖子直喊:秦雅平!秦雅平!突然,全場(chǎng)的燈滅了。團(tuán)長(zhǎng)大聲問(wèn):是停電了嗎?侯敏生回了一句:總閘的保險(xiǎn)絲燒了。臺(tái)下一陣嘩然。片刻,報(bào)幕員打著手電走到前臺(tái),跟觀眾解釋說(shuō),總開(kāi)關(guān)跳閘了,馬上就修好,請(qǐng)大家少安毋躁。
沒(méi)用兩分鐘,燈光重新亮起。秦雅平從上場(chǎng)門邊幕條一側(cè)從容上場(chǎng),先是給觀眾深深鞠了一躬,又向樂(lè)隊(duì)指揮頷首示意。音樂(lè)奏響,甜潤(rùn)清亮的歌聲一出口瞬間征服了觀眾,吵亂的劇場(chǎng)頓時(shí)變得鴉雀無(wú)聲。誰(shuí)也沒(méi)有意識(shí)到兩分鐘前后臺(tái)發(fā)生了什么。
原來(lái),秦雅平在后臺(tái)睡著了。進(jìn)山巡回演出前她母親有病住進(jìn)了醫(yī)院,她本打算跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假留下來(lái)照顧母親,可思來(lái)想去,沒(méi)好意思張口。三天前,妹妹把電話打到了林場(chǎng),跟她說(shuō)母親的病情加重了,問(wèn)她能不能回來(lái)。她清楚,演出不結(jié)束,領(lǐng)導(dǎo)是不可能給她假的。心一著急,就失眠了,連著兩個(gè)晚上沒(méi)合眼,就這樣,化完妝坐在后臺(tái)睡著了,誤了場(chǎng)。
侯敏生每到演出時(shí),只要沒(méi)有他的節(jié)目,總是手里捧本書守在操作燈光的老龐師傅跟前。有時(shí)幫著換換色片、調(diào)調(diào)天幕景什么的,沒(méi)事就看他的書。聽(tīng)到舞臺(tái)監(jiān)督著急喊秦雅平的名字,他知道壞了,一準(zhǔn)是秦雅平誤場(chǎng)了。他靈機(jī)一動(dòng),順手拉掉了總閘。
化險(xiǎn)為夷,虛驚一場(chǎng)。秦雅平卻根本不知道是侯敏生幫了她一個(gè)大忙。
全場(chǎng)演出結(jié)束時(shí),大家都沉浸在成功的興奮之中。
卸臺(tái)比裝臺(tái)快多了。一是因?yàn)樾侗妊b省勁兒,容易;二是因?yàn)榇蠹叶枷朐琰c(diǎn)干完早休息,所以干得快??稍倏旌蠲羯幕顑阂部觳涣耍粋€(gè)個(gè)安上去的燈還得他一個(gè)個(gè)卸下來(lái),而且剛演出完,2000瓦的聚光燈熱得燙手烤人,得涼個(gè)十幾分鐘才能動(dòng)手,所以他差不多回回都是最后一個(gè)收工。
散場(chǎng)后的俱樂(lè)部空空蕩蕩。兩個(gè)瓦數(shù)不大的白熾燈泡把個(gè)偌大的屋子照得昏昏暗暗。大家干完份內(nèi)的活兒各自都回下榻的招待所去了。只有侯敏生還在忙活,像個(gè)大老鼠似的輕手輕腳地在頂棚上竄來(lái)竄去。當(dāng)他卸完最后一個(gè)頂燈,直起腰擦把汗時(shí),猛然聽(tīng)到舞臺(tái)二道邊幕條后一聲尖叫,他大喊一聲,誰(shuí)!緊接著一道雪亮的手電光射了過(guò)去。他看清了,是團(tuán)長(zhǎng),從后面死死地抱著秦雅平,秦雅平拼命掙扎著。侯敏生看到這一幕,一躍身,摟著邊幕條從頂棚滑下來(lái)了。團(tuán)長(zhǎng)早已松開(kāi)手,可他想溜走已經(jīng)來(lái)不及了,侯敏生已站在了他的面前,并用手電筒鄭重地照著他那張老臉,強(qiáng)光耀得他眼瞇縫著睜不開(kāi),面目有些猙獰。秦雅平蹲在地上泣不成聲。侯敏生攥緊的拳頭正要舉起來(lái),團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)話了,噢,是小侯啊,這么晚活兒還沒(méi)有干完,看來(lái)全團(tuán)你是最辛苦的啦!好吧,什么也不用說(shuō)了,下次團(tuán)里分房子第一個(gè)就是你。說(shuō)完,若無(wú)其事地轉(zhuǎn)身走了。
侯敏生扶起蹲在地上的秦雅平,邊替她拭著眼淚邊問(wèn)她:你為啥不早點(diǎn)回招待所?秦雅平抽泣著說(shuō):我不放心你一個(gè)人在頂棚上面,我想陪你。再說(shuō),這段路我一個(gè)人也不敢走。侯敏生聽(tīng)了深深嘆了口氣,拉起秦雅平的手,說(shuō),走吧。
巡回演出結(jié)束了。從進(jìn)山到出山正好半個(gè)月。
最后一個(gè)演出點(diǎn)離縣城很近。節(jié)目演完后,大家一致要求連夜趕回縣城。在外面時(shí)間有些長(zhǎng)了,都很想家,特別是年輕人。
林場(chǎng)有送通勤的大巴,演出一結(jié)束就趕往縣城。
侯敏生到家已經(jīng)是半夜了。院門插著,他摁響了門鈴。好半天,他住得這頭兒燈才亮起,媳婦推開(kāi)門,怯生生地問(wèn):誰(shuí)呀?
侯敏生回了一句:我。
怎么這么晚回來(lái)?媳婦邊嘟噥邊過(guò)來(lái)開(kāi)院門。
侯敏生有點(diǎn)詫異:往常都是當(dāng)司機(jī)的房東出來(lái)開(kāi)門,今天他為什么沒(méi)出來(lái)開(kāi)?是沒(méi)在家嗎?
侯敏生進(jìn)了院子,沒(méi)回答媳婦的話,直接進(jìn)了里屋。
媳婦說(shuō):餓了吧?我給你做點(diǎn)吃的。
不用。侯敏生脫掉外衣,把牙刷放嘴里,信手胡亂刷了兩下,腳也沒(méi)顧得洗,一頭鉆進(jìn)了媳婦的被窩。在外面凍透了,進(jìn)屋還沒(méi)暖和過(guò)來(lái),手腳冰涼。剛碰到媳婦暖乎乎的身子,媳婦就像觸了電似的一激凌,說(shuō):別動(dòng)我啊,書上說(shuō)了,這個(gè)時(shí)期不能干那事兒。說(shuō)完一側(cè)身,把后背給了侯敏生。侯敏生像個(gè)受了極大委屈的孩子,又像被霜打了的茄子,頓時(shí)蔫了。
這種情況下他是很難入睡的,睡不著就胡思亂想,想團(tuán)里的事,想男女之間的事。他烙餅似的翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去,還時(shí)不時(shí)咳嗽兩聲。驀地,他聞到一股淡淡的煙味。心中好生奇怪:哪來(lái)的煙味呢?抽抽鼻子仔細(xì)嗅了嗅,那煙味好像來(lái)自于自己的枕巾,這下,他更加胡思亂想起來(lái)……
第二天早晨上班的時(shí)候,侯敏生看見(jiàn)男房東輕手輕腳地溜出了院門。他心里嘀咕:這伙計(jì)在家呀。
巡回演出回來(lái)后,補(bǔ)休了兩個(gè)星期天。上班第一天的早會(huì)上,團(tuán)長(zhǎng)針對(duì)這次巡回演出做了一個(gè)簡(jiǎn)單的總結(jié),并在會(huì)上把侯敏生好一頓表?yè)P(yáng):侯敏生同志,服從領(lǐng)導(dǎo),聽(tīng)從指揮,大公無(wú)私,任勞任怨。裝車卸車、裝臺(tái)卸臺(tái)、專挑重的沉的搬扛。特別是裝燈卸燈,孤自一個(gè)人在黑乎乎的頂棚上,提心吊膽,爬來(lái)鉆去,太危險(xiǎn)、太不容易了!鑒于侯敏生同志的表現(xiàn),團(tuán)里決定為他申報(bào)本年度局勞動(dòng)模范,并在團(tuán)里分配福利房時(shí)排在第一位。這時(shí),大家開(kāi)始有些騷動(dòng),絕大多數(shù)人的表情是贊同的,有房子住的老同志顯得不以為然,結(jié)了婚沒(méi)房子住的年輕人卻是個(gè)個(gè)瞪大了眼睛張大了嘴巴,特別是佟大帥明顯流露出不滿情緒。心想,憑什么?他侯敏生哪方面比得上我?來(lái)團(tuán)時(shí)間他比我晚三年,論演技,他只能演個(gè)京劇、跑個(gè)龍?zhí)?,我可是?chǎng)場(chǎng)晚會(huì)都挑大梁啊!再說(shuō),誰(shuí)都知道分房我排第一號(hào),他侯敏生在我后面差了六七位,憑什么一下就跑到我前邊去了?佟大帥越想越窩囊,額頭上青筋都鼓起來(lái)了,正想站起來(lái)跟團(tuán)長(zhǎng)理論兩句,一抬頭,瞅見(jiàn)對(duì)面坐的鞏小惠正在瞄她。他驀地想起那天侯敏生看他和鞏小惠的眼神,陡然意識(shí)到了什么,佟大帥不僅臉色變得紫紅,額上還冒出了細(xì)密的汗珠。
散會(huì)后,大家觀察到,侯敏生對(duì)團(tuán)長(zhǎng)宣布的決定似乎并不感興趣。對(duì)佟大帥對(duì)他的不友好態(tài)度更是不屑一顧,表現(xiàn)得淡定從容。
自那以后,人們能看到的是,侯敏生每天排練節(jié)目之外,總是攥本書躲在旮旯里悄默聲地讀,時(shí)不時(shí)還往本本上記點(diǎn)什么。
那段時(shí)間,在團(tuán)里很少見(jiàn)到秦雅平,她請(qǐng)了長(zhǎng)假,在家里照顧病重的母親。偶爾來(lái)團(tuán)里一趟,取些外地寄來(lái)的書籍資料什么的。
相安無(wú)事的日子匆匆過(guò)去了三個(gè)月,轉(zhuǎn)眼迎來(lái)了春暖雪融的季節(jié)。
一天,文工團(tuán)突然傳出一條特大新聞:侯敏生和秦雅平同時(shí)考上大學(xué)了,而且是在同一所藝術(shù)學(xué)院。這條消息不脛而走,在整個(gè)林業(yè)局都產(chǎn)生了轟動(dòng)。
分管文工團(tuán)的局工會(huì)主席得知消息后,立馬把倆人找到辦公室談話,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):你們倆都是臺(tái)柱子,是人才呀!不錯(cuò),上大學(xué)是好事,應(yīng)該支持??蓡挝恍枰銈?,怎么能說(shuō)走就走呢!生活上有困難不怕,咱們研究解決嘛。沒(méi)房子住是吧?我跟你們團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)說(shuō),只要局機(jī)關(guān)分下來(lái)房子一準(zhǔn)有你們倆的。
侯敏生和秦雅平坐在那里一聲不吱,任工會(huì)主席苦口婆心。
氣氛沉悶了好半天,工會(huì)主席見(jiàn)倆人沒(méi)有任何反應(yīng),清了清嗓兒,換了種口氣說(shuō):實(shí)在要走也行,局里不給你們開(kāi)任何手續(xù),就算自動(dòng)離職,你們看著辦吧!說(shuō)完,不再理這倆人。
侯敏生覺(jué)得氣氛有些尷尬,給秦雅平使了個(gè)眼色,倆人蔫不聲地走了。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō)倆人念完大學(xué)都留校當(dāng)了老師。再后來(lái),還聽(tīng)說(shuō)工會(huì)主席為了孫女考藝術(shù)學(xué)院去找過(guò)他們。