方炎

二環(huán)路的車流整日川流不息，不但演繹著城市的韻律，也勾起了歷史的塵埃。正如這后英房胡同9號(hào)的北京市民主黨派和人民團(tuán)體大樓，置身于熱鬧的西直門橋與積水潭橋之間，雖然每天到這棟大樓里辦公和辦事的人很多，但很少有人了解這條胡同的歷史。就連久居于此的老住戶，或許也只能在只言片語的傳承中，稍微了解一下所在地的前世今生。

每個(gè)人都應(yīng)該了解自己所處社區(qū)的歷史。后英房胡同是怎么形成的，這個(gè)地區(qū)有過什么精彩的歷史？即使現(xiàn)在胡同未保留一磚一瓦，舊貌不在，但通過研究胡同名字的由來，追溯歷史，深入挖掘歷史人物和事件，依然可以將后英房胡同的歷史文化立體地展示出來。

北京生活社區(qū)“活化石”

后英房胡同在明朝時(shí)期是兵營(yíng)住地，故稱“營(yíng)房”。清朝時(shí)營(yíng)房演變成平民居住的街巷，分出前、后營(yíng)房，清乾隆時(shí)“營(yíng)”音轉(zhuǎn)為“鷹”，民國(guó)時(shí)“鷹”又音轉(zhuǎn)為“英”，即前、后英房胡同，胡同名沿用至今。而我們常說的營(yíng)房、桃園、北草廠都是古地名。

前、后英房胡同在1990至2002年間陸續(xù)被拆除，現(xiàn)在是西城法院、全國(guó)工商聯(lián)大樓、環(huán)保部履約大樓、民主黨派大樓、新街口西里三區(qū)回遷居民住宅小區(qū)、玉桃園小區(qū)和熙府桃園小區(qū)。

后英房胡同的歷史最早可追溯到元大都時(shí)期?，F(xiàn)在的西直門就是元大都時(shí)期的和義門，以城門和水系作為參照，可以看出當(dāng)時(shí)與現(xiàn)在的街巷機(jī)理仍有相似之處。中國(guó)科學(xué)院考古研究所曾對(duì)后英房胡同附近的元大都遺址進(jìn)行了挖掘，考古成果《北京后英房元代居住遺址》一文發(fā)表在《考古》1972年第6期。文章中提到“后英房元代居住遺址在今北京西直門內(nèi)后英房胡同西北的明清北城墻基下。1965年和1972年兩次的發(fā)掘工作表明，這是一處規(guī)模較大的居住遺址”。

元大都時(shí)代這個(gè)地方不叫“后英房”，但是，凡是研究元大都時(shí)期北京的建筑、瓷器、漆器，以及研究四合院建筑歷史的文章，言必稱“后英房”。原因有三點(diǎn)：一是元大都時(shí)期后英房一帶經(jīng)濟(jì)繁榮;二是因戰(zhàn)亂，房屋主人離開匆忙，很多器物都保留下來，為后人研究留下了大量證據(jù);三是明軍占領(lǐng)元大都后，在現(xiàn)今二環(huán)路一線，匆忙壘起一道土城。所有遺跡被黃土掩埋，原汁原味保留，這真是理想的考古挖掘之地！

《京城內(nèi)外首善全圖》，約1800年

曾在玉佛寺供奉的玉佛

距后英房胡同不遠(yuǎn)的積水潭，在元大都時(shí)期曾是漕運(yùn)終點(diǎn)，也是元大都全城最繁華的商業(yè)區(qū)，有米市、面市、緞子市、皮帽市、金銀珠寶市、鐵器市、鵝鴨市等市場(chǎng)，還有望湖亭、萬春園等園亭。后英房地區(qū)在積水潭漕運(yùn)商業(yè)區(qū)與和義門之間，地理位置優(yōu)越。高梁河作為飲用水源，官方禁止扔倒垃圾、雜物，水質(zhì)優(yōu)良，兩岸綠樹成蔭。由此可見，后英房地區(qū)在當(dāng)時(shí)是宜居宜業(yè)之地。

明軍進(jìn)城后在安定門至德勝門一線增建一道土垣，將元大都城垣變?yōu)椤叭铡弊中尾季帧Ｍ猎髞沓蔀槊鞅本┏堑谋背菈?。之所以在這條線上建土垣，就因?yàn)楫?dāng)時(shí)明軍入城時(shí)，由于瘟疫和戰(zhàn)亂，元大都故城居民僅剩萬余人，尤其是元大都故城北部居民稀少、地勢(shì)空曠，在防守時(shí)城上軍人無可依托。因此于洪武元年（1368年）在城中偏北部增建一道土垣，將城垣重新布局，使北段城墻靠近居民密集區(qū)，戰(zhàn)時(shí)守城士兵可以從容籌劃衣食。

由于新筑城墻西端正處河床，因此自今德勝門以西處向西南傾斜，造成明清北京城池西北缺角的格局。明洪武四年（1371年）將此段新城墻以北的元大都城垣廢棄，原來北城墻上的安貞門和健德門，以及東、西城墻上最北邊的光熙門和肅清門也一并廢棄。

元大都時(shí)期的后英房遺址在明初筑城時(shí)被完整地保留下來。在元大都舊址上發(fā)掘出來的后英房元代住宅遺址中，我們還是可以看到這座遺址所反映的院落布局，它與近現(xiàn)代北京的四合院十分近似。到了明清時(shí)期，四合院的發(fā)展已經(jīng)非常成熟，而北京的故宮就是由許多大小不等的四合院組成的。在北京市考古工作隊(duì)1970年開始發(fā)掘的十余處元大都居住遺址中，以后英房胡同的遺址最為重要。這是一所大型住宅，主院的正房建于臺(tái)基之上，前出軒廊，后有抱廈，正房前有東西廂房，東院的正房是一座平面呈“工”字形的建筑，即南北房之間以柱廊相連，這種建筑是宋元時(shí)代最流行的建筑形式。

明代的后英房胡同是兵營(yíng)住地，在抗擊蒙古人入侵、保衛(wèi)北京之戰(zhàn)中發(fā)揮了重要作用。明景泰元年（1450年），蒙古瓦剌部入侵北京，兵部尚書于謙領(lǐng)兵，利用德勝門外的民房與瓦剌軍血戰(zhàn)。慣于騎射的瓦剌騎兵不擅巷戰(zhàn)，被明軍痛擊。

明代修筑的北城墻，使元大都城西北原屬于積水潭（海子）的一大片水面被隔在了北城墻之外，難以再作為南北大運(yùn)河的終點(diǎn)碼頭，原先位于鐘鼓樓一帶的斜街市場(chǎng)局促于西北隅，漸漸衰落，北京城商業(yè)中心的格局隨之也發(fā)生重大變化。

根據(jù)檔案資料，隨著明代管理制度的不斷完善，后英房區(qū)域被劃入日中坊管轄范圍。后英房地區(qū)當(dāng)時(shí)屬西城日中坊營(yíng)房桃園鋪。

后英房胡同的“鄰居”們

關(guān)于“桃園”名字的由來，明代后英房地區(qū)在城墻內(nèi)，位于北京城的西北角，背依北京西北城墻，擋風(fēng)向陽，水草豐茂，桃樹成林，盛產(chǎn)鮮桃、葡萄等水果。明代此處曾有桃樹千株，“花發(fā)時(shí)節(jié)燦若云霞，堪與東岳廟杏林比美?！焙髞硇纬扇龡l胡同，分別稱為前、后、東桃園胡同。

后英房地區(qū)在明代和清代都是駐軍營(yíng)房。守城軍士的眷屬自明至清，逐漸在營(yíng)房附近搭建了許多由碎磚、土坯壘起的棚房和臨時(shí)建筑。雜亂的人口和簡(jiǎn)陋的建筑使?fàn)I房地區(qū)呈現(xiàn)出“草房破屋賽狗窩”的場(chǎng)景，營(yíng)房漸漸變成了“棚戶區(qū)”。

關(guān)于“草廠”名字的由來，在北京地名中，有許多以草場(chǎng)（廠）命名，諸如東草廠、西草廠、北草廠等30余處。西直門內(nèi)有南、北草廠胡同。北京城為什么有這樣多的草廠胡同呢？元代大都時(shí)期，城墻都是以土夯筑而成的，在雨水沖刷下極易倒塌，因此采用了“以葦蓑城”的辦法，就是用蘆葦編成席子蓋在城墻上。這就需要大量的蘆葦和柴草，因之在各城門內(nèi)外，興起了許多草幫，并抽調(diào)軍隊(duì)“專掌繕理宮城”的任務(wù)。元代中期，由于發(fā)現(xiàn)以草蓑城并不理想，又擔(dān)心敵方“燒葦以奪城”，因此下令取消了以蘆葦披城的做法。但是城門附近的草廠仍然保留下來。

清代盛行騎兵，馬隊(duì)多，草料供應(yīng)任務(wù)重，草廠則是草料貯備必不可少的。草料容易失火，通常在草廠附近建有火神廟，到清代末年，騎兵作用漸衰，草場(chǎng)遂廢，但草廠胡同的名稱則一直流傳到今天。

南北草廠，貧富差距很大。在清代，從阜成門內(nèi)大街北側(cè)至西直門內(nèi)大街南側(cè)，屬于正紅旗的地盤，居住在南草廠地區(qū)的都是官僚和家境殷實(shí)的滿人家庭，多為獨(dú)門獨(dú)戶的四合院。進(jìn)入民國(guó)以后直至1960年代，則變?yōu)橹R(shí)分子、文人、高級(jí)干部居住的四合院。而在西直門內(nèi)大街以北的北草廠胡同地區(qū)，包括前、后、東桃園胡同，前、后營(yíng)房胡同，則是鑲黃旗下層滿人居住的地區(qū)。進(jìn)入民國(guó)，滿族人失去了俸祿，大多淪為破落戶，從事拉洋車等苦力活。大多數(shù)院落變?yōu)榇箅s院，居住者多為小商販、從事體力勞動(dòng)者。

在舊北京，人們常把現(xiàn)在位于西直門內(nèi)大街北側(cè)、西二環(huán)路南側(cè)的一個(gè)相對(duì)封閉的區(qū)域稱為“西北套”，“西北套”泛指桃園、營(yíng)房、北草廠地區(qū)。并因這一帶的房屋多破舊而在其前面冠以一個(gè)“窮”字，叫成“窮西北套”。

追溯古跡說歷史

在原西直門北側(cè)古城墻下，有一座建于明代的小廟叫“伏魔庵”。清朝末年，這座小廟派人到江南和印度等地游歷、募化。在緬甸國(guó)募化到一尊精美的玉佛。先期供奉在伏魔庵中。這尊玉佛潔凈無瑕，玉如羊脂，光澤清潤(rùn)，左臂披金色袈裟，衣紋灑脫自然，玉佛的頭頂上和衣褶上鑲嵌著無數(shù)的紅、綠寶石，美輪美奐?！胺р帧弊〕趾髞韺⒂穹鹁传I(xiàn)給慈禧太后，慈禧太后降下懿旨，將白玉佛安置在承光殿，賞賜小廟銀兩及佛經(jīng)，重修了“伏魔庵”，賜名為“玉佛寺”。現(xiàn)在的“玉桃園”小區(qū)就是“玉佛寺”與“桃園”的合稱。曾在玉佛寺供奉的玉佛按慈禧太后的旨意供奉在北海團(tuán)城的承光殿佛堂中，成為北海團(tuán)城珍藏的稀世之寶。

歷史的進(jìn)程總是充滿了戲劇化的元素，其實(shí)在明朝此處還有一處充滿著火藥味道的地方。

明朝天啟年間（1626年），位于宣武門內(nèi)的王恭廠火藥局發(fā)生了一場(chǎng)奇特的災(zāi)害，一瞬間天地震響，火光沖天，煙云遮日，房倒灰飛，人員死傷慘重（聽上去像電視劇《瑯琊榜》中的故事）。災(zāi)后，皇帝降旨將火藥局向北遠(yuǎn)遷，安置在人口相對(duì)稀少的西直門內(nèi)北側(cè)的古城墻下，賜名安民廠，企望國(guó)泰民安之意，清初名為火藥局。

歲月更迭，如今我們很難在后英房胡同中尋覓到曾經(jīng)的過往云煙，然而它所留下的記憶，仍舊讓我們可以回味這座城市的腳步。