錢玉趾
1959年6月25日下午,毛澤東回到故鄉(xiāng)韶山,撫今追昔,詩興滿懷,夜不能寐,撰寫《七律·到韶山》。他接著反復(fù)修改,至27日凌晨定稿。詩的首句是“別夢依稀哭逝川”,毛澤東采納中共湖北省委秘書長梅白的建議,將“哭”改為“咒”。1959年9月7日,毛澤東將《到韶山》《登廬山》寄胡喬木,并寫信說:“詩兩首,請你送給郭沫若同志一閱,看有什么毛病沒有?加以筆削,是為至要。”為此,郭沫若兩次寫信,直率地提出了修改意見。1959年9月13日,毛澤東又寫信給胡喬木說:“沫若同志兩信都讀,給了我啟發(fā)。兩詩又改了一點(diǎn)詞句,請再送郭沫若一觀,請他再予審改,以其意見告我為盼!”七律《到韶山》《登廬山》首發(fā)于人民文學(xué)出版社1963年12月出版的《毛主席詩詞》。為便于研讀與分析,現(xiàn)將《到韶山》全詩恭錄于此。
一九五九年六月二十五日到韶山,離別這個地方已有三十二周年了。
別夢依稀咒逝川,故園三十二年前。
紅旗卷起農(nóng)奴戟,黑手高懸霸主鞭。
為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天。
喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙。
1927年1月,毛澤東曾回到韶山。那個年代的中國是個非常黑暗、非常恐怖、非常血腥的年代,是個萬民詛咒的時代。1927年,蔣介石發(fā)動“四一二”反革命政變。1927年5月21日湖南軍閥許克祥發(fā)動“馬日事變”,肆意襲擊總工會與農(nóng)民協(xié)會,瘋狂屠殺工農(nóng)群眾。接著到7月15日發(fā)生了汪精衛(wèi)的叛變。為了對付軍閥勢力的屠殺,韶山地區(qū)曾成立農(nóng)民自衛(wèi)軍,并設(shè)置湘寧邊區(qū)司令部,準(zhǔn)備拿起槍和梭鏢,與其他人民武裝力量配合攻取長沙。當(dāng)年韶山地區(qū)有農(nóng)會會員2萬余人,有梭鏢4800支,湘潭縣有梭鏢7萬支;湘鄉(xiāng)縣有10萬支。后來,人多勢眾的軍閥部隊分三路開進(jìn)韶山鎮(zhèn)壓農(nóng)民自衛(wèi)軍。農(nóng)民自衛(wèi)軍奮起英勇抵抗,終因力量懸殊慘遭失敗,犧牲了許多革命志士。
從1927年到1959年,正好32年?!兜缴厣健返男⌒蚺c第二句的“三十二年”說的就是這個時段。從1927年到1949年,則有22年,那是黑夜如磐、風(fēng)雨如晦的歲月,也是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)革命人民奮勇斗爭,爭取民族獨(dú)立的歲月。首句“別夢依稀咒逝川”,寫的就是那個惡夢一樣的歲月,言其可詛咒卻已像河水一樣遠(yuǎn)逝?!肮蕡@”就是韶山。作為頷聯(lián)的第三、四句:“紅旗卷起農(nóng)奴戟,黑手高懸霸主鞭”,其中“紅旗”指中國共產(chǎn)黨黨旗,象征黨的領(lǐng)導(dǎo);“農(nóng)奴戟”指手持梭鏢等武器的農(nóng)民運(yùn)動武裝力量;“黑手”指反對、鎮(zhèn)壓農(nóng)民運(yùn)動的罪惡之手;“霸主”,《毛澤東書信集·致胡喬木》說“指蔣介石”,并說:“這一聯(lián)寫那個時期的階級斗爭”。頷聯(lián)鮮明、形象地書寫了當(dāng)年針鋒相對、生死存亡的激烈斗爭,展現(xiàn)了廣大農(nóng)民與國民黨反動派殊死搏斗的歷史畫卷。
作為頸聯(lián)的第五、六句“為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天”,憶寫廣大革命群眾在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,滿懷豪情壯志,不怕犧牲、前仆后繼、爭取勝利的浴血奮戰(zhàn)的艱難歷程。在這場偉大的斗爭中,犧牲了2000多萬志士仁人;毛澤東一家的親人,先后有6人犧牲了。這就是“為有犧牲多壯志”所寫的內(nèi)涵。經(jīng)過前仆后繼的感天動地的奮斗,終于迎來了劃時代的輝煌勝利,這就是“敢教日月?lián)Q新天”抒發(fā)的激情。
新中國的誕生,標(biāo)志著中國歷史發(fā)生了翻天覆地的偉大變革。神州大地從此進(jìn)入了一個嶄新的時代。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,全國人民在進(jìn)行抗美援朝戰(zhàn)爭的同時,開展了迅速恢復(fù)國民經(jīng)濟(jì)的工作,接著實(shí)行發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)的第一個五年計劃,逐步實(shí)現(xiàn)國家的社會主義工業(yè)化。從1949年至1959年,全國人民熱烈響應(yīng)黨的號召,積極投身于發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)和社會主義建設(shè)的浪潮之中。末聯(lián)“喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙”,是詩人面對韶山涌現(xiàn)的新變化、新發(fā)展、新面貌的藝術(shù)描述,也是發(fā)自內(nèi)心的高度贊美。
1945年9月,毛澤東從延安到重慶與蔣介石談判。其間,柳亞子索詩,喜獲《沁園春·雪》。柳亞子讀后驚叫“余推為千古絕唱”。該詞后由《新民晚報》刊出,數(shù)十家報刊轉(zhuǎn)載,引起全國轟動。詠慷《從畫像上的主席到心目中的毛澤東》載,陳布雷回答蔣介石的問話說:“據(jù)我所知毛澤東對中國古代文學(xué)和歷史非常精通,……(《沁園春·雪》)氣度不凡,真有氣吞山河如虎之感,是詩詞中難得的精品。”詠慷還說:“毛主席此時在我心目中,更多的是足以同古今一流詩大家比美的卓越詩人?!?/p>
《沁園春·雪》與《到韶山》相比,我個人則更喜歡《到韶山》。筆者曾作《毛澤東杰作(沁園春·雪)的微瑕》一文,在肯定是杰作的同時,也說有微瑕。其大意講:“惜秦皇漢武,略輸文采;唐宗宋祖,稍遜風(fēng)騷”,其中的“風(fēng)騷”,應(yīng)是《詩經(jīng)》(主要是“國風(fēng)”)、《楚辭》(騷體)的合稱,“文采”與“風(fēng)騷”詞義相近,其對仗的工穩(wěn)性,似顯稍弱;還有,“一代天驕,成吉思汗”,按詞譜應(yīng)為“仄仄平平,平平仄仄”。其中“汗”是“可汗”的簡稱,“汗”的讀音為上平,不合律。此外,還有“雪”未能統(tǒng)貫全篇的問題。《沁園春·雪》是1936~2月7日毛澤東在陜西清澗縣準(zhǔn)備東渡黃河抗日時寫下的,是馬背上哼成的,是艱苦的戰(zhàn)爭年代的作品,難于精雕細(xì)琢。我們不能苛求。
《到韶山》是和平年代、建設(shè)時期的作品。作者回到闊別32年的故鄉(xiāng),親人的犧牲、離世,家園的天翻地覆的巨大變化,使他百感交集,激起噴發(fā)式的創(chuàng)作沖動,夜不能眠,反復(fù)吟詠,不斷修改;定稿后又廣泛征求意見,尤其是兩請詩界泰斗式人物郭沫若“筆削”,再予修改潤色,可見毛澤東對《到韶山》的非比尋常的重視。
中國古代離愁與返鄉(xiāng)的詩詞很多。唐代賀知章《回鄉(xiāng)偶書》云:“少小離家老大回,鄉(xiāng)音未改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來?!边@是平平淡淡的離別與回鄉(xiāng)詩,然而卻流傳千年,家喻戶曉。元代馬致遠(yuǎn)《天凈沙·秋思》:“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯”,則抒發(fā)了背離家鄉(xiāng)的“斷腸人”的無限凄險。
李白《憶秦娥·傷別》:“簫聲咽,秦娥夢斷秦樓月。秦樓月,年年柳色,灞陵傷別。 樂游原上清秋節(jié),咸陽古道音塵絕。音塵絕,西風(fēng)殘照,漢家陵闕。”吳梅《詞學(xué)通論》載:“太白此詞,實(shí)冠古今?!绷址街痹谕蹒娏曛骶幍摹短扑卧~鑒賞》中說:“詞人對盛世古道的傷別,濃重而深長地表現(xiàn)了對社會、對歷史的憂患意識?!?/p>
時至宋朝朝政腐敗,金兵進(jìn)攻,靖康二年(1127年)俘徽、欽二宗,北宋滅亡;趙構(gòu)在南京(今河南商丘)即位(為宋高宗),建立南宋。這就是岳飛《滿江紅》所寫“靖康恥”。辛棄疾被罷官閑居上饒鄉(xiāng)間八九年,寫下《賀新郎·別茂嘉十二弟》,其中有:“算未抵、人間離別……將軍百戰(zhàn)聲名裂……啼鳥還知如許恨,料不啼清淚長啼血。誰共我,醉明月?”劉克莊《后村詩話》說,稼軒詞“橫絕六合,掃空萬古,自有蒼生以來所無……”潘鳴鳳說,該詞寫“英雄暮年。孤獨(dú)寂寞,壯心不死,更充滿了報國無路、抗金無望的悲憤……”抒寫的是“一種個人身世之悲與家國興亡之恨交織的憂國志士之情”。
唐朝天寶十四載(公元755年),安祿山舉兵叛亂,長安淪陷,唐玄宗入蜀避難,許多人背井離鄉(xiāng)。廣德元年(公元763年)開春,杜甫在梓州聽到叛亂平息,寫下《聞官軍收河南河北》:“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽?!贝嗽娛銓懥硕鸥β牭脚褋y平息可以還鄉(xiāng)的驚喜欲狂的心情。
對于背井離鄉(xiāng)的人來說,苦度一年半載,每每會日夜思念。辛棄疾離別“十二弟”八九年,就寫出“啼鳥還知如許恨,料不啼清淚長啼血”;杜甫得知平息叛亂可以還鄉(xiāng),便高興得放歌縱酒、欣喜欲狂。那種離別的悲愴與還鄉(xiāng)的狂喜,是常人難以體味的。毛澤東離家32年,是384個月,11680天,一個人的一生減去少年歲月,有幾個32年?毛澤東所知的革命先驅(qū)的享年:孫中山59歲、馬克思65歲、列寧54歲……曾在《采桑子·重陽》中感嘆“人生易老天難老”的已近66歲的毛澤東,寫下“三十二年”的時候,胸中該有多大的感慨,我們又該如何領(lǐng)略?毛澤東32年的離別時長是辛棄疾、杜甫的近3倍,其離別的悲痛與回鄉(xiāng)的喜悅可想而知。他此時的《到韶山》該蘊(yùn)有多么巨大的深情厚意,何人知曉?!
1921年7月,中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會在上海舉行,代表全國50多名黨員的13名代表出席,毛澤東是代表之一。大會決定成立中國共產(chǎn)黨,從此,中國革命有了馬克思主義的科學(xué)思想的指導(dǎo),這是中國歷史的開天辟地的大事變。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,革命志士經(jīng)過艱苦卓絕的斗爭,戰(zhàn)勝了反動勢力,取得了偉大勝利。在這場偉大的斗爭中,毛澤東挺立于革命洪流的濤頭,是戰(zhàn)斗者、指揮者、領(lǐng)導(dǎo)者。
《到韶山》蘊(yùn)含了毛澤東獨(dú)特而雄奇的心路歷程,是李白、杜甫、辛棄疾們不能比擬的;他們的離別、還鄉(xiāng)詩詞,更不能與《到韶山》的藝術(shù)性相提并論。詠慷的前述文章說:毛澤東“在我心目中已是世界上第一流的思想家、軍事家、戰(zhàn)略家”,“是完全代表人民利益的一流文學(xué)家、政論家、革命家”,“前巴基斯坦總理布托說得好:像毛澤東這樣的人物,也許1000年只能產(chǎn)生一位……”黃輝映的著作說:《到韶山》“是一首容量豐富的史詩……高度的概括性和藝術(shù)的形象性真切地統(tǒng)一在一起”,“詩味濃郁,耐人尋思”,“確是毛澤東在夜闌人靜中反復(fù)錘煉成的優(yōu)秀律詩之一?!?/p>
聞一多《律詩底研究》說:“律詩的體格是最藝術(shù)的體格。他的體積雖極窄小,卻有許多的美質(zhì)擁擠在內(nèi)。這些美質(zhì)多半是中國式的……律詩的藝術(shù)價值,歷萬代而不泯也……律詩之當(dāng)為鑒賞家之至寶,則萬無疑義?!背錆M美質(zhì)而有極高藝術(shù)價值的律詩無疑是難寫的?!兜缴厣健肥且皇灼呗?,56字。毛澤東為這56字,夜不成眠,勞神焦思,反復(fù)雕琢,反復(fù)修改,就是要使之充滿美質(zhì),富有極高的藝術(shù)價值。不用說,《到韶山》已然是毛澤東的力作,也是杰作。
對于其頸聯(lián)“為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天”,田秉鍔說:“此二句語新、意新、豪氣干云,是詩人與革命者的毛澤東的創(chuàng)造?!毙焖暮t說:“富有充塞天地間的豪情壯志……這里指推翻舊世界、創(chuàng)造新世界。敢于推翻帝國主義、封建主義、官僚資本主義三座大山,把舊社會變成新社會?!泵珴蓶|具有高瞻遠(yuǎn)矚的政治眼光、全心全意為國為民的博大胸襟、氣吞山河的精神魅力、扭轉(zhuǎn)乾坤的英雄氣概,這在他的詩詞中不斷顯現(xiàn),如《念奴嬌·昆侖》“而今我謂昆侖……把汝裁為三截?一截遺歐,一截贈美,一截還東國。太平世界,環(huán)球同此涼熱?!薄镀呗伞ざ啤贰蔼?dú)有英雄驅(qū)虎豹,更無豪杰怕熊羆?!薄稘M江紅·和郭沫若同志》“四海翻騰云水怒,五洲震蕩風(fēng)雷激。要掃除一切害人蟲,全無敵?!薄镀呗伞と嗣窠夥跑娬碱I(lǐng)南京》“虎踞龍盤今勝昔,天翻地覆慨而慷?!薄案医倘赵?lián)Q新天”,與上述鏗鏘詞句乃一脈相承,但更有藝術(shù)感染力,更能顯示毛澤東的革命家的眼力、情懷和氣魄??梢哉f,此句應(yīng)是中國詩歌史上千年未有的光芒四射的警句。
頸聯(lián)的首句“為有犧牲多壯志”,蔡清富、黃輝映《毛澤東詩詞大觀》解釋說:“為有”,“可解作因為有;多,有的把它當(dāng)作副詞,解為‘多么,把‘多壯志理解成‘志多么壯;有的把它當(dāng)作形容詞,當(dāng)‘多少的‘多理解,認(rèn)為‘多壯志,即壯志滿懷之意;有的則認(rèn)為它是形容詞用作動詞,是增加、增強(qiáng)之意……把‘多視為形容詞作動詞是合理的?!倍鄶?shù)學(xué)者的解釋基本如此。但《現(xiàn)代漢語詞典》對“多”作動詞的注釋是:“超出原有或應(yīng)有的數(shù)目;比原來的數(shù)目有所增加:這句話多了一個字……”因此,將“多壯志”的“多”作動詞用似不妥。但“多”若不作動詞而作形容詞用,則難與“換”形成對偶關(guān)系。
徐四海的解釋說:“為有,因為有……多,富有”,并將“為有犧牲多壯志”翻譯為:“因為有烈士不怕犧牲生命,才展現(xiàn)了充塞天地之間的豪情壯志?!边@樣的翻譯對詩意有所添加,似乎牽強(qiáng)湊句,不能令人滿意?!盃奚倍嗔嘶驎鰪?qiáng)壯志,但有時也會削弱。
我們認(rèn)為,這句詩的實(shí)際含義是:因為有革命壯志,就要為之奮斗;為之奮斗,就必然會有犧牲;奮斗愈激烈、時間愈長,犧牲就會愈多。但是,牢固樹立革命壯志的革命者,具有不怕犧牲的大無畏精神,敢于斗爭,敢于勝利,“敢教日月?lián)Q新天”。所以,這樣的含義可寫成“為有壯志多犧牲,敢教日月?lián)Q新天”。這樣寫詞義順暢了,但不合平仄了。第五句應(yīng)是“仄仄平平平仄仄”才能和第六句“平平仄仄仄平平”對仗。古今詩界的寫手都知道,既要詞義順暢,又要平仄合律,律詩的創(chuàng)作頗難。杜甫有時也不能兩全其美。
毛澤東的詩詞創(chuàng)作可謂精益求精,常常精雕細(xì)刻,反復(fù)修改。如《七律·長征》“金沙浪拍懸崖暖”,他據(jù)“一位不相識的朋友”的建議,將“浪拍”改為“水拍”;后又將“懸”改為“云”?!兜麘倩āご鹄钍缫弧饭_發(fā)表時寫作《蝶戀花·游仙(贈李淑一)》,后刪去了“游仙”,又將“贈”改為“答”?!镀呗伞さ缴厣健贰氨榈赜⑿巯孪煛?,曾有多次修改,改詞中曾有“人物崢嶸勝昔年”“始使人民百萬年”“青年英雄下夕煙”等寫法。毛澤東作為一代詩詞大家,其實(shí)一直是虛懷若谷的。因此,筆者思慮再三又再三,在《到韶山》寫成62年的新時代,可否替作者將“為有犧牲多壯志”稍作調(diào)整,改為“不畏犧牲酬壯志”——竊以為,倘如此,則全詩會更加完美。筆者不揣冒昧,還想廣泛聆聽教正。
作者:四川省科協(xié)高級工程師、中國作家協(xié)會會員