通用機(jī)槍 曉槍老王
毫無(wú)疑問(wèn),MG42是機(jī)槍歷史上的王者,但也是著名的“謠言大王”——關(guān)于它的傳說(shuō)和看法,很多都嚴(yán)重偏離了現(xiàn)實(shí)。
在軍迷圈中,MG42有一個(gè)著名的綽號(hào)——撕布機(jī)。得益于1200發(fā)/分以上的超高射速,MG42的槍聲密集而連續(xù),酷似布匹被撕開(kāi)時(shí)的聲音。龍能吟,虎能?chē)[,很多人對(duì)MG42的咆哮聲津津樂(lè)道,還對(duì)它的超高射速另眼相待,認(rèn)為這是MG42的獨(dú)家法寶。然而在我看來(lái),高射速其實(shí)是MG42設(shè)計(jì)的歧途。
MG34(左)與MG42。相比于MG34,MG42的閉鎖機(jī)構(gòu)、供彈機(jī)構(gòu)、機(jī)匣設(shè)計(jì)都有了本質(zhì)性變化,兩者除了外形和布局已經(jīng)沒(méi)有什么相似之處了
蘇聯(lián)的ZPU-1 14.5毫米高射機(jī)槍。它的架座才是正兒八經(jīng)的專業(yè)高射機(jī)槍架座,和步兵用機(jī)槍的兩、三腳架差異極大
請(qǐng)注意,MG42的射速并不是固定的,而是可調(diào)的。按壓紅色箭頭處的膛口卡扣,并前后旋進(jìn)膛口即可調(diào)節(jié)射速,注意膛口外還有防滑紋
MG42的自動(dòng)機(jī)特寫(xiě)。一些資料表明,MG42可以更換不同機(jī)頭調(diào)節(jié)射速,但我個(gè)人沒(méi)見(jiàn)過(guò)所謂的“不同機(jī)頭”,也覺(jué)得這種更換方式過(guò)于繁瑣,設(shè)計(jì)上也不太科學(xué)
采用滾柱延遲閉鎖的Stg45步槍。滾柱剛性改延遲的過(guò)程實(shí)際上很復(fù)雜,牽涉到毛瑟、格羅斯富斯公司以及多位設(shè)計(jì)師,本文中滾柱“成精”的說(shuō)法是一種簡(jiǎn)化
格羅斯富斯公司的MG45機(jī)槍,它也是一款采用滾柱延遲閉鎖的槍械。盡管外形和MG42高度相似,但原理已經(jīng)完全不同了
首先我們要知道,高射速是有慘重代價(jià)的,比如更大的后坐力、更差的精度、更快的槍管升溫速度等等。更何況,高射速是槍械的選修課,而不是必修課。一般而言,防空作戰(zhàn)的槍炮普遍需要高射速,以便在稍縱即逝的打擊目標(biāo)的時(shí)間里傾瀉盡可能多的彈藥。而防空槍炮往往都會(huì)配備專用架座,以盡可能降低巨大后坐力對(duì)架座穩(wěn)定性、精度的負(fù)面影響。
MG42并不是一款防空機(jī)槍,只是偶爾兼職防空而已。它的主要射擊目標(biāo)是人,不是飛機(jī)。MG42的主力架座是穩(wěn)定力十分有限的兩腳架和三腳架。在超高射速下,兩、三腳架+人體很難保證槍械的射擊精度。換而言之,對(duì)于MG42的核心任務(wù)——打人而言,超高射速無(wú)疑是個(gè)會(huì)降低精度的累贅。
除此之外,對(duì)付集團(tuán)目標(biāo)也需要高射速。在一戰(zhàn)時(shí),戰(zhàn)場(chǎng)上罕見(jiàn)坦克和飛機(jī),人肉沖鋒是一種很常見(jiàn)的手段。集團(tuán)目標(biāo)足夠大,槍械精度爛一些也沒(méi)關(guān)系。對(duì)于一戰(zhàn)時(shí)的槍械而言,射速快一些自然更好。然而二戰(zhàn)時(shí),飛機(jī)坦克已經(jīng)相當(dāng)常見(jiàn)了,集團(tuán)沖鋒倒是變得相當(dāng)罕見(jiàn)。
因此,MG42的高射速似乎全程打了個(gè)寂寞,根本派不上用場(chǎng),還帶來(lái)了很多副作用。更令人奇怪的是,之前MG34的射速大約為900發(fā)/分,還算是比較正常的射速。到了MG42時(shí),射速就奔著1200發(fā)/分去了,這種奇怪的改變實(shí)在是讓人百思不得其解。
我們都知道,MG42采用了滾柱閉鎖,G3、MP5等槍械也采用了滾柱閉鎖。但大家一定要牢記:MG42的滾柱閉鎖和G3、MP5的滾柱閉鎖完全不一樣,至少在理論上如此。MG42采用的是滾柱剛性閉鎖,而G3、MP5采用的是滾柱延遲閉鎖。但話說(shuō)回來(lái),這兩種閉鎖方式也有相當(dāng)大的淵源。
從理論上講,在火藥燃?xì)鈮毫ο拢琈G42滾柱剛性閉鎖應(yīng)該像烏龜一樣一動(dòng)不動(dòng),只有后坐的槍管才能推動(dòng)它并實(shí)現(xiàn)開(kāi)鎖。然而事實(shí)就是這么邪門(mén),當(dāng)年的德國(guó)人造出MG42后驚訝地發(fā)現(xiàn),所謂的滾柱剛性閉鎖并沒(méi)有那么靠譜:在一些特殊情況下,比如自動(dòng)機(jī)反跳時(shí),即使槍管不動(dòng),滾柱有時(shí)也會(huì)自己開(kāi)鎖。
MG45的彈膛縱槽。滾柱延遲閉鎖槍械的彈膛內(nèi)部往往會(huì)加工出縱槽,以便更好地實(shí)現(xiàn)開(kāi)鎖,而滾柱剛性閉鎖槍械往往不需要在彈膛刻縱槽
海恩·塞弗羅的照片。但話說(shuō)回來(lái),即使他只打死了一百人,那也足以創(chuàng)造一個(gè)小紀(jì)錄了
MG42的著名惡搞圖片。盡管謠言肆虐,但大家對(duì)MG42的熱愛(ài)卻絲毫不減,相關(guān)惡搞圖片非常多,但也無(wú)意中造成了一些謠言
對(duì)于槍械設(shè)計(jì)師而言,在槍管不后坐時(shí),滾柱居然自行開(kāi)鎖了,這種事簡(jiǎn)直就像是自行車(chē)無(wú)人駕駛自動(dòng)逃跑了一樣神奇。于是,德國(guó)人開(kāi)始好好研究滾柱,終于得出了一個(gè)非常滑稽的結(jié)論:不是滾柱“成精”了,而是滾柱剛性閉鎖的“陽(yáng)剛之氣”不太夠!
對(duì)于剛性閉鎖而言,如果閉鎖機(jī)構(gòu)剛性不足,槍械就會(huì)存在自行開(kāi)鎖或者反跳開(kāi)鎖的可能。在絕大多數(shù)情況下,自行開(kāi)鎖會(huì)導(dǎo)致一系列惡性故障,甚至?xí):ι涫值陌踩?。幸運(yùn)的是,MG42的滾柱剛性閉鎖雖然不夠“陽(yáng)剛”,但也沒(méi)有那么“陰柔”,并不至于導(dǎo)致故障。滾柱剛性閉鎖雖然“鎖而不牢”,但也成功擔(dān)任了“拖油瓶”的角色,大幅度降低了開(kāi)鎖的時(shí)間。
終于在Stg45上,德國(guó)人把滾柱閉鎖的“拖油瓶”精神發(fā)揚(yáng)光大,推出了新一代的滾柱機(jī)構(gòu),短后坐槍管也被果斷取消了。從理論上講,Stg45的滾柱閉鎖機(jī)構(gòu)和MG42已經(jīng)完全不是一回事了。Stg45的槍管是不運(yùn)動(dòng)的,槍械會(huì)在火藥燃?xì)鈮毫ο伦孕虚_(kāi)鎖。而MG42的槍管是運(yùn)動(dòng)的,閉鎖機(jī)構(gòu)(理論上)是不能自行開(kāi)鎖的。按照基本原理分類(lèi),Stg45屬于半自由槍機(jī)自動(dòng)方式+延遲閉鎖范疇,而MG42屬于槍管短后坐自動(dòng)方式+(不太靠譜)剛性閉鎖范疇。
就這樣,世界上最為著名的延遲閉鎖機(jī)構(gòu)之一——滾柱延遲閉鎖就被德國(guó)人陰差陽(yáng)錯(cuò)地發(fā)明出來(lái)了。
機(jī)槍是槍械大家庭的大哥,江湖上關(guān)于大哥的傳說(shuō)一向很多。但遺憾的是,這些傳說(shuō)大多很不真實(shí)。比如50多名英軍+4挺馬克沁機(jī)槍吊打5 000多蘇魯戰(zhàn)士的傳說(shuō)就是一個(gè)典型的摻假故事(英軍一方實(shí)際上有700多人),而關(guān)于MG42的第一傳說(shuō)——“奧馬哈海灘之獸”,也假得不得了。
傳說(shuō)是這樣記載的:1944年6月6日的諾曼底登陸中,一名奧馬哈海灘碉堡中的20歲德軍機(jī)槍手海恩·塞弗羅創(chuàng)造了一項(xiàng)驚人的紀(jì)錄——在他駐防的WN62碉堡前,共有4184名美軍士兵中彈倒下。在長(zhǎng)達(dá)9個(gè)小時(shí)的戰(zhàn)斗中,塞弗羅扣緊MG42的扳機(jī),幾乎一刻不停地發(fā)射了超過(guò)12000發(fā)槍彈,換下來(lái)的通紅的槍管,甚至輕易點(diǎn)燃了碉堡旁的干草!據(jù)一些歷史研究者推測(cè),倒在碉堡前的4184名美軍士兵中,至少有一半人都是海恩·塞弗羅的“槍口冤魂”,海恩·塞弗羅也因此得到了“奧馬哈海灘之獸”的名號(hào)。
然而,根據(jù)美國(guó)公布的數(shù)字,在8千米長(zhǎng)的奧馬哈海灘,美軍陣亡、受傷、失蹤的總?cè)藬?shù)為大約2400人,和傳說(shuō)的4184人嚴(yán)重不符。在奧馬哈海灘上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一挺機(jī)槍,而是有8個(gè)混凝土掩體、75毫米或更大口徑火炮、35個(gè)碉堡、18門(mén)反坦克炮、6個(gè)迫擊炮坑、35個(gè)多管火箭發(fā)射器、85個(gè)機(jī)槍巢穴、6個(gè)坦克炮塔,還有不計(jì)其數(shù)的地雷和鐵絲網(wǎng)。海恩·塞弗羅所在的WIN62碉堡也有足足40名德軍士兵,而不是只有他一個(gè)。
很顯然,海灘上的傷亡絕不可能出自海恩·塞弗羅一人之手。如果海恩·塞弗羅真得打死了幾千人,那么真相就有一種可能了:在8千米的海灘上,登陸的美軍士兵和其他的德軍士兵握手言和、互相休戰(zhàn),并像追星一樣跑到海恩·塞弗羅的槍口前排隊(duì)送人頭,否則的話,海恩·塞弗羅殺不死幾千人。
“豹”2坦克車(chē)頂上MG3機(jī)槍。坦克機(jī)槍的換代要比步兵步槍慢得多,所以在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),我們?nèi)阅芸吹組G3在德軍中服役
裝在老式Feldlafette三腳架上的MG5機(jī)槍。德國(guó)人雖然把MG3換掉了,但三腳架卻依然在沿用,我估計(jì)德國(guó)人會(huì)把Feldlafette當(dāng)傳家寶用下去
MG42的槍管可以從側(cè)向擺出,射手可以用彈殼/槍彈將槍管進(jìn)一步拉出散熱筒。但這種設(shè)計(jì)仍然不如ZB26的換槍管方式便捷
MG42的受彈器座過(guò)于光滑,裝彈鏈時(shí)很容易滑脫。圖中的射手就很有經(jīng)驗(yàn)地用左手按住了彈鏈,以防止滑脫
換而言之,“奧馬哈海灘之獸”的故事只有時(shí)間、地點(diǎn)、人名是真的,里面的數(shù)據(jù)簡(jiǎn)直不能更離譜了。既然如此,這個(gè)邪門(mén)傳說(shuō)又是怎么傳開(kāi)的呢?很簡(jiǎn)單,對(duì)于傳播而言,邪門(mén)的事情就像是美人額頭上的蒼蠅,總能吸引最多的目光。我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇辟謠“奧馬哈海灘之獸”的文章,然而評(píng)論區(qū)讓我瞠目結(jié)舌:很多人根本沒(méi)記住辟謠的內(nèi)容,謠言倒是記得一清二楚,紛紛在評(píng)論區(qū)贊美MG42機(jī)槍,同情盟軍士兵,以及祈禱世界和平、再無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng),甚至還有人罵我傳謠??吹皆u(píng)論區(qū)后我十分郁悶,我明明寫(xiě)的是辟謠文章啊,怎么最終起到了傳謠的效果呢?
二戰(zhàn)結(jié)束后的第23年,也就是1968年,聯(lián)邦德國(guó)終于正式裝備了新型機(jī)槍——MG3。然而除了口徑不同,以及射速略低外,MG3并沒(méi)有什么本質(zhì)性的新技術(shù)。在我看來(lái),MG3更像是MG42在23年后的“詐尸”。就這么一款毫無(wú)誠(chéng)意的MG3,德國(guó)人居然一直用到了2015年——這一年,新型MG5正式被采購(gòu)了。從1942年算起,MG42和它的改型,足足被德國(guó)人用了73年。
MG42/MG3的“超長(zhǎng)待機(jī)”有政治和經(jīng)濟(jì)雙重因素。從經(jīng)濟(jì)上講,二戰(zhàn)后的德國(guó)家里窮得叮當(dāng)響。從政治上講,戰(zhàn)敗國(guó)的武德往往都是費(fèi)不拉堪。因此,MG3的服役,更像是無(wú)奈之下的妥協(xié)。然而MG42余威尚在,很多人看到MG3,不覺(jué)得這是德國(guó)人的無(wú)奈,反而覺(jué)得是MG42/MG3足夠優(yōu)秀,所以德國(guó)人才會(huì)戀戀不舍。
然而我們都知道,沒(méi)有任何一款裝備能保持幾十年的先進(jìn)性!誕生了幾十年的MG42舊瓶裝新酒,本來(lái)就不會(huì)太理想,何況作為早期的通用機(jī)槍,MG42在帶有先進(jìn)性的同時(shí),也帶有很多先驅(qū)者的舊時(shí)代通病,這些通病也都被MG3全部繼承了下來(lái),比如重量大、長(zhǎng)度長(zhǎng)、換槍管不方便、落后的管退式自動(dòng)方式等等。在戰(zhàn)后通用機(jī)槍大發(fā)展的背景下,MG3已經(jīng)顯得非常落后了。
總之,在二戰(zhàn)時(shí),MG42無(wú)疑是領(lǐng)先的,二戰(zhàn)結(jié)束后的20年,MG3雖已老舊,但也勉強(qiáng)堪用,而在今天,MG3已經(jīng)全面落伍了。如今,對(duì)MG3投入過(guò)多的感情,并認(rèn)定它先進(jìn)無(wú)比甚至無(wú)腦崇拜它,實(shí)在是有點(diǎn)反智了。
下一期中,我們將講述電影《長(zhǎng)津湖》中出現(xiàn)的日本九九式機(jī)槍。
[編輯/何懿]