張加存
(上海戲劇學(xué)院 院長(zhǎng)辦公室, 上海 200040)
話劇在中國(guó)的起源問(wèn)題一直受到學(xué)者關(guān)注, 歷史上形成過(guò)幾次熱點(diǎn), 相關(guān)討論也如草蛇灰線, 不絕如縷。 談到話劇起源, 一般都會(huì)提到朱雙云的《新劇史》。 如日本學(xué)者瀨戸宏引用朱雙云《新劇史》關(guān)于春柳社在日本演出《巴黎茶花女遺事》的記載, 進(jìn)而認(rèn)為“正是《新劇史》指出了有價(jià)值的新戲始于春柳社, 即春柳社是中國(guó)話劇的開(kāi)端”[1]。 朱雙云認(rèn)為曾存吳等留日學(xué)生“慨祖國(guó)文藝之墮落”而發(fā)起春柳社, 可見(jiàn)其對(duì)留日學(xué)生行為的贊賞, 但這并不意味著朱雙云將春柳社視作中國(guó)話劇的起源。 他在《三十年前之學(xué)生演劇》一文中認(rèn)為1899年12月25日的上海圣約翰大學(xué)話劇演出“不特為學(xué)生演劇之先聲; 亦即為話劇輸入中國(guó)之嚆矢”[2]。 亦即認(rèn)為該演出是中國(guó)話劇的源頭。
《新劇史》中早于春柳社的演劇活動(dòng)有1900年的南洋公學(xué)學(xué)生演劇、 1904年上海南洋中學(xué)及民立中學(xué)并演新劇、 1905年李叔同主事的“群學(xué)會(huì)”演劇“籌款”、 1905年10月上海明德學(xué)校演劇籌款、 1906年12月汪優(yōu)游等在上海創(chuàng)立開(kāi)明演劇會(huì)并演劇賑災(zāi)、 1907年2月開(kāi)明演劇會(huì)賑災(zāi)公演以及約與春柳社演出《黑奴吁天錄》同時(shí)的益友會(huì)賑災(zāi)演出等。 可見(jiàn), 賑災(zāi)是當(dāng)時(shí)學(xué)生演劇的一個(gè)主要目的。 值得注意的是, 春柳社創(chuàng)始人之一的李叔同在去日本之前就已經(jīng)主持籌款性質(zhì)的新劇演出了, 而春柳社成立后的第一場(chǎng)演出《巴黎茶花女遺事》也是因?yàn)樾旎锤鏋?zāi)。 這樣一來(lái), 究竟是國(guó)內(nèi)演出影響的春柳社還是春柳社演出影響國(guó)內(nèi), 似有討論的余地。
20世紀(jì)20年代, 認(rèn)為春柳社是中國(guó)話劇開(kāi)端的學(xué)者有穆儒丐和洪深。 如洪深在《從中國(guó)的新戲說(shuō)到話劇》中指出:“勇敢而毫不顧慮地, 去革舊有戲劇的命, 另行建設(shè)新戲的先鋒隊(duì), 不是中國(guó)的戲劇界, 而是在日本的一部分中國(guó)留學(xué)生。 ……成立了一個(gè)春柳社?!盵3]15120世紀(jì)三四十年代, 認(rèn)為中國(guó)話劇開(kāi)始于春柳社的學(xué)者及文獻(xiàn)越來(lái)越多, 如鄭伯奇、 劍嘯、 歐陽(yáng)予倩、 徐慕云、 上官蓉等人以及無(wú)署名的《國(guó)立戲劇學(xué)校之創(chuàng)立》等。 歐陽(yáng)予倩在《自我演戲以來(lái)》中說(shuō):“這一回的表演可說(shuō)是中國(guó)人演話劇最初的一次。 ……我向人打聽(tīng), 才知道他們有個(gè)社, 名叫春柳?!盵4]7徐慕云在《中國(guó)戲劇史》中說(shuō):“自一九〇七年到一九三七年, 恰好整整的三十年。 在這三十年中中國(guó)的戲劇運(yùn)動(dòng)一共可以分五期, 第一期即是‘新戲’與‘文明戲’, 這一期的戲劇運(yùn)動(dòng)為留日學(xué)生所發(fā)動(dòng), 首先公演于日本東京, 后來(lái)他們回國(guó), 才在上海興起, 在中國(guó)誕生了文明戲?!盵5]144從上面羅列的資料可以看到, 新中國(guó)成立之前, 學(xué)者們幾乎一邊倒地形成了春柳社是中國(guó)話劇開(kāi)端的觀點(diǎn)。 進(jìn)入20世紀(jì)50年代, 以張庚、 徐半梅、 陽(yáng)翰笙、 田漢和夏衍等人為代表的學(xué)者也都將中國(guó)話劇的開(kāi)端確定為春柳社。 特別是1957年, 中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)決定年底舉行話劇運(yùn)動(dòng)五十年紀(jì)念活動(dòng), 并在同年第7期的《戲劇報(bào)》上刊登《中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)將于今年底舉行話劇運(yùn)動(dòng)五十周年紀(jì)念活動(dòng)》的文章, 明確春柳社是中國(guó)話劇的開(kāi)端。
然而, 學(xué)界對(duì)于這一觀點(diǎn)的異議也同時(shí)出現(xiàn)。 1957年任二北在《戲曲、 戲弄與戲象》中認(rèn)為中國(guó)戲曲本身即存在“話劇”的傳統(tǒng), 而早期話劇的興盛正是傳統(tǒng)“話劇”的進(jìn)一步發(fā)展。[6]趙銘彝在《話劇運(yùn)動(dòng)三十年概觀》中認(rèn)為:“中國(guó)現(xiàn)代話劇, 是從中國(guó)傳統(tǒng)的戲曲基礎(chǔ)上吸收西洋的話劇逐漸發(fā)展起來(lái)的?!闭J(rèn)為清末的“時(shí)裝京戲”是初期話劇發(fā)展的基礎(chǔ), “話劇的先驅(qū)者們就采用了這個(gè)改變了的戲曲形式, 把所謂改良京戲再加‘改良’, 去掉鑼鼓音樂(lè), 減少了京戲的動(dòng)作程式(初期還免不了采用一些), 大量從日常生活中汲取劇本題材, 于是一變?cè)僮儯?初期話劇就開(kāi)始出現(xiàn)。”“初期話劇的劇作和我們的傳統(tǒng)劇作方法有一脈相承之處”[7]盡管兩位學(xué)者的觀點(diǎn)不被多數(shù)所認(rèn)同, 但也可以看到中國(guó)話劇起源這一問(wèn)題的復(fù)雜性。 此外, 伴隨話劇運(yùn)動(dòng)五十周年紀(jì)念活動(dòng)應(yīng)運(yùn)而生的《中國(guó)話劇藝術(shù)發(fā)展的路徑和展望》一文認(rèn)為: “和本世紀(jì)初中國(guó)民族民主運(yùn)動(dòng)相呼應(yīng), 較正規(guī)的介紹歐洲式的話劇的, 從留日學(xué)生組織的春柳社算起較為妥當(dāng)?!盵8]4其對(duì)春柳社作為中國(guó)話劇的開(kāi)端似乎也并不那么肯定。
新時(shí)期以來(lái), 關(guān)于話劇起源問(wèn)題的爭(zhēng)論得以繼續(xù)。 其中認(rèn)為我國(guó)話劇屬于外來(lái)的學(xué)者最多, 如柏彬、 劉幗君、 王衛(wèi)民、 曹曉喬、 田本相、 董健、 葛一虹、 胡星亮、 袁國(guó)興等, 但已經(jīng)不再局限于春柳社一說(shuō)。 王永德認(rèn)為, “我國(guó)早期話劇是一種外來(lái)形式”, 而這種外來(lái)形式是通過(guò)兩條渠道傳到中國(guó)來(lái)的, 一條渠道是在上海讀書的學(xué)生, 另一條是在日本讀書的學(xué)生。[9]王衛(wèi)民認(rèn)為, 上海學(xué)生編演話劇早于改良新戲, 因此近代話劇不是由近代改良戲劇演變出來(lái)的。 西方話劇在上海演出及上海學(xué)生編演話劇都早于春柳社, 因此認(rèn)為近代話劇僅僅出自日本的新派劇也不太恰當(dāng)。 所以, 他們只能籠統(tǒng)地稱我國(guó)早期話劇來(lái)源于西方。[10]董健和田本相則明確地認(rèn)為春柳社是我國(guó)話劇的開(kāi)端, 但他們之間也有不同觀點(diǎn)。 董健以春柳社為文明戲的正式開(kāi)端[11]7, 而田本相則說(shuō)“他們的演劇最接近于西方話劇本體”, “正式揭開(kāi)了早期中國(guó)話劇發(fā)展的帷幕”[12]15。 這種稱謂上的差別似乎顯示了新劇自身的復(fù)雜性。
相對(duì)而言, 此期話劇來(lái)源本土說(shuō)比較寂寥, 但也不乏其人, 如梁淑安、 曹燕柳等。 本土說(shuō)也分兩派, 一派認(rèn)為中國(guó)話劇自古有之, “是在特定的時(shí)代被重新激活了的民族戲劇基因, 是20世紀(jì)三四十年代吸取和運(yùn)用了西方戲劇的表演方法和經(jīng)驗(yàn)來(lái)豐富提高”[13]的結(jié)果, 這個(gè)說(shuō)法其實(shí)是任二北說(shuō)的舊話重提。 另一派認(rèn)為中國(guó)話劇是傳統(tǒng)戲劇發(fā)展演變而來(lái), 是傳統(tǒng)戲劇改革發(fā)展的必然。 梁淑安認(rèn)為, 傳統(tǒng)戲曲在近代開(kāi)始擺脫曲律的限制, 曲與白在劇本中的比重與地位逆轉(zhuǎn), 曲的比重逐漸減少, 白的比重明顯增加。 戲劇發(fā)展的關(guān)鍵性情節(jié), 多是用對(duì)白來(lái)表現(xiàn), 曲文退居到補(bǔ)充、 陪襯地位。 創(chuàng)作實(shí)踐中擴(kuò)展說(shuō)白, 減少甚至取消曲文的需要開(kāi)始變得迫切。 在古典戲曲崩潰之后, 現(xiàn)代話劇產(chǎn)生之前, 確實(shí)存在過(guò)一個(gè)新舊交替的過(guò)渡階段。 它的存在是中國(guó)現(xiàn)代話劇和古典戲曲之間不可分割的血緣關(guān)系的見(jiàn)證。[14]
在討論話劇起源的諸多學(xué)者中, 丁羅男的觀點(diǎn)比較公允。 他將中國(guó)話劇分為早期話劇和“五四”以后的話劇兩種形式, 認(rèn)為他們是兩種不同的事物。 早期話劇有兩個(gè)不同的演劇流派: 一個(gè)是從國(guó)內(nèi)戲曲改革—學(xué)生演劇—春陽(yáng)社、 通鑒學(xué)?!M(jìn)化團(tuán)—新民社、 民鳴社等劇團(tuán)形成的演劇系統(tǒng); 另一個(gè)是由留日學(xué)生春柳社—新劇同志會(huì)、 春柳劇場(chǎng)所代表的演劇系統(tǒng)(包括開(kāi)明社)。 以進(jìn)化團(tuán)為代表的戲曲改革一支是主流, 春柳社并不是早期話劇最有代表性的劇團(tuán)。 回國(guó)之后的春柳派在表演方面逐漸轉(zhuǎn)變, 因?yàn)橐鶕?jù)中國(guó)的風(fēng)俗習(xí)慣, 努力刻畫中國(guó)各階層的人物形象, 日本新派劇的影響便漸漸地淡了。 無(wú)論進(jìn)化團(tuán)派還是春柳派, 都可以在中國(guó)傳統(tǒng)戲曲中找到直接的或間接的淵源關(guān)系。 所以, 不能籠統(tǒng)地稱早期話劇是一種外來(lái)形式。 這一點(diǎn)和“五四”以后直接模仿易卜生式的歐洲話劇而形成的中國(guó)現(xiàn)代話劇很不相同。 早期話劇是在改革戲曲的基礎(chǔ)上接受了日本新派劇的影響而逐步形成的, 它從一開(kāi)始起就沒(méi)有割斷過(guò)同戲曲的密切聯(lián)系, 即使被認(rèn)為是采取了“外來(lái)形式”的春柳社, 也沒(méi)有完全拋棄戲曲而另辟蹊徑。[15]丁羅男的觀點(diǎn)是無(wú)論早期話劇還是“五四”之后的話劇, 都不是春柳社這朵花所結(jié)出的果實(shí)。
進(jìn)入21世紀(jì), 話劇起源問(wèn)題的爭(zhēng)論仍在繼續(xù)。 最近一次的爭(zhēng)論開(kāi)始于2007年, 契機(jī)是中國(guó)戲劇界舉行的慶祝中國(guó)話劇一百周年, 2009年在華南師范大學(xué)召開(kāi)的清末民初新潮演劇研討會(huì)上也有探討。 除了相關(guān)會(huì)議活動(dòng)的零星爭(zhēng)議外, 傅謹(jǐn)發(fā)表了《重新尋找話劇在中國(guó)的起點(diǎn)》一文, 對(duì)中國(guó)話劇開(kāi)端問(wèn)題作出了質(zhì)疑。 其后, 王鳳霞的《重探百年話劇之源———中國(guó)話劇不始于春柳社補(bǔ)證》, 朱棟霖等的《清末民初的新潮演劇(筆談)》也都對(duì)中國(guó)話劇起源于春柳社的說(shuō)法提出異議。 2014年日本的瀨戸宏在《戲劇藝術(shù)》上發(fā)文《再論春柳社在中國(guó)戲劇史上的位置—兼談中國(guó)話劇的開(kāi)端是否為春柳社》, 繼續(xù)維護(hù)中國(guó)話劇起源于春柳社的觀點(diǎn)。
筆者以為, 學(xué)者對(duì)我國(guó)話劇起源的討論經(jīng)過(guò)一百多年的時(shí)間仍然沒(méi)有公論的背后, 并不在于事實(shí)如何, 而是人們的情感在起著微妙的作用。 中國(guó)自古就有話劇論者, 出于對(duì)國(guó)家民族的情感認(rèn)同更多, 也能在文獻(xiàn)中搜尋到蛛絲馬跡的證據(jù)。 以為中國(guó)話劇主要是傳統(tǒng)戲曲發(fā)展變革而來(lái)且不否認(rèn)外來(lái)影響的, 則是在以情感為底色的基礎(chǔ)上, 搜尋相關(guān)文獻(xiàn)再輔以邏輯的推演來(lái)證明自己的觀點(diǎn)。 以為中國(guó)話劇起源于春柳社者, 背后也有情感因素在發(fā)酵。 自清末以來(lái), 中國(guó)是乏善可陳的, 國(guó)人心理是嚴(yán)重自卑的。 此時(shí)春柳社在日本演出并得到日本人的交口稱譽(yù), 無(wú)疑給國(guó)人帶來(lái)一種虛榮, 這大概是當(dāng)時(shí)各大報(bào)紙對(duì)此紛紛報(bào)道的原因。 春柳社回國(guó)之后在演出市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)中處于劣勢(shì)地位, 這也說(shuō)明國(guó)人喜歡的并不是春柳社的演出風(fēng)格, 而只是覺(jué)得春柳社“為國(guó)爭(zhēng)光”了而已。 近代以來(lái), 中國(guó)人經(jīng)歷了自高自大到自信崩塌的心理過(guò)程, 其結(jié)果就是崇外的思想流傳, 影響至今。 這種心理、 情感因素?zé)o時(shí)無(wú)處不在, 是我們研究者應(yīng)該特別注意到的。
起源階段的事物一般屬于過(guò)渡類型, 常常是新質(zhì)與舊質(zhì)夾雜、 新形式與舊內(nèi)容糾纏、 舊形式蘊(yùn)含新質(zhì)的混沌狀態(tài)。 這種過(guò)渡形態(tài)一般不會(huì)長(zhǎng)期存在, 必將被形式與內(nèi)容相統(tǒng)一的新事物所取代。 因此, 我們不如將目光轉(zhuǎn)移到形與質(zhì)相統(tǒng)一的新事物何時(shí)確立及其標(biāo)志這一更為緊要的命題上。 話劇的確立之所以比開(kāi)端更重要, 還在于新事物的形成是一個(gè)漫長(zhǎng)的、 反復(fù)的、 螺旋的發(fā)展過(guò)程, 話劇藝術(shù)成熟不是一朝一夕的, 需要經(jīng)過(guò)一代人甚至幾代人的培育。 強(qiáng)行將某次演出、 某個(gè)劇團(tuán)或某個(gè)劇本確立為起源, 其魯莽性、 局限性和危險(xiǎn)性是不言而喻的, 引起無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)議也就在所難免。 話劇的確立則不然, 它是長(zhǎng)期發(fā)展的結(jié)果, 是新質(zhì)經(jīng)過(guò)艱苦磨礪, 突破過(guò)渡狀態(tài), 最終破繭而出的生命, 它不會(huì)再有反復(fù), 而必然茁壯成長(zhǎng)直至成熟的。
關(guān)于話劇的確立也有學(xué)者做過(guò)討論。 “縱觀早期話劇藝術(shù)形態(tài)的演進(jìn), ……到‘五四’前夕, 有關(guān)話劇的形式、 技巧、 獨(dú)特的審美特征, 都似乎有所領(lǐng)悟, 話劇的一些基本范型, 經(jīng)過(guò)十余年的探索, 才基本具備雛形?!盵12]105田本相認(rèn)為, 話劇在“五四”前夕已經(jīng)初步確立, 但并未指出確立的標(biāo)志。 董健在評(píng)論洪深指導(dǎo)的《少奶奶的扇子》時(shí), 引用茅盾及應(yīng)云衛(wèi)的話說(shuō), 這“是中國(guó)第一次嚴(yán)格地按照歐美演出話劇的方式來(lái)演出的”, “化裝、 服裝和表演都達(dá)到當(dāng)時(shí)的最高演出水平”, 認(rèn)為“一九二四年《少奶奶的扇子》的演出成功, 新興話劇經(jīng)過(guò)艱難探索, 終于立足于中國(guó)舞臺(tái)”[11]55, 也就是將此作為中國(guó)話劇確立的標(biāo)志, 筆者對(duì)此持不同意見(jiàn)。
陳軍在《文學(xué)史分期需要“界碑”》一文中提出了文學(xué)史分期的“界碑”說(shuō)。 其觀點(diǎn)認(rèn)為“我們?cè)谡J(rèn)定某一階段的文學(xué)開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)史上的一個(gè)新的歷史時(shí)期時(shí), 必須考察它與前一期的文學(xué)之間是否有全面深刻的斷裂, 即必須有質(zhì)的變化, 是質(zhì)變而不是量變, 尤其是能找到這種質(zhì)變的標(biāo)識(shí)性東西即‘界碑’, 它包括理論上的‘界碑’和創(chuàng)作上的‘界碑’。 如果前后期之間糾纏不清、 同大于異、 尋找不到‘界碑’的存在, 那就不宜作為分期的斷裂”, 并認(rèn)為“文學(xué)史分期的‘界碑’是客觀存在的”[16]101。 借用“界碑”論, 我們可以尋找中國(guó)話劇確立的“界碑”, 并以此作為話劇在我國(guó)確立的標(biāo)志。 與一般文學(xué)需要理論“界碑”和創(chuàng)作“界碑”不同的是, 話劇確立的“界碑”要符合劇本創(chuàng)作和舞臺(tái)演出兩個(gè)方面的標(biāo)準(zhǔn)。 現(xiàn)代話劇的特點(diǎn)是以劇本為基礎(chǔ)和嚴(yán)格導(dǎo)演制的現(xiàn)實(shí)主義舞臺(tái)呈現(xiàn), 前者關(guān)系到劇本, 后者牽涉到演出。(1)西方話劇流派眾多, 如古典主義、 現(xiàn)實(shí)主義、 浪漫主義、 新浪漫主義、 象征主義、 唯美主義等等不一而足, 但現(xiàn)實(shí)主義是主流, 特別是在當(dāng)時(shí)的中國(guó), 多數(shù)都將現(xiàn)實(shí)主義奉為正宗。作為界碑的話劇, 其劇本必須是現(xiàn)代性的, 而其舞臺(tái)呈現(xiàn)則必須是現(xiàn)實(shí)主義的。
具體來(lái)說(shuō), 符合什么標(biāo)準(zhǔn)的劇本才是現(xiàn)代性的呢?董健的說(shuō)法可資借鑒。 他認(rèn)為中國(guó)戲劇向現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)變主要表現(xiàn)在四個(gè)方面: 第一是要摒棄傳統(tǒng)的“載道” “衛(wèi)道”和把戲劇視為玩物的腐朽思想, 而必須真實(shí)地反映社會(huì)人生, 表現(xiàn)人的價(jià)值和尊嚴(yán), 真正表達(dá)人的思想感情和精神世界, 從而起到開(kāi)啟民智、 娛樂(lè)大眾、 升華人格的作用; 第二是以人道主義、 民主主義和愛(ài)國(guó)主義為核心的新思想, 取代傳統(tǒng)的“忠、 孝、 節(jié)、 義”思想及反科學(xué)、 非理性的迷信觀念; 第三是在舞臺(tái)上呈現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)生活現(xiàn)實(shí)中的各種人物形象, 尤其是各種現(xiàn)代新人和普通人形象; 第四是話劇以更適于表現(xiàn)現(xiàn)代日常生活的寫實(shí)手法取代舊戲中虛擬性和程式化的表現(xiàn)手法, 以接近生活本來(lái)面貌的對(duì)話和動(dòng)作取代舊戲的“唱、 念、 做、 打”[11]6。 筆者認(rèn)為這四點(diǎn)可以作為考察一個(gè)劇本是否具備了現(xiàn)代性的標(biāo)準(zhǔn)。
至于舞臺(tái)演出方面的現(xiàn)代性標(biāo)準(zhǔn), 筆者認(rèn)為可以以19世紀(jì)末興起的現(xiàn)實(shí)主義戲劇演出風(fēng)格為準(zhǔn)則。 西方話劇也是變動(dòng)不居的, 從古希臘到文藝復(fù)興、 古典主義和浪漫主義基本上都是詩(shī)劇的形式, 舞臺(tái)和表演方面, 伊利莎白時(shí)代的劇場(chǎng)與我國(guó)早年的戲曲舞臺(tái)差不多。 18世紀(jì)后, 為表現(xiàn)新興資產(chǎn)階級(jí)和市民生活, 歐洲舞臺(tái)上才出現(xiàn)生活化的語(yǔ)言, 19世紀(jì)開(kāi)始, 歐洲才用布景燈光裝置鏡框式舞臺(tái)。 20世紀(jì)布萊希特又提出了新的戲劇觀, 二次大戰(zhàn)后, 歐美各種現(xiàn)代派戲劇又向傳統(tǒng)發(fā)起挑戰(zhàn), 在創(chuàng)作方法、 表演和舞美等方面都產(chǎn)生了新的變化, 因此討論戲劇的現(xiàn)代性不能脫離時(shí)代背景。 具體到話劇在中國(guó)誕生的時(shí)代, 正值現(xiàn)實(shí)主義戲劇在世界范圍發(fā)生重要影響的時(shí)期, 而其后中國(guó)話劇的發(fā)展也以現(xiàn)實(shí)主義為主流, 因此將現(xiàn)實(shí)主義的舞臺(tái)演出作為中國(guó)話劇演出現(xiàn)代性的標(biāo)志是合適的。
現(xiàn)實(shí)主義舞臺(tái)追求真實(shí)生活的幻覺(jué), 舞臺(tái)設(shè)計(jì)以真實(shí)的生活場(chǎng)景為依據(jù), 力求逼真效果, 以導(dǎo)演為中心施行嚴(yán)格的排練制度代替原來(lái)的演員“明星制”表演的隨意性, 追求表演的自然真實(shí)。 現(xiàn)實(shí)主義戲劇精神與中國(guó)現(xiàn)代戲劇建設(shè)及反對(duì)文明戲墮落腐化的需求發(fā)生了遇合, 對(duì)中國(guó)話劇的建設(shè)影響深遠(yuǎn)。 因此, 我們可以將現(xiàn)實(shí)主義演劇準(zhǔn)則作為現(xiàn)代話劇的舞臺(tái)呈現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)。 根據(jù)上述劇本及舞臺(tái)呈現(xiàn)兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn), 我們可以找到中國(guó)話劇確立的“界碑”。 行文至此, 我們必須提到南開(kāi)新劇團(tuán)及領(lǐng)導(dǎo)新劇團(tuán)的張彭春。 南開(kāi)新劇團(tuán)成立于1914年, 但早在1909年就已經(jīng)有了自創(chuàng)作品的演出且一直是南開(kāi)校慶活動(dòng)的保留節(jié)目, 前后編演了《用非所學(xué)》 《箴膏起廢》 《華娥傳》 《新少年》 《恩怨緣》 《一元錢》 《一年差》和《新村正》等劇目。 其中的《一元錢》和《新村正》還被收入《中國(guó)近代文學(xué)大系》的戲劇集, 可見(jiàn)南開(kāi)新劇團(tuán)不僅劇本多、 演出頻繁且劇本質(zhì)量頗高, 在當(dāng)時(shí)的演劇團(tuán)體中成就非常突出。 南開(kāi)新劇團(tuán)與以上海為主陣地的南方演劇團(tuán)體在演出體制上差別很大。 比如, 上海當(dāng)時(shí)影響最大的進(jìn)化團(tuán), 其演出特點(diǎn)主要有: 在審美觀念上, 不追求舞臺(tái)的逼真, 常采用自報(bào)家門、 背躬、 插科打諢, 甚至直接演講的方式; 在編劇方法上, 講究故事的悲歡離合, 傳奇和抒情的色彩較濃, 分場(chǎng)眾多, 有許多類似戲曲的過(guò)場(chǎng)戲; 在戲劇結(jié)構(gòu)上, 多采用戲曲常見(jiàn)的主線一貫到底的布局; 在表演形式上, 多采用以演員為中心的幕表制, 且角色常以性格分派, 與戲曲的行當(dāng)十分相似。 “五部八派”的理論顯然是中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)觀念的延續(xù)。 南開(kāi)新劇團(tuán)初期的劇本創(chuàng)作實(shí)行的也是“幕表制”, “南開(kāi)劇團(tuán)所用劇本皆屬自編, 其編制方法, 亦頗有趣: 首由師生想故事, 故事想好再行分幕, 然后找適當(dāng)角色, 角色找好則排演, 劇詞隨排隨編, 迨劇已排好詞亦編完。 編完之后, 再請(qǐng)善于詞章者加以潤(rùn)色?!盵17]291但劇團(tuán)很快意識(shí)到這種編劇方法的不足并做出了改變。 “吾校歲新劇稿本, 例由開(kāi)學(xué)后始行編纂, 而時(shí)迫事繁, 間有潦草之處。 今夏校長(zhǎng)以演劇關(guān)系學(xué)校名譽(yù), 不得不慎重稿本之選擇?!盵18]121915年, 南開(kāi)新劇團(tuán)演出《一元錢》時(shí), 開(kāi)始著意配備劇本和記錄。 南開(kāi)新劇團(tuán)在各方面開(kāi)始向西方學(xué)習(xí)最新演劇方法是從張彭春到南開(kāi)后開(kāi)始的。 張彭春于1908年赴美留學(xué), 1916年回國(guó)后兼任南開(kāi)新劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng), 開(kāi)始從事話劇活動(dòng)。 其實(shí), 張彭春在留美期間就已經(jīng)開(kāi)始了話劇創(chuàng)作, 并引起了胡適的關(guān)注。 胡適說(shuō):“仲述喜劇曲文字, 已著短劇數(shù)篇。 近復(fù)著一劇, 名曰《外侮》(TheIntruder), 影射時(shí)事而作也。 結(jié)構(gòu)甚精, 而用心亦可取, 不可謂非佳作?!盵19]57
張彭春對(duì)南開(kāi)新劇團(tuán)的貢獻(xiàn)是革命性的。 盡管之前的南開(kāi)新劇也有追求寫實(shí)主義的傾向, 但受中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)觀念的影響是顯然的, 如具有強(qiáng)烈的主觀色彩, 注重倫理道德對(duì)人的教化作用。 張彭春主持新劇團(tuán)后, 南開(kāi)戲劇越來(lái)越接近社會(huì)人生和力求客觀再現(xiàn)普通人的日常生活, 基本具有了現(xiàn)代話劇的現(xiàn)實(shí)主義特質(zhì)。 在演出方面, 他棄用“幕表制”, 將劇本作為演出的基礎(chǔ), 采用嚴(yán)格的導(dǎo)演制并認(rèn)真排練; 全面引進(jìn)西方最新的舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)理念, 布景、 道具、 燈光、 服裝等使舞臺(tái)能夠逼真地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。 這些都對(duì)中國(guó)話劇藝術(shù)的開(kāi)創(chuàng)及現(xiàn)代戲劇的形成和發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。 繼正式執(zhí)導(dǎo)的第一部有影響的戲劇《新村正》之后, 又先后導(dǎo)演了多部外國(guó)名劇, 如根據(jù)英國(guó)王爾德《溫德米爾夫人的扇子》改編的《少奶奶的扇子》、 俄國(guó)契訶夫《求婚》、 挪威易卜生《國(guó)民公敵》和《娜拉》、 法國(guó)莫里哀《慳吝人》、 英國(guó)高爾斯華綏《爭(zhēng)強(qiáng)》(原名《斗爭(zhēng)》)等世界名劇, 以及中國(guó)作家的作品如丁西林《壓迫》、 田漢《獲虎之夜》、 陳大悲《愛(ài)國(guó)賊》等, 獲得了巨大成功。 1929年10月《爭(zhēng)強(qiáng)》演出, 著名導(dǎo)演黃佐臨評(píng)論說(shuō), “這戲全篇大致, 南開(kāi)新劇團(tuán)都弄得十分圓滿。 其中的意義, 亦都能清清楚楚的傳達(dá)到觀眾眼前, 不稍暗昧”, 演員“表演來(lái), 精神充足, 暢而有力”[20]。 南開(kāi)新劇團(tuán)自《新村正》之后, 每年都有演出, 一直到新中國(guó)成立。 期間盡管經(jīng)歷了多次戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)動(dòng)蕩, 其演出也從未中斷, 這可以說(shuō)是非常難能可貴的。 南開(kāi)新劇團(tuán)的劇作與“五四”及其之后的中國(guó)話劇具有一致性, 如密切關(guān)注現(xiàn)實(shí), 反映實(shí)際社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格, 以劇本為基礎(chǔ)實(shí)行嚴(yán)格的導(dǎo)演中心制以及舞臺(tái)設(shè)計(jì)的逼真效果等。 張彭春領(lǐng)導(dǎo)的南開(kāi)新劇團(tuán)走的是與傳統(tǒng)有別, 與日本新派劇沒(méi)有瓜葛, 而直接接軌西方戲劇的道路。
筆者認(rèn)為, 張彭春編導(dǎo)的《新村正》一劇具有了現(xiàn)代戲劇的本質(zhì)特征, 應(yīng)將其作為現(xiàn)代戲劇在我國(guó)確立的“界碑”。 《新村正》密切關(guān)注和反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。 作品講述的是李壯圖帶領(lǐng)周家莊村民與村董斗爭(zhēng)的故事。 吳二爺?shù)却宥驘o(wú)法償還外國(guó)公司的借款而把村里房產(chǎn)賣給外國(guó)公司, 李壯圖帶領(lǐng)流離失所的農(nóng)民進(jìn)城請(qǐng)?jiān)福?反對(duì)變賣公產(chǎn)。 吳二爺勾結(jié)外國(guó)公司施展陰謀詭計(jì)平息了風(fēng)波并得到村正職位, 而李壯圖卻被迫離家。 葛一虹認(rèn)為該劇“反映了辛亥革命的流產(chǎn)和封建勢(shì)力對(duì)新生進(jìn)步力量的扼殺”[21]31。 董健則認(rèn)為該劇是“揭露辛亥革命的不徹底性。 突出地表現(xiàn)徹底反帝反封建的時(shí)代呼聲的一部作品”[11]86。 外國(guó)公司謀取周家莊的房地產(chǎn)是當(dāng)時(shí)帝國(guó)主義勢(shì)力侵入內(nèi)地農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)反映, 作品揭露的農(nóng)村當(dāng)權(quán)者的腐敗及封建勢(shì)力與外國(guó)勢(shì)力的勾結(jié)則揭示了農(nóng)村問(wèn)題的社會(huì)根源, 具有強(qiáng)烈的社會(huì)現(xiàn)實(shí)性, 顯示出作者的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作態(tài)度。
《新村正》描寫了李壯圖這一新式知識(shí)分子形象。 我國(guó)自清朝末年起就有大批學(xué)生留學(xué)國(guó)外, 其中一些人接受了新思想而成為新式知識(shí)分子, 民國(guó)以后的新式學(xué)堂里也大量培養(yǎng)了此類人才。 他們雖然具有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)心和責(zé)任感, 具有豐富的知識(shí)、 熱情以及自由民主思想, 但缺乏實(shí)際斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn), 尚不具備帶領(lǐng)人民群眾進(jìn)行斗爭(zhēng)以取得勝利的能力。 但他們作為當(dāng)時(shí)逐漸壯大的走上歷史舞臺(tái)的一個(gè)重要社會(huì)群體, 在中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中起著越來(lái)越重要的作用。 張彭春把這一新的社會(huì)群體作為劇中主要人物予以關(guān)注, 充分顯示了他敏銳的現(xiàn)實(shí)感。 高秉庸評(píng)論說(shuō):“《新村正》把社會(huì)上的一切罪惡, 一切痛苦, 都完完全全的表現(xiàn)出來(lái), 絕沒(méi)有一點(diǎn)修飾, 這就是重實(shí)際。 編劇的人, 用冷靜的頭腦, 精細(xì)的眼光, 去觀察社會(huì), 將他的事實(shí)一樁一樁寫下來(lái), 讓人去細(xì)想, 自己不加一點(diǎn)批評(píng), 這就是客觀的批評(píng)?!盵22]75《新村正》一劇的結(jié)尾也具有了現(xiàn)代戲劇的性質(zhì)。 為民請(qǐng)命的李壯圖被陷害, 事業(yè)也失敗而告終, 不得不離開(kāi)家鄉(xiāng), 而從心底里感激李壯圖痛恨吳二爺?shù)霓r(nóng)民陪著笑臉給當(dāng)上新村正的惡人吳二爺送上萬(wàn)民傘。 這個(gè)結(jié)局不僅具有諷刺意味, 而且是對(duì)李壯圖和村民無(wú)奈處境的揭示, 具有了社會(huì)悲劇的特征。 宋春舫把該劇歸入易卜生的社會(huì)問(wèn)題劇是十分恰當(dāng)?shù)模?戲劇主人公李壯圖身上確實(shí)顯現(xiàn)出類似易卜生筆下的社會(huì)改革者的身影。
《新村正》一劇的舞臺(tái)布景采用了現(xiàn)實(shí)主義戲劇的做法, 展現(xiàn)了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。 早在1916年南開(kāi)新劇團(tuán)演出的《醒》, 周恩來(lái)就感嘆地評(píng)述為“佳音佳景, 兩極其妙矣”[23]227。 從現(xiàn)存的《華娥傳》 《恩怨記》 《一元錢》等劇的劇照可以看出, 南開(kāi)新劇在布景的客觀真實(shí)性上達(dá)到了很高的層次, 而《新村正》的布景特別出色。 李德溫如此描述《新村正》的布景: 第二幕之布景, 則為一荒村。 樹(shù)林陰翳, 黃毛紫藟叢生于其間。 敗屋數(shù)間, 皆毀瓦頹垣, 楹柱皆不完。 而竹籬喬木, 儼然一野景也。 天色蔚藍(lán), 以竹為篷, 糊以紙, 涂以青, 而以藍(lán)色之電燈反映之, 如真天然, 而鮮麗之色蓋有加焉。 有古井一, 井圍為淡黃色, 若經(jīng)久剝蝕之。 ……村皆貧而無(wú)衣食者, 老幼皆襤褸污穢, 一若乞丐。[24]63全劇布景自然逼真, 大大增強(qiáng)了演劇的舞臺(tái)效果, 其表現(xiàn)出來(lái)的濃郁的現(xiàn)實(shí)主義特征是不言而喻的。
在表導(dǎo)演方面, 《新村正》被譽(yù)為“中國(guó)新劇最合西洋新劇原理的杰作”[25]。 盡管我們沒(méi)有找到關(guān)于《新村正》導(dǎo)演及排練的相關(guān)資料, 但從間接材料中也可以尋覓該劇導(dǎo)演排練的大致情形。 著名話劇導(dǎo)演黃佐臨曾指出, 張彭春“是第一位向國(guó)外學(xué)習(xí)戲劇, 精通西洋戲劇專業(yè)知識(shí), 并且富有才華的導(dǎo)演”, 他“執(zhí)導(dǎo)的特點(diǎn)是融會(huì)眾家之長(zhǎng), 從性格出發(fā), 從生活出發(fā), 分寸感很強(qiáng)。 對(duì)演員要求極為嚴(yán)格, 嚴(yán)格到近乎專制”[26]3-4。 排練時(shí), 他對(duì)每個(gè)演員的臺(tái)詞、 音調(diào)、 眼神、 面部表情, 甚至一些細(xì)微的動(dòng)作, 都嚴(yán)格指導(dǎo)。 如南開(kāi)學(xué)生田鵬回憶當(dāng)年排演《財(cái)狂》時(shí)說(shuō): 九先生事先有充分準(zhǔn)備。 對(duì)詞, 哪個(gè)字重要, 哪個(gè)字念的輕, 哪個(gè)詞后面要停頓; 走場(chǎng)子, 走前后左右、 快慢急徐, 導(dǎo)演都記在自己的劇本上。[27]296又如“曹禺的排戲很像他的老師張彭春先生, 十分細(xì)膩講究, 每句臺(tái)詞為什么這樣寫, 臺(tái)詞的意義是什么, 該怎么念, 他都給演員講解并示范, 像工筆畫一樣, 不管是動(dòng)作、 臺(tái)詞都是 一點(diǎn)一滴地死摳?!盵28]214再如被譽(yù)為“電影皇帝”的南開(kāi)學(xué)生金焰回憶道:“彭春老師排戲嚴(yán)格極了, 我看過(guò)他排《壓迫》 《可憐的裴迦》 《獲虎之夜》, 一進(jìn)排演場(chǎng), 他什么都預(yù)先規(guī)定好了。 無(wú)論是臺(tái)詞或是臺(tái)步, 甚至于臺(tái)詞的輕重音。 這和我后來(lái)到上海參加田漢領(lǐng)導(dǎo)的南國(guó)社拍戲時(shí)可以即興表演, 演出時(shí)甚至也還允許自由發(fā)揮, 完全是兩回事。 當(dāng)時(shí)我想, 看來(lái)張彭春是另有所師的?!盵29]80
張彭春的“另有所師”便是師法歐美的現(xiàn)實(shí)主義戲劇。 正如上文所述, 以導(dǎo)演為中心的嚴(yán)格排練和自然真實(shí)的舞臺(tái)表演使現(xiàn)實(shí)主義在19世紀(jì)后半葉影響了世界戲劇舞臺(tái)。 張彭春留學(xué)美國(guó)的那段時(shí)間, 正是歐洲現(xiàn)實(shí)主義戲劇思潮和以易卜生為代表的藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)美國(guó)戲劇界產(chǎn)生深刻影響, 美國(guó)現(xiàn)實(shí)主義戲劇逐漸成熟的時(shí)期, 現(xiàn)實(shí)主義戲劇給張彭春留下深刻印象。 據(jù)他1945年在重慶南開(kāi)中學(xué)重排《娜拉》時(shí)的回憶: 回想當(dāng)年, 去國(guó)萬(wàn)里, 就是由于易卜生, 才使得他這個(gè)研究哲學(xué)的年輕人, 愛(ài)戲劇勝于愛(ài)哲學(xué)的。[29]79從上述內(nèi)容以及《新村正》逼真的舞臺(tái)推斷《新村正》排練及演出所具有的現(xiàn)實(shí)主義特色, 想必并不草率。
對(duì)于《新村正》一劇, 很多戲劇史家都給予了高度評(píng)價(jià)。 當(dāng)時(shí)的戲劇家宋春舫指出, “《新村正》的好處, 就在打破這個(gè)團(tuán)圓主義”, “把吾國(guó)數(shù)千年來(lái)‘善有善報(bào)、 惡有惡報(bào)’的兩句迷信打破了”[30]413。 胡適贊嘆說(shuō):“他們所編的戲, 如《一元錢》 《一念差》之類, 都是‘過(guò)渡戲’的一類; 新編的一本《新村正》, 頗有新劇的意味?!盵31]董健寫道:“無(wú)論從思想內(nèi)容還是藝術(shù)形式上看, 《新村正》都具有劃時(shí)代的意義。 它是過(guò)渡時(shí)期南開(kāi)新劇的最后一個(gè)高峰之作, 也標(biāo)志著我國(guó)新興話劇一個(gè)新階段的開(kāi)端”, “《新村正》一起, 是新文化運(yùn)動(dòng)的前驅(qū)者們倡導(dǎo)‘文學(xué)革命’, 并具體提出要以易卜生式的‘真戲劇’取代‘假戲劇’(即墮落的文明新戲)以來(lái), 第一批有創(chuàng)新意義的成果。 《新村正》的問(wèn)世, 宣告二十世紀(jì)初以來(lái)中國(guó)現(xiàn)代戲劇結(jié)束了它的萌芽期——文明新戲時(shí)期, 而邁入了歷史的新階段”。[11]40-42陳軍認(rèn)為:“到了1918年張彭春的《新村正》問(wèn)世, 從內(nèi)容到形式都具有劃時(shí)代意義, 才被譽(yù)為‘純粹的新劇?!盵16]103-104
其實(shí), 《新村正》的出現(xiàn)并不是孤立的、 突兀的現(xiàn)象, 而是我國(guó)現(xiàn)代戲劇發(fā)展的必然結(jié)果, 是受歐美文化影響和中國(guó)人民自覺(jué)追求的產(chǎn)物。 戊戌變法時(shí)期就出現(xiàn)了戲曲改良運(yùn)動(dòng), 產(chǎn)生了反映現(xiàn)實(shí)生活、 表現(xiàn)資產(chǎn)階級(jí)思想的作品。 這表明在新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)下, 人們需要新的戲劇形式。 在西方文化的大舉輸入背景下, 話劇這一西方的戲劇形式也逐漸被人們所認(rèn)識(shí)和熟悉。 西方話劇與傳統(tǒng)戲曲外在最大不同的“白而不唱”使人們產(chǎn)生了這種“既無(wú)唱工, 又無(wú)做工”的戲, “不必下功夫練習(xí), 就能上臺(tái)去表演”[32]的錯(cuò)覺(jué)。 早期文明戲就是在此背景下產(chǎn)生的, 是人們對(duì)傳統(tǒng)戲曲變革與求新和對(duì)話劇的淺層認(rèn)識(shí)相結(jié)合的產(chǎn)物, 是一種過(guò)渡形態(tài)。
所謂文明戲的衰弱, 其實(shí)只是中國(guó)人民追求新型戲劇過(guò)程中的一個(gè)局部現(xiàn)象, 即以上海為代表的商業(yè)演出。 從當(dāng)時(shí)全國(guó)的情況看, 起碼在北方的天津, 南開(kāi)新劇團(tuán)正在崛起。 有識(shí)之士也在翻譯的西方戲劇作品中發(fā)現(xiàn)話劇的秘密。 “《美人心》的第一幕‘情節(jié)倍極旖旎, 正以反逼后情’; 《祖國(guó)》之所以被譽(yù)為‘世界三大悲劇’之一, 原因在于‘其布置極周詳, 誠(chéng)西歐文壇一大佳構(gòu)也’……話劇的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)開(kāi)始從情節(jié)中分離出來(lái), 朦朧地被人感受到了。”[12]90這些都是表面衰退下的進(jìn)步之處。 嘯天生在1911年到1912年間接連發(fā)表了幾個(gè)翻譯的外國(guó)劇本, 并說(shuō)“愿讀劇本者, 于字里行間求其神情, 不然者, 且劣于舊有之劇本, 而失其聲價(jià)也”[12]93, 其對(duì)劇本的重視溢于言表。 “到‘五四’新文學(xué)誕生前夕, 話劇藝術(shù)規(guī)范已經(jīng)基本確立起來(lái)了。 這個(gè)時(shí)期發(fā)表的《母》 《姊妹》 《燕支井》 《新村正》等劇作, 在話劇藝術(shù)的整體意蘊(yùn)和諧上達(dá)到了一個(gè)新的水準(zhǔn)。”[12]99-100
《新村正》在五四運(yùn)動(dòng)前曾先后兩次在北京演出, 得到《新青年》等雜志的熱情肯定與贊揚(yáng), 不久之后, 胡適也在《新青年》上發(fā)表了受易卜生影響的獨(dú)幕劇《終身大事》, 此后中國(guó)話劇的發(fā)展就一直沿著現(xiàn)實(shí)主義的軌道前行。 從上述意義來(lái)看, 筆者認(rèn)為《新村正》一劇作為我國(guó)話劇確立的“界碑”是當(dāng)之無(wú)愧的。
中北大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年3期