2021年是中國(guó)共產(chǎn)黨百年華誕，本刊特開(kāi)設(shè)《星辰大海，百年征途》專欄。

百年征程，波瀾壯闊；百年初心，歷久彌堅(jiān)。讓我們回望那一個(gè)個(gè)艱難而又閃光的時(shí)刻，增添自信和力量，以信念為舵，以激情為帆，我們的征途是星辰大海。

一

1921年6月29日下午6時(shí)，長(zhǎng)沙。黑云壓城，一場(chǎng)大雨將至。

毛澤東和何叔衡突然向好友謝覺(jué)哉辭行，他們馬上要到上海去，至于去做什么，兩人只字未提。毛、何兩人謝絕了謝覺(jué)哉送他們上船的好意，匆匆起程。后來(lái)謝覺(jué)哉才知道，他們是要去參加中國(guó)共產(chǎn)黨第一次全國(guó)代表大會(huì)。

1921年6月初，毛澤東收到上海共產(chǎn)主義小組代理書(shū)記李達(dá)的來(lái)信。信中說(shuō)，共產(chǎn)國(guó)際派了兩名代表到上海，他們建議各地共產(chǎn)主義小組，立即派代表到上海開(kāi)大會(huì)，宣告中國(guó)共產(chǎn)黨的成立。

看罷信后，毛澤東非常興奮。幾個(gè)月前，他曾收到同學(xué)蔡和森從法國(guó)巴黎的來(lái)信。蔡和森在信中激情澎湃地寫道：我以為先要組織黨——共產(chǎn)黨，因?yàn)樗歉锩\(yùn)動(dòng)的發(fā)動(dòng)者、宣傳者、先鋒隊(duì)、作戰(zhàn)部，以中國(guó)現(xiàn)在的情形看來(lái)，須先組織他，然后工團(tuán)、合作社，才能發(fā)生有力的組織……你在國(guó)內(nèi)不可不早有所準(zhǔn)備……

僅僅幾個(gè)月后，蔡和森的預(yù)言成為現(xiàn)實(shí)——中國(guó)共產(chǎn)黨成立大會(huì)就要召開(kāi)了。

二

當(dāng)時(shí)正值暑假，李達(dá)的夫人王會(huì)悟找到博文女校的校長(zhǎng)黃紹蘭，以“北京大學(xué)暑期旅行團(tuán)”的名義請(qǐng)求借住?！熬艂€(gè)臨時(shí)寓客”從全國(guó)各地趕來(lái)，住進(jìn)此處。

湖北代表陳潭秋為后人留下了最為鮮活的一大記述：1921年的夏天，設(shè)在上海法租界白爾路（今太倉(cāng)路）的私立博文女校的樓上，在七月下半月，忽然新來(lái)了九個(gè)臨時(shí)寓客。樓下女學(xué)校，因?yàn)槭罴傩菁?，學(xué)生教員都回家去了，所以寂靜得很，只有廚役一人，弄飯兼看門。他受熟人的委托，每天做飯給樓上的客人吃，并照管門戶。不許閑人到書(shū)房里去，如果沒(méi)有他那位熟人介紹的話。他也不知道樓上住的客人是什么人，言語(yǔ)也不十分聽(tīng)得懂，因?yàn)樗麄兌疾粫?huì)說(shuō)上海話，有的湖南口音，有的湖北口音，還有的說(shuō)北方話……

十幾年后，紅軍經(jīng)過(guò)兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征到達(dá)延安。這時(shí)，越來(lái)越多的共產(chǎn)黨人問(wèn)在延安的兩位一大代表——毛澤東和董必武，一大到底是哪天召開(kāi)的？此時(shí)，距離一大召開(kāi)雖然并不太久，但是毛澤東和董必武都不記得確切的時(shí)間了。1938年，毛澤東與董必武商量，決定將中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生紀(jì)念日定在7月1日。直到新中國(guó)成立后，黨史專家才考證出一大召開(kāi)的日期是1921年7月23日。出席會(huì)議的代表一共13人，平均年齡尚未超過(guò)28歲。

一大的會(huì)址，在上海共產(chǎn)主義小組的核心成員之一李漢俊的家。李漢俊住在上海法租界望志路106號(hào)（今興業(yè)路76號(hào)）一幢二層小樓里。20世紀(jì)20年代，望志路一帶還不是繁華市區(qū)，附近有不少農(nóng)田，環(huán)境比較僻靜，正是召開(kāi)秘密會(huì)議的好地方。

一大的會(huì)議開(kāi)到第四個(gè)晚上時(shí)，富有秘密工作經(jīng)驗(yàn)的共產(chǎn)國(guó)際代表馬林建議：“明晚一定要換個(gè)地方。我們?cè)诖艘贿B開(kāi)了幾個(gè)晚上，一定使巡捕注意?！逼渌碛悬c(diǎn)猶豫，認(rèn)為反正明天只有一晚，一時(shí)又不易找地方，大概不要緊，于是決定仍在原地。

但真的出事了。7月30日晚，舉行第六次會(huì)議，會(huì)議剛開(kāi)始不久，一名陌生的中年男子突然闖入會(huì)場(chǎng)，說(shuō)是找王會(huì)長(zhǎng)的。這里沒(méi)有什么王會(huì)長(zhǎng)，男子隨即說(shuō)了一聲“對(duì)不起，找錯(cuò)了地方”，就走了。這時(shí)，馬林立即斷定此人是偵探，建議馬上中止會(huì)議。于是，大部分代表迅速轉(zhuǎn)移，李漢俊作為主人留下，代表陳公博自告奮勇留下陪李漢俊。

果然，十幾分鐘后，兩輛警車來(lái)到了李漢俊家，法租界巡捕房的幾個(gè)警探進(jìn)入室內(nèi)搜查，沒(méi)有找到多少可疑的證據(jù)。室內(nèi)抽屜里放著的一張黨綱草案，因?yàn)橥扛暮軄y，字跡不清，搜查中幸未引起巡捕的注意。法國(guó)巡捕走了，但在四周卻布下了暗探。

三

法國(guó)警探突襲李漢俊家時(shí)，代表們沒(méi)敢回博文女校的住處，而是聚集到李達(dá)的住處。李達(dá)認(rèn)為，他們的活動(dòng)已經(jīng)引起法租界警方的注意，所以應(yīng)該換個(gè)地方開(kāi)會(huì)，最好是離開(kāi)上海。大家深以為然，但要到哪里去開(kāi)會(huì)呢？有人提出，去杭州西湖開(kāi)會(huì)?？晌骱秋L(fēng)景名勝，人多眼雜，不太合適。李達(dá)的妻子王會(huì)悟搭話說(shuō)，不如去嘉興南湖，嘉興距離上海只有杭州一半路程，南湖離火車站很近，湖上有游船可租，租一條船在湖上開(kāi)會(huì)，既安全又方便。

代表們分兩批前往南湖，兩位共產(chǎn)國(guó)際代表因已被巡捕跟蹤，目標(biāo)太大，李漢俊和陳公博也因各種原因，都未去嘉興。

這是一個(gè)陰天，天上下起了蒙蒙細(xì)雨，秀麗的南湖顯得格外清靜優(yōu)雅。代表們到南湖后，王會(huì)悟已經(jīng)雇好一只中號(hào)船，船里擺著一張八仙桌，一桌酒菜。上午11時(shí)許，代表們上了船。王會(huì)悟一人坐在船頭，充當(dāng)會(huì)議的“哨兵”。一大的最后一次會(huì)議，就在這緩緩劃行的畫(huà)舫上開(kāi)始了。

下午5時(shí)左右，天氣轉(zhuǎn)晴，湖面上一艘汽舫向畫(huà)舫方向行駛而來(lái)。大家因有上海的經(jīng)歷而提高了警惕，立即藏起文件，擺出麻將牌，裝扮成游客。汽舫從畫(huà)舫一邊駛過(guò)，知道這是當(dāng)?shù)厥考澋乃饺擞瓮В蠹也潘闪艘豢跉?，?huì)議仍繼續(xù)進(jìn)行。

那一天，在南湖紅船上，代表們通過(guò)了《中國(guó)共產(chǎn)黨第一個(gè)綱領(lǐng)》和中國(guó)共產(chǎn)黨的第一個(gè)決議，大會(huì)選舉陳獨(dú)秀任中央局書(shū)記，張國(guó)燾為組織主任，李達(dá)為宣傳主任，黨的第一個(gè)中央機(jī)關(guān)由此產(chǎn)生。

下午6時(shí)左右，南湖漸漸熱鬧起來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有注意到，一只不起眼的游船中，十幾個(gè)人輕聲齊呼：“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”一大在低沉卻鏗鏘有力的口號(hào)聲中閉幕，中國(guó)共產(chǎn)黨在南湖紅船上宣告成立了。

35年后的1956年，董必武回到上海一大會(huì)議舊址，感慨萬(wàn)端，借用《莊子·人間世》中的話，揮毫題詞：“作始也簡(jiǎn)，將畢也鉅（同巨’）”，意思是當(dāng)年的起始似乎簡(jiǎn)單，并不起眼，后來(lái)聲勢(shì)浩大，驚天動(dòng)地。今天已有9000多萬(wàn)黨員的大黨，正是從這里走出來(lái)的。這13個(gè)人的小型秘密會(huì)議，成為改變占人類五分之一人口前途的標(biāo)志性事件，成為改寫中華民族歷史的里程碑。

（資料來(lái)源：《領(lǐng)航——從一大到十九大》人民出版社、《紅船映初心》人民出版社、《北京日?qǐng)?bào)》，知止圖）