小荒溝隸屬于富強(qiáng)村，又稱三隊(duì)，是我人生中第一個(gè)讓人興奮的地方。

還不滿周歲我就學(xué)會(huì)了走路，奶奶對(duì)此很不滿，撇著嘴巴說這丫頭是巴結(jié)命（勞碌命），是個(gè)沒福氣的人。我不在意奶奶對(duì)我未來命運(yùn)的說法，懷著好奇不斷擴(kuò)大自己的走路范圍。

剛剛兩周歲多一點(diǎn)兒，有一天，我像一只雛鳥蹦蹦跳跳一路向北，穿過我們小小的屯堡，走過一片茂盛的莊稼地，越過寂靜的高麗墳、高樹和灌木錯(cuò)雜地長在一處的三隊(duì)前山……一個(gè)人走了三里路，一直走到姥爺家。

姥爺家住在小荒溝。

姥姥在媽媽十多歲的時(shí)候就去世了，我從來就沒看到過姥姥，連照片也沒見過。好在還有疼我的姥爺，有孩子氣的舅舅、小姨。小姨長得瘦小，比我大十歲，最喜歡抱我。我媽說，小姨抱著我就像老貓拖著大耗子，還要到處顯擺。有一次不小心絆倒在地，戳在墻邊的大木頭炕桌順勢砸下來，把我們倆全壓在桌子底下，姨娘和外甥女一塊兒哭叫，我媽哄了這個(gè)哄那個(gè)，弄得手忙腳亂。

不記得那個(gè)低矮的茅屋有什么磁石一樣的東西吸引了年幼的我，讓我毫無畏懼地走了那么長一段路，繞過場院、飼養(yǎng)場，躲過屯子里成群的狗，一直走到姥爺家。

姥爺和舅舅都在生產(chǎn)隊(duì)上工，只有不滿十三歲的小姨在家，小姨問我：“是跟你爹來的嗎？”我搖搖頭說：“不是?！毙∫逃謫枺骸笆歉銒寔淼膯幔俊蔽胰匀粨u頭說：“不是?！?/p>

“那你跟誰來的？”小姨前后左右尋找一番，發(fā)現(xiàn)除了眼前這個(gè)小東西確實(shí)沒有別人，驚訝地問。

我坦然地跟小姨說：“我自個(gè)兒?！?/p>

小姨是怎樣驚得目瞪口呆，又是誰把我?guī)Щ丶业?，統(tǒng)統(tǒng)不記得了，總之，我人生中第一次說走就走的旅行，在我兩歲時(shí)就實(shí)現(xiàn)了。

當(dāng)然，具體情節(jié)都是媽和奶奶講給我聽的，這讓我感到很是遺憾。隨著這種講述在我的童年里反復(fù)循環(huán)，我知道在大人眼里，旅行并不是什么值得稱道的事，奶奶就常常說：這丫頭，還有個(gè)賊膽子。

從此后就是各種恫嚇。奶奶壓低聲音神秘兮兮地說：“那成片的苞米地里藏著花臉狼，再自個(gè)兒亂走讓花臉狼扛跑了就永遠(yuǎn)也找不到爹媽找不到家了。豆地里有‘老告子，嘴像天那么大，一下子就把小孩子叼跑了。還有那個(gè)山坡，坡底下有兩座高麗墳，還有個(gè)大姑娘墳，墳里都住著披頭散發(fā)的鬼，鬼最喜歡吃小孩，小孩子肉嫩，用長指甲一挖，就把心挖出來，吃人心喝人血……”多少年后，每當(dāng)我獨(dú)自踏上那三里路，花臉狼、老告子、愛吃人的鬼就會(huì)依次出現(xiàn)，我先是想象被一只毛乎乎的老狼扛著飛跑，然后是老告子臭烘烘的嘴巴和尖利牙齒的咀嚼，再然后是嘴角滴著血的披發(fā)鬼……耳畔是陰風(fēng)陣陣，身后是莫名的聲響，脊背發(fā)涼，頭發(fā)豎起，我心跳如鼓，再?zèng)]有兩歲時(shí)的從容與坦然。

小荒溝高踞在山坡上，站在院子里透過玉米和蕓豆地就可以望見富爾江蜿蜒曲折地流過。七月伏天，婦人們?nèi)ジ粻柦匆路幢蛔?，孩子和男人們結(jié)伴去野?。ó?dāng)初沒有這么文雅的詞匯，大家只叫洗澡）?，F(xiàn)在想想那里也就二十幾戶人家，村莊的標(biāo)志是三隊(duì)飼養(yǎng)所，那附近還有個(gè)闊大的場院。飼養(yǎng)所和民宅一樣都是土石堆砌起來的，我總是固執(zhí)地覺得那趟房子很大，它有著色彩斑駁的窗框，風(fēng)雨還沒有洗凈曾經(jīng)刷過油漆的痕跡;某個(gè)還算方正的窗格里還有一塊透明瓦亮的玻璃，雖然周圍糊著骯臟的報(bào)紙——那是我見過的第一個(gè)“豪華”建筑。

飼養(yǎng)所里住著老李頭，他是生產(chǎn)隊(duì)的保管員兼飼養(yǎng)員，他滿臉皺紋，整天叼著煙袋吸旱煙，每一個(gè)去飼養(yǎng)所的男人都可以悶聲不響地掏出煙袋鍋，狠狠地挖一鍋煙葉點(diǎn)燃，坐在破爛的炕上。黑漆漆的炕上鋪著破了好多洞洞的葦席，炕沿坑坑洼洼，留下小孩子砸榛子的痕跡，炕沿邊有個(gè)紙糊的看不出什么顏色的煙笸籮，炕頭上放著臟得不成樣子的行李卷。

飼養(yǎng)所就是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部，社員們在那里開會(huì)學(xué)習(xí)，在那里討論“抓革命促生產(chǎn)”，大家常常坐在炕頭上蹲在地當(dāng)央，抽老旱煙、扯閑皮兒，演繹那個(gè)時(shí)代的劇目。

飼養(yǎng)所的院子里有倉庫和馬廄，在院子的東側(cè)，倉庫和馬廄建在一起。靠近飼養(yǎng)所屋子的是倉庫，里面裝著生產(chǎn)隊(duì)的一應(yīng)用具，還有糧食和馬料等等。老李頭是個(gè)堅(jiān)持原則的老頭子，倉庫的鑰匙掛在他的褲腰帶上，沒有隊(duì)長的命令，他絕對(duì)不會(huì)隨便打開倉庫。老李頭也是飼養(yǎng)員，我常常聽見他站在牲口圈里絮絮叨叨地和牛馬說話。

馬廄門朝西，整個(gè)西側(cè)都是敞開的，就像民間所說的偏廈子。西面門臉處，木架子深深釘進(jìn)土里，支起五六個(gè)喂馬的槽子，馬由韁繩拴在梁上，站在槽子前悠閑地吃草或是睡覺。馬廄太過寬大，中間用松木桿做支撐。與倉庫相連的墻壁和另外一側(cè)都是結(jié)實(shí)的黃泥墻，東側(cè)墻上均勻地分布著幾個(gè)小窗戶，那是用來清理馬糞的。房蓋上苫著茅草。

飼養(yǎng)所的西側(cè)有好大一片平地，那就是隊(duì)里的場院。秋天，糧食由牛車馬車運(yùn)到這里，堆成高高的粳垛、豆垛，還有大堆的玉米是“下棒子”后運(yùn)回來的，需要脫去最后的玉米葉子。白天搶收，晚上還要把搶收回的糧食做更細(xì)致的整理以便分給社員或是收入倉庫，因此社員常常要在晚飯后趁著月光來“打夜戰(zhàn)”。生產(chǎn)隊(duì)的活沒完沒了，但社員們并不覺得過分，他們的農(nóng)活干得未必能保證質(zhì)量，但數(shù)量上必須有保證，每一項(xiàng)農(nóng)活都由行家里手來做“打頭的”，打頭的干多少，其他人也不能落后，偷懶?；蚴歉傻蒙偈且粣u笑的。就算是夜戰(zhàn)，社員們也沒有怨言，他們有時(shí)也奢侈一下，借用保管員的鍋炒一些苞米豆，噴香的苞米豆被年輕的母親帶回家，給小孩子抓上一把，在當(dāng)時(shí)就是很不錯(cuò)的零食了。

等到打過了場，場院里只剩下高高的草垛、豆莢垛，這里就成了孩子們的游樂場，他們常常跑到場院里追打嬉鬧，在草垛上爬上爬下玩捉迷藏。村子里情竇初開的男男女女也常常到場院來幽會(huì)，有意丟下一方手帕，往往就能成就一段浪漫的姻緣，只是，山村閉塞，沒有“愛情”這一詞匯，說好聽的是搞對(duì)象。老頭老太們連搞對(duì)象這個(gè)詞也覺得骯臟——男女一旦親密接觸，老人們就不客氣地一律稱之為“唐郎子”或是“耍流氓”。

場院建在丁字路口，越過南北走向的大路是一片莊稼地，這是山村里很少見的一小片平原，南北打壟，一壟地足有兩三里地那么長，村民們叫它“北大地”。從一隊(duì)到三隊(duì)，還有遠(yuǎn)在于家店的六隊(duì)，每一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都在北大地耕耘著屬于自己的地盤。

北大地年年風(fēng)調(diào)雨順，供養(yǎng)著小荒溝、高麗屯、于家店的父老鄉(xiāng)親，是因?yàn)樗奈鱾?cè)就是逶迤西去的波濤滾滾的富爾江。小時(shí)候摸蝲蛄著了迷，曾經(jīng)沿著富爾江逆流而上，夕陽西下時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)到了北大地的地頭，再往前走，要經(jīng)過漫長的山路，蹚過河去才會(huì)到三寶湯姑姑家，或是遙遠(yuǎn)的下爬溝。止住了不甘的心思，拖著疲憊的雙腿，天黑了，我們才回到家。

繞過飼養(yǎng)所向東，路兩旁長滿荒草、榆樹、柳樹、梨樹……樹們不受拘束，棵棵長得恣意張狂。樹木掩映下，沿著陡坡一路向上，左手側(cè)是莊稼或是山野，右手側(cè)是人家兒和菜園。經(jīng)過養(yǎng)了一條很厲害的大黃狗的潘家和當(dāng)民辦老師的董家，便到了住戶密集的屯子中心。

姥爺家草屋低矮，院門口的樹下拴著一只山羊，窗前的墻根兒下養(yǎng)著紅眼睛的兔子，炕上睡著懶懶的花貍貓。姥爺家前院是屯子里的正路，打開后窗，則是屯子里一條毛毛道。每次打開后窗，幾乎都會(huì)有鄰居輕輕一躍，一屁股坐在窗臺(tái)上，他們或是抽煙，或是把兩只前臂拄在腿上，用一種奇怪的坐姿打發(fā)時(shí)光。姥爺一家人的日子過得懶散而隨意。小小的我的很喜歡那里無拘無束的熱鬧生活。

從姥爺家一直往山里走，村子的盡頭是小舅姥爺家。

小舅姥姥和我媽同歲，與其說倆人是親屬，毋寧說兩個(gè)人是閨蜜，小舅姥姥每次來高麗屯買鹽或是看病，都會(huì)在我家坐好久，她長得白白胖胖，天生就是一副地主家少奶奶的模樣，不過她身體不好，總感覺哪里不舒服，總要買幾粒藥片攥在手心才覺得活得有信心。小舅姥姥溫柔美麗，柔弱動(dòng)人，卻不怕蛇，記得她跟媽說，她年輕的時(shí)候，常常抓一條蛇，讓冰涼的蛇身纏在自己的手脖上，覺得“涼汪汪”的很是受用，因?yàn)榧易〈孱^，蛇有時(shí)會(huì)爬進(jìn)她家的碗柜里、灶坑里、柴草上……起初遇見的蛇都被她打死了，后來有人說她作孽殺生，她便捏了蛇的七寸，把每一條誤入她家的蛇送去戶外。

作為屯子的最后一戶人家，狼也常常光顧小舅姥姥家的豬圈，有一次，一只狼半夜三更進(jìn)豬圈叼了舅姥姥剛剛買的豬崽，舅姥爺火了，拎起老洋炮就出去攆，只放了一槍，狼就被嚇跑了，可惜小豬崽已經(jīng)被狼咬死了。

小荒溝總有各種各樣的奇聞異事，每次去姥爺家，我都玩得很是開心。

鄉(xiāng)下的習(xí)慣，有女兒待嫁兒子待娶的人家，一般都要先聘了女兒，得了“養(yǎng)錢”之后再張羅給兒子娶媳婦。為了隆重地給舅舅說個(gè)媳婦，小姨十六歲時(shí)媒婆便把她說給對(duì)門的老王家，王家的長子叫王山，長得矮小瘦弱身單力薄，說起話來吞吞吐吐，家里還有五個(gè)弟弟。小姨沒看好他，但經(jīng)不住媒婆的攛掇，終于答應(yīng)與王山訂婚。

訂婚也是要擺酒宴的，像我——小姨唯一的親外甥女兒，這么重要的人物是一定要參加宴會(huì)的，宴會(huì)上宣布姥爺?shù)昧硕嗌兖B(yǎng)錢，給小姨多少壓腰錢，要不要買皮鞋、手表、毛料衣裳，已全然不記得了，只記得平生第一次吃到蝦片，裝滿菜肴的盤子里，蝦片是那么出類拔萃，像一片片巨大的雪花堆在盤子里，看在眼里已是風(fēng)情萬種，吃到嘴里又脆又香，那是我嘗到的第一份人間美味，從此，蝦片牢牢據(jù)守在我的記憶之中，直到今日，我還常常會(huì)買來蝦片油炸，回味童年的美味，不管有多少專家把它說成是垃圾食品。

那一天我吃得小肚子滾圓，兩手各執(zhí)一片蝦片戀戀不舍地離了席，母親不知在忙活什么，我一個(gè)人出來，扎煞著兩手走上老王家門口的大木頭垛。姥爺家隔壁的二小兒也在木頭垛上玩兒，二小兒是我小舅舅，他和我同歲，是姨姥家的孩子。我們在木頭垛上相遇了，他讓我讓路，我讓他躲開，我們互不相讓，二小兒一推，我手上的蝦片便碎成小雪花，我氣得大哭，小瘋子一樣抓過小舅舅的胳膊用盡全身力氣咬下去，小舅舅嚇壞了，拼命掙扎，我晃著小腦袋用力咬，就是不松口，小舅舅疼得直叫，咧著大嘴就哭開了，兩個(gè)孩子的哭聲引來了姨姥和我的母親，費(fèi)了好大的勁兒才把兩個(gè)孩子拉開，二小兒的胳膊上通紅一排小牙印，我嘴巴一松就開始尖聲哭泣——我為我的蝦片哭，他為他的胳膊哭，驚天動(dòng)地的哭聲讓大人們?nèi)紒y了陣腳。

還沒到黃昏，我和二小兒就釋了前嫌，我倆一起蹲在姥爺家房門口玩兒游戲。我小的時(shí)候沒人玩兒過家家，我們的游戲叫擺菜碟。我和二小兒撿了幾片樹葉，拔了幾棵草，我們要把這些植物切碎假裝菜肴。

也不知道二小兒從哪里翻出一把上了銹的舊菜刀，他剁，我不讓，搶過來，大人們正在研究小姨的訂婚禮，一個(gè)沒注意，我一刀下去，剁了自己左手的大拇指，只感覺一股陰冷的涼風(fēng)襲過，一絲疼痛一下子穿到心尖上，望著血流如注的大拇指，我的哭叫地動(dòng)山搖。

盡管做了包扎，回家后爺爺又用炕洞里的“糊溜溜”敷了幾次，我的大拇指還是留下了奇怪的傷痕：在指甲蓋的左下方刀傷處有一個(gè)像種子的胚一樣的小指甲，它使我的拇指像一粒種子重復(fù)著不斷發(fā)芽，和正常指甲一樣，我常常要修剪它。

小荒溝，給我的生命留下第一道傷痕的地方。

訂婚后，王家遲遲不能兌現(xiàn)諾言，小姨火了，站到王家的木頭垛上把他們一家人大罵一頓，與王家的婚約告吹。第二年，小姨就嫁到了五六里地外的另外一個(gè)村莊——樺樹。

姥爺家也搬離了小荒溝。

盧海娟：在《光明日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《中國鐵路文藝》《滇池》《當(dāng)代人》《作家》等報(bào)刊發(fā)表作品。已出版文集《微風(fēng)輕拂》《東北表情》《東北的土灶》《在路上，遇見時(shí)光》。