摘要:倪瓚,元代著名畫家,“元四家”之一,以高逸隨性、平淡天真的繪畫作品享譽(yù)畫壇。倪瓚不喜畫人物,作品中極少出現(xiàn)帶有點景人物的山水。他舍棄對現(xiàn)實世界的記錄,慣用簡單的景物、程式化的構(gòu)圖表現(xiàn)遠(yuǎn)離俗世的無人之境。倪瓚用他的畫筆詮釋著他的人生態(tài)度。本文從倪瓚生活的時代背景與傳世作品兩個方面出發(fā),探究與分析倪瓚畫中的無人之境。
關(guān)鍵詞:無人之境;倪瓚;一河兩岸;逸氣
山水畫自唐代獨(dú)立成科,此后每個階段都呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格特征,有關(guān)畫面物體布局、表現(xiàn)、取舍的作畫理論也層出不窮。“丈山尺樹,寸馬分人”“遠(yuǎn)人無目、遠(yuǎn)水無波”逐漸成為山水畫的通用準(zhǔn)則。山水本是作為人物畫的背景,而后從人物畫中脫離出來。在山水繪畫中,畫家也會選擇放置一個或多個人物于畫面的恰當(dāng)位置,以增添生活氣息,表現(xiàn)人與自然和諧共生的理想畫面。山水畫可以有人,也可以無人。作為“元四家”之一的倪瓚,便偏好后者,在他的作品中,看不到復(fù)雜的自然景觀,也看不到自帶煙火氣的點景人物,只有熟悉的“一河兩岸式”構(gòu)圖和簡單的木質(zhì)小亭。這種無人之境,也即朱良志先生口中“水不流花不開”般看似寂寞卻充滿活力的世界。
一、倪瓚的生平與元代繪畫中的“逸氣”
元代是中國歷史上一個較為特殊的年代,蒙古人的統(tǒng)治使?jié)h人的地位一落千丈。元代在政治上推行的很多政策都帶有民族歧視和不平等的性質(zhì)。在文化上,元朝對科舉制所招收的漢族人進(jìn)行數(shù)量上的限制與打壓,種種極為不公正的歧視政策使得大批漢族人被排擠于政治上層之外。在藝術(shù)上,元代統(tǒng)治者對漢人繪畫也是極力打壓,無論是畫工還是文人畫家,其地位都很低下。在這樣的社會環(huán)境下,遺民畫家與反抗畫家成了畫壇的兩股主要力量,山水畫也在元代發(fā)展到了新的高度。仕途上的失意使文人畫家們不得不寄興于筆墨山水之間,逃避現(xiàn)世的無奈,相較于南宋畫家忠于對自然山川的如實描繪,元代畫家則更注重主觀情感的代入與抒發(fā),借用比興的藝術(shù)手法,排遣胸中的無奈,表達(dá)對自由的向往,追求作品的畫外之境。對山水繪畫中脫俗感的追求也于元代達(dá)到頂峰,“逸氣”成為元代繪畫品評的首要標(biāo)準(zhǔn)。時勢造英雄,這樣的時代背景自然也造就了大批優(yōu)秀的畫家。作為“元四家”之一的倪瓚,他筆下的山水畫正是充溢脫俗高逸之感的上品佳作。
倪瓚(1301-1374),初名倪珽,字泰宇,別字元鎮(zhèn),號云林子、荊蠻民、幻霞子,江蘇無錫人,元末明初畫家、詩人,與黃公望、王蒙、吳鎮(zhèn)并稱“元四家”。倪瓚早年家境殷實,祖輩積累下的財富使他能夠醉心于書畫之間,不問世俗。晚年家中發(fā)生了一系列變故,他變賣家產(chǎn),隱逸于湖柳之間,以舟為家。這一時期,他更加精研繪畫,悉心觀察太湖一帶清遠(yuǎn)秀麗的景色,領(lǐng)會山水風(fēng)景的特點并加以概括,不斷寫生,創(chuàng)造出新的技法和風(fēng)格。這樣的生活一直持續(xù)到明洪武七年,江南安定后,倪瓚回歸故里并寄住親戚家,不久便去世??v觀倪瓚的一生,極富傳奇色彩,畫史中記載他性迂癖、好潔,其軼事也廣為流傳,最為有名的便是“清閟閣”。關(guān)于清閟閣,鄭昶《全史》記載:“家故饒于資,輕財好學(xué)。嘗筑清閟閣,藏古書畫于中。”這樣的一所“黃金屋”是每個文人墨客的理想天地,卻也逃不掉家道中落后被倪瓚親手焚毀的結(jié)局。相較于“元四家”的其他三人,倪瓚的山水畫獨(dú)具一份逸氣,他成為元代山水逸品的代表人物,他在《題自畫墨竹》中說:“余之竹聊以寫胸中逸氣耳!”正是因為他潔身自好、不同流俗的性格特點,才使他在作畫時能保持不求形似、聊以自娛的心態(tài)。
“倪瓚的山水師法前代巨匠董源、荊浩、關(guān)仝、李成,并在前人的基礎(chǔ)上加以發(fā)展,開創(chuàng)了水墨山水畫的獨(dú)特境界,現(xiàn)傳世作品很少。他的山水畫用筆輕松,燥筆多,潤筆少,畫法蕭疏簡淡,格調(diào)天真幽淡,以淡泊取勝?!标P(guān)于倪瓚,鄭昶在《中國畫學(xué)全史》中寫道:“山水不著色,亦無人物,枯木平遠(yuǎn)竹石,景以天真幽淡為宗,稱逸品,為元季大家。生平不喜作人物,亦罕用圖章,固有迂癖之稱?!庇纱丝梢姡攮懖粌H生活上有潔癖,精神上亦有潔癖,在他的作品中,基本上看不到附有點景人物的山水,他僅憑簡潔的筆墨、固定的“一河兩岸式”構(gòu)圖與取景,就能營造出一種孤寂悠遠(yuǎn)、天真幽淡的意境,成為元代畫家中的佼佼者,對明清畫壇產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。倪瓚之后,有不少畫家臨摹過他的作品,但都很難畫出倪畫之“逸氣”,就連“明四家”之一的沈周學(xué)他的畫時,都會被師傅批評:“過了!過了!”可見倪瓚的畫雖易被模仿,卻難得其氣韻。后人評曰:“元鎮(zhèn)極簡雅,似嫩而蒼。宋人易摹,元人難??;元人猶可學(xué),獨(dú)元鎮(zhèn)不可學(xué)也。”
二、倪瓚作品中的“比興”
“中國傳統(tǒng)繪畫崇尚寫神,特別是水墨山水畫更是常用‘比興的手法表現(xiàn)畫家內(nèi)心的情緒,所謂‘一切景語皆情語。倪瓚山水畫構(gòu)圖簡約,筆墨凝練,志趣高逸,堪稱‘逸格之代言、精神‘物化之典范。”遠(yuǎn)山、平湖、涼亭、枯樹,這些是倪瓚畫中最常見的元素,它們往往按照倪瓚鐘愛的“一河兩岸式”構(gòu)圖排列,無人居其間?!八漠嬕韵淳毜墓P法來簡化湖水與樹木、坡岸與山石,圖中僅片面地?fù)衿錆嵳呷氘?。他筆下的樹木,高潔挺拔,用來象征自己高潔的人格;山水則簡淡清雅,筆墨簡練完美,以空白來表現(xiàn)寬闊的湖面,描摹岸石草木也簡之又簡,可謂洗凈鉛華?!庇腥嗽鴨柲攮憺楹尾划嬋?,他答曰:“世上安得有人也?”這個世界處處是人,又處處無人,有的是俗人,無的是雅士。倪瓚從小家境優(yōu)渥,不問世俗,兄長倪昭奎持家有方,至交張伯雨又是當(dāng)時道教有名的人物。接觸道教名流和高人逸士的生活環(huán)境和時代背景造就了倪瓚不同流俗的性格特點,因而此言出自他口并不奇怪。倪瓚曾說自己是“據(jù)于儒,游于老,逃于禪”,在他看來,禪宗里“本來無一物”的世界才是最完美的世界,而這個完美的世界便是他筆下有山有水卻無人的大自然。
仁者樂山,智者樂水。古人從哲學(xué)思辨的角度審視自然界的山川與河流,山水便不再是自然界中單純的無意義的物象。在以孔子為代表的儒家學(xué)派看來,山川河流具有比德君子之意;而在以老莊為首的道家學(xué)派看來,自然景物則是被賦予怡情暢神作用的情感指代物。魏晉時期,道家思想成為主流,南朝宋時,畫家宗炳游遍名山大川,感嘆自然山水能夠“以形媚道,暢其神韻”;王微則更是發(fā)出過“望秋云,神飛揚(yáng);臨春風(fēng),思浩蕩”的感慨,所以倪瓚畫山水不畫人,充分放大了自然山水怡情寄興的作用。“山水畫中不畫人,在宋元以來的山水畫中很普遍,即如處于漢族統(tǒng)治下的明代畫家董其昌的山水,也很少有人出現(xiàn)。疏林廓落、湖水淡蕩是他山水的典型面目。宋元以來山水中少有人出現(xiàn),一方面受到傳統(tǒng)繪畫構(gòu)圖的影響,另一方面則出于思想觀念的考慮。倪云林等刻意創(chuàng)造一種‘寂寞無人之境,其實表達(dá)的是脫略凡塵、超越世俗的思想。這些酷愛“寂寞無人之境”的藝術(shù)家,正像老子所說的,‘我獨(dú)異于人,而貴食母—我的選擇在于心靈的超脫、心靈的安頓,寧愿在寂寞的天地中存在,我的心歸屬孤獨(dú)、幽冷、清凈和稚拙,而與躁動、繁雜、充滿欲望的世界絕緣。藝術(shù)的寂寞世界里,沒有色彩,沒有浪花,沒有花朵,沒有云彩的飄動,沒有鳥兒來細(xì)眠,幾乎要把人間一切‘色的內(nèi)容都拿去,就是為了突出‘非人間的色彩?!痹谶@些看似非人間的無人之境里,卻處處存在與人相關(guān)的元素。
倪瓚存世不多的作品大致分為兩類:第一類是帶有屋舍涼亭的無人山水,第二類是純畫山水樹石的無人山水?!端窬訄D》《容膝齋圖》(圖一)便是第一類無人山水的代表作品,依舊遵循著“一河兩岸”的構(gòu)圖方式,置于平遠(yuǎn)的視角之下,遠(yuǎn)山近水相互映襯,近景處畫上幾株樹木與幾塊碎石,中景處則隨手畫幾筆涼亭屋舍,整個畫面作大面積留白處理,黑白墨色下的山水更具韻味,意境幽遠(yuǎn),逸氣縱橫。創(chuàng)作這一類山水畫,主要采用聯(lián)想的方法,即使“寂寂小亭人不見,夕陽云影共依依”,也能僅憑這零星的幾點屋舍涼亭,讓這寂寞的無人之境里夾雜些許煙火氣息,產(chǎn)生“空山不見人,但聞人語響”的意境,為整個畫面蒙上神秘的面紗,給觀者以無盡的遐想,引人入勝。《六君子圖》《幽澗寒松圖》(圖二)之類的作品屬于第二類,沒有令人聯(lián)想的元素,卻用一種更為高明的方法—比興,將人隱藏于無人之中。比興是一種文學(xué)修辭手法,朱熹將這兩個字分別解釋為“比者,以彼物比此物也”“興者,先言他物以引起所詠之詞也”。比興這一手法,自宋朝開始流行的“比德”理論,這一理論最早由孔子提出,將自然物的某些特點與人的道德屬性相聯(lián)系,將梅、蘭、竹、菊等植物作為美德象征的君子畫也曾風(fēng)靡當(dāng)時。到了元朝,倪瓚將這種手法運(yùn)用于山水繪畫,《六君子圖》中,坡陀的河岸上生長著六株疏密掩映、姿勢挺拔的樹木。六株樹木據(jù)李日華考證為松、柏、樟、楠、槐、榆,分別象征著倪瓚心中圣人所具備的若干美德,在其他的類似畫作中,倪瓚所畫植物皆有相似的指代意義。圣人少有,自然更加難畫,用特殊的植物比喻圣人的美德,這樣的藝術(shù)處理使作品不落俗套,成為“人品既已高矣,氣韻不得不高;氣韻既已高矣,生動不得不至”的佳作。
三、無人之境的功用
學(xué)者高居翰在談中國繪畫史方法論時,曾將山水畫按功用分成三類:第一類為送別或祝壽畫,第二類為隱居或游記的圖畫,第三類則為裝飾或歌頌天人合一理想的繪畫,并從功能方面分別探討繪畫贊助者在繪畫中的地位。繪畫贊助者是西方美學(xué)史中比較常見的社會群體,對于西方繪畫的發(fā)展具有舉足輕重的作用。但中國繪畫的發(fā)展過程以及中國美術(shù)史則更強(qiáng)調(diào)畫家自身對繪畫的影響,因此,從贊助者的角度重新解讀中國繪畫史,是“柳暗花明又一村”的新角度。
倪瓚的作品,似乎很難完全對應(yīng)三種類別中的一種,也很難去想象如云林這般的雅士會在意他作品的世俗功用。但仔細(xì)欣賞倪瓚的作品,在畫中的題跋處也能找到線索。以《水竹居圖》和《六君子圖》為例:在《水竹居圖》中右上方倪瓚自題:“至正三年,癸未歲八月望日,進(jìn)道過余林下,為言僦居蘇州城東有水竹之勝。因想像圖此。”從這句題文,至少能推測這幅畫應(yīng)屬于第三類,即歌頌自然的裝飾類繪畫;《六君子圖》上有倪瓚自題:“盧山甫每見輒求作畫,至正五年(1345年)四月八日,泊舟弓河之上,而山甫篝燈出此紙,苦征余畫,時已憊甚,只得勉以應(yīng)之。大癡(黃公望)老師見之必大笑也。倪瓚?!笨梢?,倪瓚疲憊時正遇友人求畫,只能勉強(qiáng)答應(yīng),狀態(tài)不佳的倪瓚能出此圖,更顯其畫技高超,由此可見,這幅作品應(yīng)該屬于第一類。于倪瓚來說,即使畫有大小、題材、功用之分,但從畫中傳遞出的精神卻是始終如一的,平淡天真,虛實相生,方寸的無人世界因功用而改變形式,卻不曾因功用而失去意味。
四、結(jié)語
在文人寫意畫發(fā)展至巔峰的元代,畫外之境成為元代文人畫家情感的宣泄之所,仕途失意、志向高尚、向往自由,皆通過筆墨在方寸宣紙上展現(xiàn)出來。“倪瓚之所以能夠成為深刻影響后世的元代畫家,在于他把自己對社會和自然的感悟與他的美學(xué)思想觀念相融合,追求高逸的人格和畫格,追求書法筆墨與畫的意境情趣,追求體悟自然的感受與主觀情緒的結(jié)合,在宋畫的基礎(chǔ)上,將寫意山水畫推上巔峰?!?/p>
蕭疏淡泊,平淡天真,是倪瓚的無人之境帶給觀者的共鳴,此刻,畫中有沒有人已經(jīng)不再重要,在這寂寞的無人之境里,云林已傾注了自己的情感。簡淡的墨色之下,是無生命痕跡卻依然鮮活的黑白世界。不與世俗為伍,潔身自好,這便是倪瓚的人生態(tài)度。倪瓚活成了心中的自己,可這俗世哪有他的容身之所?他唯有在畫中的無人之境里,才找到最終的歸宿。
作者簡介
甘郁雯,1998年6月生,女,漢族,湖南常德人,湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院碩士研究生,研究方向為藝術(shù)理論。
參考文獻(xiàn)
[1]閆立群.靜穆蕭疏 超逸脫俗—元代畫家倪瓚山水畫作品欣賞[J].東方收藏,2017(10):9-13.
[2]朱良志.水不流花不開的寂寞[J].藝術(shù)百家,2009(5):52-62.
[3]王伯敏.倪瓚山水畫的空疏美[J].新美術(shù),1995(1):39-40.
[4]李靈芝.“言有盡而意無窮”—論倪瓚山水畫的空疏美[J].美與時代:美學(xué),2005(12):46-48.
[5]黃道賓.脫俗之筆“寫胸中逸氣”—淺析倪瓚山水畫體現(xiàn)的審美趣味[J].藝術(shù)探索,2005(3):48-49.
[6]鄭午昌.中國畫學(xué)全史[M].上海:上海古籍出版社,2018.
[7]陳彥霖.論倪瓚“一河兩岸”圖式風(fēng)格[J].美術(shù)觀察,2013(1):105-107.
[8]劉茂斌.空亭非空—論倪瓚山水中“空亭”的審美意蘊(yùn)[J].商業(yè)文化,2012(5):377-378.