落落
用什么去形容夏天。太陽(yáng),懶惰,和竹子制的涼席,有時(shí)候竹片和竹片間會(huì)夾住人的汗毛或是皮肉,痛得醒來(lái),再模模糊糊地睡過(guò)去。夢(mèng)里不斷見到曾經(jīng)喜歡的人的臉。
用什么去形容夢(mèng)。黃色的,綠色的,或者是黃綠色的。咿,惡心。上半夜做夢(mèng)都是黑白,下半夜時(shí)代進(jìn)步,有了彩色膠片。光線緩慢地淌過(guò)夢(mèng)里的衣擺,留下一段段危險(xiǎn)的氣息。雨水落在地面的剎那,變成無(wú)數(shù)只飛鳥重回天空。
用什么去形容安靜。腳步落在玫瑰花瓣上??Х妊U裊香。有話悶在心里。沒有云的天。笑容冷卻。街道在暴雨中浮起一片茫茫的白。車前子被印刷在百科字典上。我見到了熟悉的陌生人。路邊有盆好看的叫不出名字的花。那些淺色的、停頓的、不大不小的、獨(dú)立的,我喜歡的原因。
用什么去形容排比句。我覺得用排比句,是在一條條羅列著自己的理由。各種理由,用來(lái)證明我喜愛哪部漫畫,惦念自己家絕版再無(wú)發(fā)行的爸爸媽媽,半夜三更都看了什么聽了什么喝了什么,喝得肚子那么大,以及更多沒有根基的苦惱。一些煩躁,大量的欲求不滿,瑣碎而自我的想法,讓敝帚得以自珍。為文字找到通道,如同亂線被梳理整齊。每條血管都維持運(yùn)作。
(摘自《不朽》,長(zhǎng)江文藝出版社,Stacy 圖)