黃進(jìn)琪

1958年，毛澤東與陳長(zhǎng)江在安徽

筆者曾慕名拜訪中央警衛(wèi)團(tuán)警衛(wèi)大隊(duì)原副大隊(duì)長(zhǎng)陳長(zhǎng)江同志。陳老高大魁梧，精神矍鑠，反應(yīng)敏捷，可以想象得出他當(dāng)年警衛(wèi)毛主席時(shí)的勃勃英姿。走進(jìn)陳老窗明幾凈的客廳，墻上懸掛著大小不一的鏡框，有當(dāng)年主席視察南方途中與陳長(zhǎng)江在專列前的合影；1960年8月1日，毛主席在北戴河海灘與陳長(zhǎng)江等警衛(wèi)戰(zhàn)士的合影；2008年10月，第三屆毛澤東紀(jì)念館聯(lián)誼會(huì)暨井岡山革命博物館新館開(kāi)館一周年慶典；2010年9月，陳長(zhǎng)江、毛主席原專車司機(jī)李德奎、中央警衛(wèi)局原副局長(zhǎng)戴誠(chéng)與常州市進(jìn)京演出的合唱團(tuán)全體成員在毛主席紀(jì)念堂的兩張大幅合影；還有老戰(zhàn)友贈(zèng)送的毛體書法作品《清平樂(lè)·六盤山》和國(guó)畫《梅花歡喜漫天雪》……這些精心的布置，都表達(dá)了陳長(zhǎng)江對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席的深厚感情。

陳長(zhǎng)江深情地凝視著毛主席的照片，將在毛主席身邊工作的日日夜夜娓娓道來(lái)。

如愿以償 貧農(nóng)兒子當(dāng)上了偵察員

“1931年9月，我出生在江蘇海安縣鄧莊鄉(xiāng)鄧舍村一個(gè)貧農(nóng)家庭。我家祖祖輩輩租種地主的地，維持糠菜半年糧的貧困生活，遇到災(zāi)荒年就難以為繼。父親陳友林、母親湯氏都老實(shí)巴交，在國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治的上世紀(jì)三四十年代，家里房無(wú)一間，地?zé)o一垅，全家擠在一間租住的破屋里，吃了上頓沒(méi)有下頓，年復(fù)一年在苦海里煎熬。我家兄妹6個(gè)，我是老大。為協(xié)助父母養(yǎng)家糊口，1943年我12歲時(shí)，就去給地主干長(zhǎng)活，到15歲已經(jīng)給4家地主干過(guò)活。天下烏鴉一般黑，在哪一家里都是起五更睡半夜，干重活吃豬食，過(guò)著牛馬不如的日子?！标愰L(zhǎng)江如是說(shuō)。

抗戰(zhàn)時(shí)期和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蘇北海安、如皋一帶打過(guò)不少仗。抗戰(zhàn)時(shí)期，陳毅領(lǐng)導(dǎo)的新四軍統(tǒng)一戰(zhàn)線做得最好。打黃橋時(shí)，陳毅對(duì)付頑固派，機(jī)智靈活地又打又拉，取得了黃橋決戰(zhàn)的勝利。解放戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)，粟裕指揮華中野戰(zhàn)軍七戰(zhàn)七捷，殲敵5萬(wàn)多，挫敗了敵人的進(jìn)攻氣焰。那時(shí)，新四軍、抗日游擊隊(duì)和后來(lái)的解放軍時(shí)常住在他們村子里，干部戰(zhàn)士對(duì)老百姓態(tài)度和藹，紀(jì)律嚴(yán)明，買賣公平，這些給幼小的長(zhǎng)江留下深刻的印象。他暗下決心，也要當(dāng)一名解放軍戰(zhàn)士。

陳長(zhǎng)江的心愿終于實(shí)現(xiàn)了。1946年8月，解放戰(zhàn)爭(zhēng)向縱深發(fā)展之時(shí)，他毅然報(bào)名參加了泰州軍分區(qū)一師獨(dú)立團(tuán)，在特務(wù)連當(dāng)偵察員，先后參加了曲塘、白米、姜堰、塘壩、樹(shù)程莊等30多次戰(zhàn)斗。他作戰(zhàn)勇敢，不怕?tīng)奚啻螛s立戰(zhàn)功，1949年3月入黨。同年4月21日，毛澤東、朱德發(fā)布命令：“打過(guò)長(zhǎng)江去，解放全中國(guó)”，我人民解放軍百萬(wàn)雄師橫渡長(zhǎng)江。陳長(zhǎng)江所在的蘇北軍區(qū)泰州軍分區(qū)部分部隊(duì)留在江北，邊修筑加固長(zhǎng)江大堤，邊執(zhí)行農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)任務(wù)。他們種水稻和各種蔬菜，以減輕群眾負(fù)擔(dān)。陳長(zhǎng)江從小種過(guò)田，什么農(nóng)活都干得很出色，被評(píng)為軍分區(qū)勞動(dòng)模范。那年9月，陳長(zhǎng)江上調(diào)軍分區(qū)特務(wù)連，擔(dān)任軍分區(qū)首長(zhǎng)的警衛(wèi)員。

三生有幸 長(zhǎng)江成為主席警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)

陳長(zhǎng)江因?yàn)楣ぷ髡J(rèn)真勤快，1950年1月，被選調(diào)到中央警衛(wèi)團(tuán)（8341部隊(duì)）一營(yíng)一連，當(dāng)時(shí)既激動(dòng)又緊張。激動(dòng)的是要到首都去工作；緊張的是肩上有了沉甸甸的責(zé)任。警衛(wèi)團(tuán)一營(yíng)為內(nèi)衛(wèi)營(yíng)，負(fù)責(zé)中央最高首長(zhǎng)的安全警衛(wèi)任務(wù)，一連負(fù)責(zé)警衛(wèi)毛主席，二連警衛(wèi)劉少奇副主席、朱德總司令，三連警衛(wèi)周恩來(lái)總理。

陳長(zhǎng)江回憶說(shuō)：“選調(diào)中央警衛(wèi)團(tuán)要符合12個(gè)條件，我記得主要有以下幾條：家庭和個(gè)人歷史清白、打過(guò)仗立過(guò)功、共產(chǎn)黨員、身體素質(zhì)好、有一定工作能力等?！?/p>

到警衛(wèi)團(tuán)幾個(gè)月后，陳長(zhǎng)江被派到南京軍區(qū)某部集訓(xùn)半年，進(jìn)行政治、軍事、警衛(wèi)、保密等全面強(qiáng)化培訓(xùn)，以提高軍政素質(zhì)和執(zhí)行特殊任務(wù)的能力?；氐街醒刖l(wèi)團(tuán)后，陳長(zhǎng)江開(kāi)始了在毛主席身邊長(zhǎng)達(dá)27年的安全警衛(wèi)工作。

陳長(zhǎng)江歷任警衛(wèi)員、分隊(duì)長(zhǎng)、區(qū)隊(duì)長(zhǎng)、中隊(duì)長(zhǎng)、副大隊(duì)長(zhǎng)、副師職參謀等職。他工作一貫認(rèn)真負(fù)責(zé)、勤奮敬業(yè)、一絲不茍，受到中央首長(zhǎng)的充分信任。1954年內(nèi)衛(wèi)營(yíng)改為警衛(wèi)團(tuán)一中隊(duì)，同年陳長(zhǎng)江提為副排級(jí)干部，翌年授予少尉軍銜，1965年提升為中隊(duì)長(zhǎng)（連長(zhǎng)）授予上尉軍銜。1962年，毛主席身邊撤銷衛(wèi)士長(zhǎng)后，由陳長(zhǎng)江帶領(lǐng)的警衛(wèi)中隊(duì)接替，全權(quán)負(fù)責(zé)毛主席的警衛(wèi)、日常生活等。

毛主席的警衛(wèi)中隊(duì)，平時(shí)負(fù)責(zé)主席在京辦公、開(kāi)會(huì)、外事活動(dòng)的安全警衛(wèi)和日常生活起居；主席到外地巡視時(shí)，負(fù)責(zé)巡視全程和駐地的安全警衛(wèi)任務(wù)。1951年2月，毛主席南下石家莊，整理校閱《毛澤東選集》，這是陳長(zhǎng)江首次隨警衛(wèi)中隊(duì)到外地執(zhí)行毛主席的警衛(wèi)任務(wù)。

作為新中國(guó)成立以后警衛(wèi)毛主席時(shí)間最久的警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)，陳長(zhǎng)江感慨萬(wàn)端：“沒(méi)有想到，我這個(gè)貧農(nóng)的孩子，能成為毛主席的警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)，真是三生有幸??！”

記憶猶新 主席形象心中永存

陳長(zhǎng)江回憶了第一次與毛主席近距離接觸的情景：“1952年4月一個(gè)暖意洋洋的上午，我在中南海豐澤園門口站哨。毛主席工作了一通宵出來(lái)散步，看見(jiàn)了我，朝我走來(lái)，‘你是哪里人？’毛主席忽然在我面前停下，微笑著問(wèn)?！沂恰覄傞_(kāi)口，毛主席擺一擺手，示意我不要往下說(shuō)了，便開(kāi)了口：‘聽(tīng)出來(lái)了，聽(tīng)出來(lái)了！’主席面有喜色地說(shuō)：‘你是蘇北如皋、海安一帶的，對(duì)吧？’‘是的?！殷@異主席的聽(tīng)力和判斷，忙說(shuō)：‘我是海安人?！飨粲兴嫉卣f(shuō)：‘你們那個(gè)地方，抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期打過(guò)不少仗啊?！又謫?wèn)：‘你叫什么名字？’‘陳長(zhǎng)江?！飨种匦掳盐掖蛄恳环f(shuō)：‘好，長(zhǎng)江，中國(guó)第一大江。你這個(gè)名字好記?！瘡拇艘院?，毛主席真的記住了我的名字，一見(jiàn)到我，總是先呼我這個(gè)好記的名字?！闶裁磿r(shí)候當(dāng)兵的？’‘1946年?！飨株P(guān)切地詳細(xì)詢問(wèn)了我家的情況。聽(tīng)了我的介紹，主席說(shuō)：‘舊社會(huì)有不少窮苦人和你家情況差不多。所以，要起來(lái)革命，要推翻三座大山……’這次終生難忘的交談后，毛主席不但常叫我的名字，而且也知道了我的家境?！?/p>

1954年12月，毛主席對(duì)在豐澤園值班的衛(wèi)士們說(shuō)，你們每年輪流回家，一方面探親，一方面幫我了解農(nóng)村的征購(gòu)、合作社、農(nóng)民群眾的生活情況。路費(fèi)由我負(fù)責(zé)，誰(shuí)回來(lái)了，要向我談一下農(nóng)村的情況。

1970年，毛澤東、周恩來(lái)與新聞廣播及身邊工作人員合影，后排左起第三人為陳長(zhǎng)江

毛主席對(duì)真實(shí)情況了解的意愿，簡(jiǎn)直有些如饑似渴。1955年5月14日，毛主席在中南海頤年堂前給中央警衛(wèi)團(tuán)一中隊(duì)全體同志講話時(shí)，明確警衛(wèi)中隊(duì)有三項(xiàng)任務(wù)：即警衛(wèi)、調(diào)查、學(xué)文化。主席說(shuō)：“你們都是干保衛(wèi)工作的，平時(shí)保衛(wèi)著我，出門時(shí)你們跟著我?，F(xiàn)給你們?cè)黾右豁?xiàng)調(diào)查工作。做好這項(xiàng)工作，對(duì)黨、對(duì)中央有好處，對(duì)我也有好處?！彼诖蠹艺f(shuō)，你們到了農(nóng)村，要尊重老百姓，尊重區(qū)鄉(xiāng)干部，尊重你們的父母，態(tài)度要和氣，不要擺架子，謙虛就能調(diào)查出東西。此后，毛主席把這次講話中有關(guān)搞好調(diào)查研究的要求，親筆寫了“出差守則”：（1）保密：不要說(shuō)這里的情況；（2）態(tài)度：不要擺架子；（3）宣傳：解釋建設(shè)工業(yè)和實(shí)行社會(huì)主義的好處；（4）警惕：不要上反革命分子的當(dāng)；（5）調(diào)查：生產(chǎn)、征購(gòu)、合作社、生活、對(duì)工作人員的意見(jiàn)。在這個(gè)“守則”的末尾，毛主席工工整整地簽上自己的名字。從那以后，利用探親的機(jī)會(huì)進(jìn)行農(nóng)村調(diào)查便成了警衛(wèi)員一項(xiàng)經(jīng)常工作，差不多每年都要搞一兩次。

毛主席十分關(guān)心警衛(wèi)戰(zhàn)士學(xué)習(xí)文化。在他的倡導(dǎo)下，1957年中央警衛(wèi)團(tuán)成立了文化學(xué)校，特意聘請(qǐng)了11名教員，毛主席任名譽(yù)校長(zhǎng)。陳長(zhǎng)江抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，認(rèn)真學(xué)習(xí)了3年多文化知識(shí)，達(dá)到相當(dāng)于初中畢業(yè)文化程度。

1958年4月，毛主席到安徽農(nóng)村視察，專列停在蚌埠車站。主席總是白天下鄉(xiāng)，傍晚回到列車上休息，或找當(dāng)?shù)馗刹空勗挕Ｒ淮?，主席在?huì)見(jiàn)了一批客人后，分別與客人合影留念。“照完相后，主席坐在藤椅上沒(méi)有動(dòng)，只見(jiàn)他向我擺了擺手，把我叫到他跟前說(shuō)：‘長(zhǎng)江，來(lái)，咱倆合個(gè)影，留個(gè)紀(jì)念?！?，行?！腋吲d極了。侯波舉起相機(jī)，為我和毛主席照了一張以專列車廂為背景的照片。這是我第一次與毛主席單獨(dú)照相。”

“1960年8月1日在北戴河海灘，毛主席又與我們照過(guò)一次相?！蹦且淮?，在下海游泳前，侯波給毛主席拍了一些鏡頭。“不要光給我一個(gè)人照！”主席對(duì)侯波說(shuō)著，又向準(zhǔn)備下海護(hù)游的幾個(gè)警衛(wèi)戰(zhàn)士招了招手說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，大家都過(guò)來(lái)，我們一起合個(gè)影?！彪S著侯波按下的快門，留下了一張毛澤東與8位護(hù)游的年輕戰(zhàn)士合影的珍貴照片。

終生難忘 警衛(wèi)毛主席的最后十年

陳長(zhǎng)江說(shuō)：“毛主席的最后10年，即‘文革’那10年，我始終在毛主席身邊，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，也沒(méi)有輕松過(guò)，有時(shí)還有委屈和意想不到的危險(xiǎn)，有許多往事我終生難忘?！?/p>

1966年8月，中南海貼出了毛主席《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》后，首都各大報(bào)紙?jiān)陬^版頭條全文刊登《中共中央關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的決定》。首都群眾敲鑼打鼓上街慶祝《決定》發(fā)表，歡呼的人群，報(bào)喜的人流，不斷涌向中南海西門。為此，中辦在中南海西門外搭了報(bào)喜臺(tái)，代表黨中央接受群眾的祝賀。

有一天傍晚時(shí)分，喧鬧的府右街上，突然爆發(fā)出高亢而激動(dòng)人心的歡呼聲。原來(lái)散步走出中南海西門的毛主席被群眾包圍了。正吃晚飯的陳長(zhǎng)江獲悉后心急如焚：主席在外多停留一分鐘，就多一分不安全。陳長(zhǎng)江一聲招呼，集合起幾十名訓(xùn)練有素的干部戰(zhàn)士，飛快沖出中南海西門。只見(jiàn)主席被數(shù)以萬(wàn)計(jì)的群眾圍在報(bào)喜臺(tái)前?！案襾?lái)！”陳長(zhǎng)江向身后的同志們一揮手，找了一處人群比較薄弱的部位，以陳長(zhǎng)江為頭，上前分開(kāi)群眾，身后的戰(zhàn)士一個(gè)緊跟一個(gè)，像排成“人”字形的雁隊(duì)一樣，切入人群之中，擠到主席面前。這時(shí)主席身邊只有警衛(wèi)員小王和護(hù)士小吳兩人。大家都十分著急，可主席卻坦然自若地與伸過(guò)來(lái)的一雙雙手相握，與湊上來(lái)的一張張陌生的面孔交談。

接待站的同志見(jiàn)擠得夠嗆，便請(qǐng)主席登上報(bào)喜臺(tái)。毛主席站高了，能見(jiàn)到主席的人就更多了。他面向歡呼的群眾，微笑著招手致意。成千上萬(wàn)的人們歡欣雀躍地向毛主席涌來(lái)，“毛主席萬(wàn)歲”的聲浪響徹云霄。這種場(chǎng)面很不好控制。這時(shí)，恰好接應(yīng)部隊(duì)趕到，將人群開(kāi)出一條窄窄的走廊，同志們簇?fù)碇飨呦屡_(tái)來(lái)，奮力沖出人群。

1966年8月18日，首都舉行“慶祝無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”大會(huì)，毛主席要去出席，并要穿軍裝上天安門。適合主席穿的軍衣真還難找。那時(shí)已是深夜，總后機(jī)關(guān)早已下班，而且這種需要也不好說(shuō)清楚，也不符合當(dāng)時(shí)的保密要求。汪東興、張耀祠急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

張耀祠對(duì)陳長(zhǎng)江說(shuō)：“你們中隊(duì)有沒(méi)有與毛主席個(gè)頭相仿的？”

“有。”陳長(zhǎng)江說(shuō)。

警衛(wèi)中隊(duì)有個(gè)干部隊(duì)員，叫劉云堂，他高大壯實(shí)，胸腰寬厚。春天發(fā)新軍衣時(shí)，特號(hào)的都穿不上，只好為他量體裁衣定做一套。張耀祠聽(tīng)了興奮極了，忙說(shuō)：“快去，把他的衣服拿來(lái)量一量，看是不是可以用？”

陳長(zhǎng)江把劉云堂的新軍裝拿來(lái)，綴上紅領(lǐng)章，釘上紅帽徽，送毛主席試穿，除前胸尺寸不夠稍緊外，基本上可以，主席表示滿意。

這一夜，毛主席因興奮而沒(méi)有睡。清晨5點(diǎn)多，就穿上新軍裝要去天安門。陳長(zhǎng)江乘坐的車子緊跟主席的車駛出中南海，過(guò)筒子河到天安門城樓下。毛主席健步從西馬道乘電梯登上了天安門西平臺(tái)。主席忽然抽身下樓，說(shuō)“要到廣場(chǎng)群眾中去”。

在晨曦中，毛主席高大的身影突然出現(xiàn)在天安門廣場(chǎng)，草綠色的軍裝，鮮紅的領(lǐng)章和帽徽……即使坐得很遠(yuǎn)的人，也看得真真切切。瞬間，廣場(chǎng)上掀起了歡呼的風(fēng)暴，排列有序的隊(duì)伍頃刻大亂，大家爭(zhēng)先恐后要一睹毛主席的風(fēng)采。

跟隨毛主席出來(lái)的10多名警衛(wèi)人員，圍在毛主席的前后左右，生怕?lián)頂D的人群沖撞到他身上。這時(shí)，中央警衛(wèi)團(tuán)的機(jī)動(dòng)部隊(duì)及時(shí)趕到，將擁擠的群眾分開(kāi)，清出一條通往金水橋至天安門城門洞的通道，毛主席才回到金水橋上。

陳長(zhǎng)江(右）與作者合影

1974年，81歲的毛主席視力減退，沒(méi)有人攙扶就走不了路，但他還想要去游泳?！?1月29日下午4時(shí)許，毛主席乘車來(lái)到游泳池，換好游泳衣，在人們攙扶下在池邊走了幾步。我看他步履蹣跚，行動(dòng)艱難，心想，主席這個(gè)樣子，還能下水游泳嗎？可是主席那脾氣，勸是沒(méi)有用的。在淺水區(qū)，我扶他順著臺(tái)階走下幾級(jí)，撩些水在他的腿上，讓他感知水溫，看可不可以下水？毛主席說(shuō)：‘可以下水。’‘水溫怎樣？’我又問(wèn)。‘可以游。’我們便攙著他一步步向深水區(qū)走去。當(dāng)水深及腰際，他便掙脫我們，游了起來(lái)。忽然間，他像獲得了巨大的活力，煥發(fā)出了往日的青春。只見(jiàn)他如魚得水般，時(shí)而游動(dòng)身軀，任意翻騰；時(shí)而在水中站立，如履平地；時(shí)而又仰臥水上，若工間小憩，悠哉悠哉。”

“毛主席在深水區(qū)游了一圈，游興未盡，又游了第二圈、第三圈……他游姿翩翩，不輸當(dāng)年長(zhǎng)江擊水，仍不失往日勃勃風(fēng)采。這使人忘卻了歲月的流逝，年華的增長(zhǎng)，我們好像又回到了當(dāng)年跟隨毛主席征戰(zhàn)江河湖海的那些令人難忘的歲月?！?/p>