汪暢

潘俊帆高舉五星紅旗，一條假肢跟隨身體快速前進，沖過終點線，走進金色的頒獎帳篷?！拔沂亲詈笠粋€站著的人，其他巨人都已倒下，我不會戰(zhàn)栗，不會顫抖，我由頑石鑄就，從不停歇?！卑殡S著born ready 的歌詞，他淚流滿面。

2020 年9 月18 日，潘俊帆用時9 天9 夜完成了全程513 公里的八百流沙極限賽，打破了原腿部截肢選手的越野世界紀(jì)錄。八百流沙是一項超長距離的耐力賽事，由于路線大體一路向東，潘俊帆稱其為“2020 逐日挑戰(zhàn)”。

2015 年之前， 潘俊帆從未接觸過越野項目，直至因一場車禍?zhǔn)ビ彝?。他的人生徹底改變，心中升起一種斗志，開始參與各類極限挑戰(zhàn)，想看看一條腿的自己，到底能做成什么樣。

現(xiàn)如今，他這樣介紹自己：“我是獨腳潘，一個鐵打的男人”。

“沒有什么能真正擊垮我”

潘俊帆個頭不高，身材健碩，朋友喜歡叫他“獨腳潘”。他說自己喜歡這個名字，“它時刻提醒我，沒有什么能真正擊垮我?！?/p>

2015 年之前， 潘俊帆還是一家會議會展公司的創(chuàng)始人。他生活不規(guī)律，很少運動，體育和旅行計劃經(jīng)常被太忙或是沒時間等理由，被無限擱置。

那一年3 月18 日， 潘俊帆開車遭遇車禍，失去了知覺。等醒過來時，他發(fā)現(xiàn)自己躺在車?yán)?，右腿的一部分不見蹤影?/p>

最初三個月，由于傷勢嚴(yán)重，他無法下床，連翻身都需要別人幫忙。之后半年，他開始恢復(fù)，在床上拉著欄桿翻動身子，慢慢地做卷腹，能用拐杖下樓后，就在小區(qū)的健身器材上做訓(xùn)練。有時候，他會撐在雙杠上，用手臂的力量將身體懸空，然后慢慢地邁動雙腿，交替向前，想象著自己走路或奔跑的樣子。

傷養(yǎng)好后，潘俊帆決定裝假肢。早在病床上，潘俊帆就查遍了各類信息，他發(fā)現(xiàn)，南非有個“刀鋒戰(zhàn)士”，是全世界腿部截肢者中跑得最快的。通過他，大家知道，腿部截肢者原來可以和正常運動員跑得一樣快。

此時，潘俊帆已經(jīng)暗自定下一個目標(biāo)，“如果有機會，不管在多久的未來，我想成為全世界腿部截肢者里面跑得最遠(yuǎn)的那一位?！?/p>

剛穿上假肢，潘俊帆特別痛苦，“太疼了，把全身的重量壓在傷口上面，跟傷口接觸的還是一個跟鋼鐵硬度差不多的東西，剛開始站都站不住?！?/p>

為了讓殘肢附近皮膚的神經(jīng)末梢都適應(yīng)這種感覺，他用雞毛撣子觸碰殘肢，或者用牙刷刷傷口處，有時還會把殘肢放進滿是玻璃彈珠的桶里攪拌，讓自己漸漸脫敏。

有一次，潘俊帆偶然看到一段戈壁挑戰(zhàn)賽的視頻。為了激勵自己康復(fù)，他就給自己定了一個1 年后戈壁4 天徒步108 公里的小目標(biāo)。他制訂了詳密的訓(xùn)練計劃，采用足球隊、田徑隊常用的“魔鬼訓(xùn)練法”，全方位訓(xùn)練自己的身體。在練習(xí)中，潘俊帆不僅適應(yīng)了假肢的存在，還將體能越練越好。

2016 年4 月，伴隨著沙塵暴和暴雨，他用自己的一條腿，和一個腫脹、軟組織挫傷的殘肢，如愿完成了108 公里的戈壁穿越。

“去探險，而不是冒險”

戈壁穿越后， 潘俊帆接連嘗試了長距離徒步、鐵人三項、百公里越野跑。他覺得，是時候?qū)崿F(xiàn)自己的大目標(biāo)了：成為全世界腿部截肢者里面跑得最遠(yuǎn)的那一位。

2019 年， 潘俊帆報名參加來年的八百流沙極限賽。

這是國內(nèi)第一個距離最長、強度最大的專業(yè)極限越野跑比賽，全程400 公里。參賽期間，選手不設(shè)強制休息時間，全程自導(dǎo)航、自負(fù)重、自補給， 并在150 小時的關(guān)門時間內(nèi)完成八百里的荒漠穿越。

在國內(nèi)外極限越野愛好者中，這屬于殿堂級榮譽。往年，要在全世界范圍內(nèi)抽取50 名符合資格的跑者參賽，“每一位都堪稱萬里挑一的勇士”。

由于疫情，國際選手無法來中國，2020 年的八百流沙極限賽取消。但對這一賽事向往已久的潘俊帆決定，要堅持完成，哪怕一個人跑。

經(jīng)過實地考察以及和賽事主辦方的溝通協(xié)調(diào)，潘俊帆萌生一個想法，把八百流沙歷史上的兩條賽道串聯(lián)起來，起點青?；鹦菭I地，終點甘肅戈壁清泉。這條路線更長，早晚溫差和海拔落差更大，要穿過戈壁、沙漠、雪山、峽谷、高山草甸、胡楊林等不同地形。

“有生之年，八百流沙”，潘俊帆說，這是致敬這場極限賽，也致敬自己的夢想。

對于腿部截肢者來說，越野跑是困難的，在沒有規(guī)律的自然地貌中，穿戴假肢行走奔跑受傷風(fēng)險極高。為此，他出發(fā)前的幾個月，每天都在腦子里模擬，想象自己可能出的問題。

最終，他列出了100 項可能出現(xiàn)的風(fēng)險，逐一準(zhǔn)備了應(yīng)對方式，每天拿出清單來反復(fù)觀看，不斷記憶?！叭ヌ诫U，而不是冒險。”潘俊帆說。

2020 年9 月9 日零點， 潘俊帆從青海的“火星營地”正式出發(fā)，開始迎接挑戰(zhàn)。

這是一段危機四伏的賽程。

行至海拔3300 米以上的阿爾金山時，潘俊帆遇到一個無人峽谷，那里遍地都是新鮮狼糞和被狼啃剩下的巖羊骨架。路途中，由于缺乏睡眠，潘俊帆還出現(xiàn)了幻覺。

9 月13 日凌晨，在阿克塞縣境內(nèi)的南疆公路，潘俊帆戴著頭燈，披星戴月地往前跑。

此時，潘俊帆看著公路兩邊的戈壁灘，覺得像湖面一樣波光粼粼。恍惚間，他似乎還聽到了潺潺水聲。直到凌晨2 點半，潘俊帆才逐漸清醒，眼前的景象回歸了戈壁灘，“原來，一路聽到的流水聲，是前進時，背后水袋包里的水晃動的聲音。”

危險沒有嚇退潘俊帆，他在戈壁灘看到了希望。9 月17 日凌晨4 點，離日出還有兩三個小時，正是戈壁灘最冷的時間，氣溫大約5 攝氏度，通宵前進的潘俊帆困得不行。

在20 公分高的小沙坡上，他發(fā)現(xiàn)了一棵30 公分高的植物，潘俊帆在它的東邊躺下，用它在頭頂擋住西風(fēng)。

閉眼前，他看到了滿天的星空。睜開眼，又看到東方逐漸泛白泛紅，一輪朝陽露出尖角。潘俊帆起身，繼續(xù)前進。“逐日，人一定會追著光明前進的，追著光前進吧！”

“不對人生設(shè)限，去綻放生命”

9 月18 日12 時9 分， 經(jīng)過9 天9 夜的奔走，潘俊帆抵達終點。

最后五百米，潘俊帆高舉事先準(zhǔn)備好的五星紅旗，沖過戈壁清泉的終點線，走進頒獎的金色大帳。伴隨著born ready 的歌詞，潘俊帆坐在舞臺邊緣，低頭摘下眼鏡，忍不住哭了。

回想這一路走來，他踏過戈壁、高山草甸、雪山、峽谷、沙漠等特殊地形，看遍大西北的磅礴之美，“環(huán)境惡劣，但景色絕美。仿佛眼睛在天堂，身體在地獄?！?/p>

潘俊帆說，原本地圖測算和6 月份實地踩線時統(tǒng)計的里程為513 公里，由于存在誤差，他的行程實際上是534 公里。路途中，總共發(fā)生了40 項風(fēng)險事件，每一件都在事先準(zhǔn)備的表格內(nèi)出現(xiàn)過。

這些年，潘俊帆已經(jīng)徹底改變原來的生活，他放棄了會議會展的創(chuàng)業(yè)之路，頻頻出現(xiàn)在社交媒體中；參加各種各樣的賽事，通過參賽為他人展開慈善募捐。

他也做過不少演講，為有同樣遭遇的截肢患者普及專業(yè)知識，講解自身經(jīng)驗。

完成這次挑戰(zhàn)后，潘俊帆覺得，自己真的做到了。

賽事之后，潘俊帆給身體放了一個長假，接下來，他還想繼續(xù)探索各種戶外運動，豐富自己的生命體驗。關(guān)于下一個大挑戰(zhàn)，他正在考慮單人橫渡臺灣海峽。

“根據(jù)臺灣海峽的自然條件，單人純游泳橫渡100 多公里的臺灣海峽是不可能的。”為此，潘俊帆正在與各路專家探尋可行性，想知道是否可以通過游泳以及海上工具的單人自助接力的方式完成橫渡。

潘俊帆也想過，自己總有一天會老得跑不動。真到了那一天，他想自己的例子能告訴所有人，人生最大的障礙不是來自身體，也不是來自外部，而是來自自己的內(nèi)心。

“以前兩只腳到不了的地方，現(xiàn)在可以了。”潘俊帆希望，更多人能打破心中的障礙，不對人生設(shè)限，去綻放自己的生命。

（夢萱摘自2020 年10 月11 日《新京報》，本刊有刪節(jié)）