李樹波

冬天的北歐，把中國人和外界寒冷隔開的總是一件長羽絨。

北歐人穿羽絨服的少之又少，暮秋、初冬時(shí)薄羽絨服當(dāng)輕便外套還行，但從氣溫降到零攝氏度開始，應(yīng)付低溫的祖?zhèn)鞅臼戮鸵贸鰜恚拖衲贸鍪フQ節(jié)的燈飾或開始準(zhǔn)備壁爐的柴火那樣。這個(gè)時(shí)節(jié)裹著長厚羽絨服外套的多半是外國人或移民，羽絨服的舶來品身份呼之欲出。

最早發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)是在大學(xué)工作時(shí)，同事們無論男女，幾乎沒有穿羽絨服的，掛在各人辦公室門背后的永遠(yuǎn)是厚外套和圍巾。有些人騎自行車上下班，他們更不穿羽絨服，外套上加一件防水風(fēng)雨衣抵擋霏霏雨雪，羽絨服就過于臃腫了。對羽絨服的拒絕里大概有種自我定位，這就和嘻嘻哈哈、鼓鼓囊囊而過的羽絨服學(xué)生劃開了分界線。青年教師們在中間地帶，逐漸從寬松波西米亞走向優(yōu)雅波西米亞，終點(diǎn)是白雪紛飛里穿一件挺拔或婀娜的長大衣走過校園的教授們。

挪威人少穿羽絨服倒不是一味要風(fēng)度，而是對防寒這件事太過鄭重，已經(jīng)上升到系統(tǒng)工程的高度。

每年入冬時(shí)節(jié)，幼兒園家長都會拿到一張清單，提醒冬天到了，要給孩子準(zhǔn)備以下衣物：羊毛內(nèi)衣、羊毛秋褲、羊毛襪、抓絨衣、連體外套、脖套或連脖軟帽、手套。羊毛內(nèi)衣輕薄細(xì)軟像薄棉，保暖功能奇佳，更妙的是它的吸濕功能特別好，吸了很多水分后一樣保暖，即使孩子出了許多汗或者衣服被雪水打濕，也不會冷冰冰的。零下15 攝氏度，孩子們照樣在室外摸爬滾打。

青少年和成人去野外，講究就更多。最里層是羊毛，取其吸濕、隔溫性能；中間層要隔熱，用抓絨或者羊毛毛衣；外層風(fēng)雪衣要擋風(fēng)還要能透氣。

褲子和上衣一樣重要，也必須是同樣擋風(fēng)、透氣的材質(zhì)。如果去雪地里，鞋子和褲腿之間還要有防水的褲腿套，避免雪落進(jìn)鞋子里。頭上一定要戴風(fēng)吹不進(jìn)的羊毛帽，再兜上上衣自帶的風(fēng)帽。手套也要兩層，里層厚羊毛無指手套，外層寬松的防風(fēng)無指手套。無指手套比連指手套暖和得多，因?yàn)槭种钢g能互相溫暖。防風(fēng)手套要長及手肘，能扣在外套上?？梢援?dāng)脖套和面巾的針織圍脖不能少，一層層、一道道嚴(yán)謹(jǐn)如建筑工程的隔絕封口后，最高限度地把體溫留給了自身。穿戴起來雖然麻煩，但是在野外大風(fēng)飛雪中，有如隨身帶著房子，不說多么溫暖，是一種泰然安定的感覺。

經(jīng)歷了這些，再看羽絨服就覺得大而無當(dāng)，甚至有些敷衍。一件厚一點(diǎn)的上衣也能叫御寒嗎？尤其索馬里和巴基斯坦裔們的長厚羽絨服下不時(shí)露出裙子和赤裸著穿涼鞋的腳，似乎憑借對寒冷的輕蔑就可以打敗它，這點(diǎn)和一些挪威中老年男性把口罩戴在鼻子以下異曲同工。但是他們?nèi)セr(shí)防護(hù)服般層層穿起來一定不厭其煩?？梢姾浜筒《颈举|(zhì)上沒有不同，溫度只是一種習(xí)得的感受，如何應(yīng)付它們都植根于文化里的訓(xùn)練。

（摘自《新周刊》2020 年第24 期，桃& 桃圖）