>>> 楓 葉

上世紀(jì)80年代，青年人大多數(shù)都有著狂熱的文學(xué)夢，我就是那群追夢人之一。

在中國詩歌界曾流傳著這樣的說法：“南《星星》，北《詩刊》，兩大刊物像磁石一樣吸引著我們那一代文學(xué)追夢人。

我常年訂閱《星星》詩刊，每期品讀之后，都有很大收獲。我愛上《星星》，從此，我開始寫起詩來。

一次，無意讀到《星星》詩刊上關(guān)于編者、讀者的一封公開信。公開信上說《星星》詩刊是認(rèn)稿不認(rèn)人，講究公開、公平、公正，編者愿和讀者、作者交流。于是，我把寫了多年的厚厚的一疊詩稿裝在一個(gè)大信封里，給當(dāng)時(shí)的主編白航寄去。

十天后，突然一封印有《星星》草書字樣的信封飛到我面前。那是一厚厚的大信封，投了幾年的稿從沒有見到過《星星》的退稿信，今天有了，看到信封上《星星》兩字，我就感到無比親切。我迅速打開一看，我的稿件原封原樣全部被退回，里面連信箋都沒有一張。正當(dāng)我失望時(shí)，突然，看見有兩行娟秀的小字在我原稿封面的第一張下面：“勞動(dòng)可嘉，屬詩尚少。白，5.6?！蹦鞘侵骶幇缀教α耍瑳]有時(shí)間給我回信，將就我稿件的第一頁寫了這兩句話。我看到這兩句話，非常興奮，讓我大受鼓舞。十天后，我又給白航主編寄去了二十首詩。又是十天，一封印有《星星》字樣的信飛到我面前，這次是一個(gè)《星星》字樣的小信封，我火速打開，里面有巴掌大一個(gè)小信簽，是白航主編的一封非常簡短的信：“貴清同志：你寄來的詩稿，我看了?！焙竺娴膬?nèi)容大意是，詩稿完全不行。我看到這封信，心頭涼了半截，看來我根本不是寫詩的料，從此再也不好意思給他寫信了。

半個(gè)月后，我冷靜下來終于明白，之所以寫不出好詩來的原因，那是我文學(xué)素養(yǎng)太差。

后來，我拼命讀書，除讀《星星》詩刊，還讀全國各地的詩刊以及其他的文學(xué)刊物。一年后，我感覺在詩海里似乎收獲了一些東西。于是吸取過去的教訓(xùn)，沒有寄太多的稿，只寫了三首小詩裝在信封里，給白航主編寄去。又是一個(gè)準(zhǔn)時(shí)的十天，一封印有《星星》字樣的小信封寄到我手中，我迫不及待的打開一看，開頭還是稱呼：貴清同志。內(nèi)容大意是，詩稿收到，這一年多來，你的進(jìn)步不小，我給你選了一首小詩《歌聲》擬發(fā)《星星》9月號。白，3月7日?？吹桨缀街骶幍膩硇牛遗d奮得差點(diǎn)跳了起來，?。∥医K于要登上《星星》了。能登上《星星》，我是多么幸運(yùn)而快樂呀。一個(gè)月后我收到《星星》詩刊的正式發(fā)稿通知單，那高興勁兒，只有那個(gè)年代的文學(xué)追夢人才能體會(huì)個(gè)中滋味。

接下來，我把那幾年來讀了《星星》詩刊上的許多好詩寫成兩千多字的詩歌評論《寄語星星》給白航主編寄去。又是十天，白航主編來信了，說我那篇詩評寫出了一個(gè)忠實(shí)的讀者對《星星》熱愛的心聲，說將擬在當(dāng)年《星星》詩刊8月號上發(fā)表。

那年8月，在征求白航主編同意后，我?guī)霞覍俚匠啥悸眯校谝淮蔚剿拇ㄊ∽骷覅f(xié)會(huì)宿舍，拜訪了我久仰大名的白航主編，從此結(jié)下深厚的友誼。

第二年6月1日，我收到《星星》詩刊通知，讓我參加《星星》詩刊舉辦的大邑采風(fēng)活動(dòng)。通知上說，這是全省詩人的一次改稿會(huì)，來的是全省的一些著名詩人和詩歌報(bào)刊雜志的編輯。6月9日，我準(zhǔn)時(shí)到成都省作協(xié)大院，坐上會(huì)議安排的車輛前住大邑參加采風(fēng)和改稿。改稿會(huì)讓我終身難忘，參加活動(dòng)的重量級的詩人有著名詩人白航、流沙河、葉延濱、孫靜軒等。改稿會(huì)我?guī)?5首詩，白航主編直接給我選編了兩首在《星星》當(dāng)年的9月號上發(fā)表。

認(rèn)識白航主編兩年后，他離休了。但我們常保持頻繁的通信聯(lián)系，從他離休后的那一年開始，每到他過生日時(shí)，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)趕到成都為他慶祝生日。

白航先生離休后過生日的第三個(gè)年頭，我照樣去成都，他和他妻子鄧?yán)蠋煼浅８袆?dòng)，并真誠地對我說，今后他的生日就不要去了，因?yàn)樗纳帐浅η拔逄?，乘車轉(zhuǎn)車很不方便。那時(shí)沒有高速公路，從樂山犍為的羅城古鎮(zhèn)到成都就有兩百多公里路，光車程就接近一天。我接受了他們的建議，第四年沒有去成都，但第五年，我邀請白航先生及他夫人鄧?yán)蠋焷砦壹彝?，他欣然接受。那?月，白航老師一個(gè)人從成都坐車，來到我的家鄉(xiāng)羅城古鎮(zhèn)。我陪著他在船形古鎮(zhèn)上玩。坐在古戲樓前品茶，看街面上的過往行人，感受這個(gè)明清古鎮(zhèn)的歷史風(fēng)貌。我還陪著他回到我鄉(xiāng)下老家，鐵山下的沙灣兒山谷。山谷里清溪流水蕩山影，山花吐艷野鳥鳴的景致讓這位老詩人留連忘返。其間，縣文化局請白航老師舉辦了一次文學(xué)講座，來自全縣30多名文學(xué)愛好者聽了白航老師的講座后，都說受益匪淺。從此，詩人白航在犍為這塊土地上種下了詩歌的種子。

白航先生第二次來我家，是他離休十年之后。白航先生這次來更是開心，每天，他有空還在寑室書桌上寫點(diǎn)詩歌。他特意寫了一首送給我，內(nèi)容大意是：楓葉做人真誠，一片真情讓他無比感動(dòng)。他不僅寫詩送給我，還寫了一首小詩《紅豆》給我可愛的女兒。

白航先生第三次來犍為是十五年前，那時(shí)，犍為縣成立作家協(xié)會(huì)，我當(dāng)選為縣作家協(xié)會(huì)主席。白航先生就座主席臺，看到他培養(yǎng)的詩人當(dāng)選為縣作家協(xié)會(huì)主席，頓時(shí)臉上樂開了花。

前年，我去看望罹患阿爾茨海默病的白航先生，他還能認(rèn)出我來。笑著說：原來是楓葉。那天，我和他拍了一張合影照。他夫人鄧?yán)蠋熌贸霭缀较壬鲁霭娴脑娂厦嬉恍杏舌嚴(yán)蠋煂懮希嘿?zèng)楓葉。然后，由白航先生簽上兩個(gè)字：白航。這是我最后一次和他見面，這一見竟成了和他永別。

2021年9月25日，我清晨6點(diǎn)前往成都東郊?xì)泝x館，參加白航先生的追悼會(huì)。當(dāng)我走進(jìn)白航先生的靈堂，看到他笑容依舊的遺像，似乎聽到了他笑著說：“楓葉，你來了?！币凰查g，我的淚水嘩啦啦的流了下來。淚眼中，我看到大廳里擺放的花圈全變成了天上的星星，銀光閃閃。

白航先雖然走了，但他的名字，會(huì)在中國的詩壇永遠(yuǎn)閃亮，中國的詩人們會(huì)永遠(yuǎn)記得，中國第一本新詩刊物《星星》，是他創(chuàng)辦的。