王方晨

1

造化弄人，這在葛不凡身上體現(xiàn)得尤為充分。他從小就是大人眼中的寧馨兒，白凈面容，找不到針尖大個黑點兒，粉妝玉琢也不過如此。不論是在幼兒園，還是學(xué)校，老師同學(xué)都喜歡他。這是真的，不怪他父母對他愛若珍寶。他的家庭條件也比一般同學(xué)好得多，上初一的時候父親當(dāng)了商業(yè)局長，母親在一家大企業(yè)升任財務(wù)科主任，而且家里還雇了保姆，這在當(dāng)時特別少見。人人預(yù)測他會一輩子順風(fēng)順?biāo)?，前途無量。沒想到，他大學(xué)畢業(yè)那年，商業(yè)局長死了。才過兩年，財務(wù)科主任就給他找了繼父。盡管如此，同學(xué)們對他依舊看好，只要來省城，都會約他一見，也有專門奔他而來的。

如今，葛不凡的微信上，有小學(xué)、初中、高中、大學(xué)各群，人氣最旺的就是初中群，原因是群里有個叫孫小藤的律師。

相比之下，孫小藤跟他關(guān)系最鐵。初中時孫小藤差不多就是他的小跟班，是史上唯一一個有幸去過商業(yè)局長家，并在商業(yè)局長家住過一宿的同學(xué)。不能不說這件事對孫小藤影響極大。

知道葛不凡家早飯吃啥不？那段時間，他逢人就問。

吃啥？

牛肉！燒牛肉！

燒牛肉是怎么切的，厚薄，多大一片，啥形狀，必得詳細描述一番，就像是他親手操作。手中的刀削鐵如泥，卻有千鈞之重，讓他使出了全身的力氣。同時，古怪的神情暴露了他正在艱難地吞咽口水。

啥口水呀！硬得石頭蛋兒一樣，吞不下去。

男同學(xué)想到了自家萬年不變的糊涂咸菜;女同學(xué)除此之外還陡生疑惑，葛不凡怎會吃牛肉？花心一顆露水就夠他活命。

對葛不凡的想象沒有錯。他從來就是這個樣子，為人也謙和，說得上彬彬有禮，但骨子里卻透著種對人一無所求的氣質(zhì)。沒有什么奇怪，他似乎有了人間稀少的仙露神丹，怎看得上你的粗茶淡飯？只有別人求他，沒有他求任何人的道理。這使他顯得與眾不同。

當(dāng)時卻沒人注意，幾乎每個同學(xué)都有過虛實莫辨的戀愛傳言，唯有他是個例外。等他在省城結(jié)了婚，同學(xué)們才像受到了提醒。

老祖宗說好的肥水不流外人田，如此優(yōu)質(zhì)資源，到底便宜了誰？

參加過他的婚禮，沒話說了。他和當(dāng)醫(yī)生的妻子趙菂玲，標(biāo)準(zhǔn)的一對璧人，雙雙往人前一站，照現(xiàn)在的話說，就是生生亮瞎了人們的“鈦合金眼”。

婚禮倒不隆重，但看得出是以女方為主導(dǎo)的。女方家境不差，也是省城的。他人材好，工作不錯，再對比一下剛剛成立的家庭，讓人哪還有什么非分之想？但對他的看好是不變的，似乎一飛沖天之時，指日可待。

孫小藤不像葛不凡能考上重點大學(xué)，且能順利留在省級機關(guān)。他從一所師范?？茖W(xué)校畢業(yè)，分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)老師，因不甘，只過兩年，又考入曲師大讀了法律本科。在葛不凡幫助下，他才進入省城一家律師事務(wù)所實習(xí)，后成為執(zhí)業(yè)律師，近十年來，在省城法律界小有名氣，資產(chǎn)不用說了，換過至少五臺車，房產(chǎn)也有四五處。他換下來的第一臺車，馬自達，給了葛不凡。當(dāng)初還擔(dān)心會被拒絕，不料葛不凡二話不說就接受了，讓他好幾天都沒回過神來。

時過兩年，孫小藤盛邀幾個哥們兒攜帶妻小，去南山十樣錦露天飯莊吃燒烤，照例落不下葛不凡，但葛不凡照例只身前往。

趙菂玲因工作繁忙，從來不參加此類聚會。

不得不說，葛不凡自制力超常，別看很多場合不缺席，但從沒見他跟人瘋鬧過。酒量不高不低，應(yīng)付得了各種場合。

他有個怪癖，喝酒不吃菜，吃菜不喝酒。

對孫小藤來說，葛不凡手持酒杯欲飲未飲的樣子堪稱完美，最能透出一股仙氣。整個人的姿態(tài)，白玉般的手腕怎樣的彎度，手托酒杯的位置，五根修長漂亮的手指所張開的間距，都無可挑剔。

為之著迷的人還有誰，孫小藤沒問過。那種怦然心動的感覺，他更希望屬于姓孫的一個人。

這回葛不凡選擇了喝酒。十樣錦有代駕。

皓月當(dāng)空，清風(fēng)徐來。葛不凡手持水晶酒杯，凝望著欄桿外月光下愈加黑咕隆咚的深潭，突然轉(zhuǎn)過頭來，對孫小藤說道：

沒你這臺車，我不會學(xué)車的。

如此沒頭沒腦，孫小藤真的一愣。

過去那么久，兩年有余，至少八百多個日日夜夜，他腦子里竟然還在想著這件事！

孫小藤不光口才好，反應(yīng)也快，馬上不著痕跡地點點頭，表示完全聽懂了：葛不凡不過是為了逼迫自己考駕照，才接受他無心的饋贈。

葛不凡面朝深潭，一飲而盡。

孫小藤不免有點心口痛。

2

生活中，趙菂玲從沒對葛不凡提起過買車的事。他們居住在中心醫(yī)院家屬區(qū)，另一套房子是在洄龍山下，交鑰匙幾年了也沒計劃裝修，就在那里白白空置著。趙菂玲走出家門，到科室病房，頂多三四分鐘的路，午休時還能不緊不慢回家睡一小覺。葛不凡上班一直是擠公交車，遇到急事才打回出租。好在從中心醫(yī)院到單位，坐公交很方便，不用倒車。在交通極其擁堵的省城，自駕車不見得就比坐公交更快捷。

葛不凡告訴趙菂玲，自己接受了孫小藤的馬自達，趙菂玲當(dāng)時也沒多說什么。

這就是趙菂玲的好處了。從戀愛到結(jié)婚，再到婚后的這些年，從沒給過葛不凡任何難堪。不愧是受過高等教育的知識女性，對諸如婚姻、情感、事業(yè)、勞動之類的神圣事物，充滿了敬畏之心。只要他開口講話，她總是一副可愛的認(rèn)真傾聽的樣子。

在很短的時間內(nèi)，葛不凡考取了駕照，興致勃勃要帶趙菂玲出游，趙菂玲每次都因要趕寫論文或有其它事情而去不了。自己親眼所見，趙菂玲忙得很，葛不凡也就沒怎么多想。再三落空之后，也就作罷了。

他們家的房子是比較老的三室兩廳，在五樓。

高大的梧桐樹一開花，窗前一片沸騰的花海，絢爛之極。

岳父母都已退休，畏懼爬樓梯，無事基本不到他家來。

因為有在醫(yī)院工作的便利，為表孝心，趙菂玲常把父母叫來做體檢看醫(yī)生，一年之中總得有個十次八次的。

很長時間，葛不凡不記得岳父母來過了，就想要提醒趙菂玲一句。

也是合該有事，葛不凡開車回家去取一些必須的文字資料。車剛停在樓下，就看見趙菂玲陪著岳父母走出樓道。他心中一喜，忙推開車門，上前招呼。

爸，媽，這是要走呢。他說，稍等，我上去拿了東西，送二老回去。

兩位老人俱耷拉著眼皮，像是沒看見他。

趙菂玲顯然有些猶疑，看著父母，說，那就等一下。

小車子呢。那老岳父撇著嘴，幾個字就從那樣松弛的嘴角，輕飄飄地跑了出來，一點溫度都沒有。

葛不凡腦子不由一懵，像是想不起什么來了。

小車子？

你別管了，我們到街上打出租就是了。趙菂玲果斷地輕輕推他一把，而他竟忘了再送一送岳父母，自顧自木木地往樓道里走去了。

到五樓總共五十二級臺階。為什么記得這么清楚？聽人說過，單數(shù)為進，雙數(shù)為退，每層樓的臺階為單數(shù)，就有招財進寶，升官進職的意思，因而專門數(shù)過。上樓時不覺雙腿沉重，進了家門才感到身上乏力，門一關(guān)，他就在沙發(fā)上頹然坐下來。

岳父口中的小車子只有一個意思，就是單位的專車。葛不凡還沒熬到有小車子坐，那得到了一定級別才成。

平時不想這些事，日子渾渾噩噩，倒也不覺得有多難過，不料可悲的事實卻從岳父口中分明地說了出來。

岳父漠然的神情在他眼前揮之不去。的確，岳父看都沒怎么看他。他們，包括趙菂玲，心里不知想過、背后不知說過多少次了。從他的命運跟他們一家捆綁在一起，就被他們像他的那些同學(xué)一樣期盼著，但他至今沒能給他們掙來一臺象征成功和榮耀的小車子。

再咬牙熬幾年，可不可以？他沒把握。

要說三十五歲之前，倒還是有些雄心。同一處室的上一任處長老畢，就是在這個位置上頂著一頭白發(fā)退休的。他不相信自己會比謹(jǐn)言慎行的老畢強。本以為只要盡職盡責(zé)，進階之途就會一路暢通，可剛過三十五歲就都明白了。別說是在本單位，哪兒都一樣。照自己這個發(fā)展速度，要達到岳父母的期望，恐怕不實際。從老處長身上，就能看到自己的未來：

每天做著幾乎同樣的事情，在同一間房子里黯淡耗盡一生。

葛不凡只是在這一天，才發(fā)現(xiàn)了岳父母對自己的漠視。他們是從什么時候開始的，那可就說不清了。

打量一眼房子。房子是趙菂玲工作的醫(yī)院分的。當(dāng)初為了照顧趙菂玲上下班，他放棄了本單位的福利房。那房子要新一些，位置也好。這且撂開。趙菂玲每月的工資，常常是他的兩三倍，而且年終獎也相當(dāng)可觀。洄龍山下的房子，憑他那份幾千塊錢的死工資，壓根兒買不起。

讓岳父母小看了他的，是他自己。

這些年來，葛不凡把岳父母視作自己的親生父母，實際上他們卻不是。做人的涵養(yǎng)掩藏了他們對他的真實看法。

又是什么讓老人家決定不再掩飾了？明擺著的嘛，藥捻子就是孫小藤棄之不用的馬自達。他在省級機關(guān)上班，常到下邊市縣走動。那時候，他是大人。盛情難卻，每次都沒有空手而歸，也每次都或多或少地感到不安。當(dāng)然少不了一些輕佻女人的曖昧暗示，他倒是能做到不理不睬，而保持心境坦然。孫小藤說出要送他舊車，他確實沒想到會有什么不妥，就像本是自家的一樣。歸根結(jié)底，皆因兩人關(guān)系非同一般，近乎不分彼此。

當(dāng)初，盡管孫小藤被他邀請到家中做客，他也從沒預(yù)測過多年后會是這種狀況。

不能憑己所能，如親人所愿掙臺公家小車子，卻心安理得地把別人無償饋贈的舊車開回家里來，還要拉上趙菂玲、岳父母去風(fēng)光……葛不凡大人，別問家里人何時改變了對你的態(tài)度，先問問自己從何時起內(nèi)心逐漸遲鈍的為好。

葛不凡冷汗淋漓。

樓梯上響起腳步聲。他騰一下站起來，快步?jīng)_到書櫥跟前，拿出自己要找的資料袋，站直了，短時間內(nèi)調(diào)整好臉上的表情。

他不想讓趙菂玲看到自己受盡打擊的模樣。

腳步聲消失了。

在單位，葛不凡接到了趙菂玲的電話。

老公，周末有什么安排？

他回答不出來。

再說吧。病人來了。

葛不凡拿著手機，還在呆呆地思索。頭一次想到，自己的天地太小了，竟然找不到可以歡度周末的去處。

可是，到了下午兩點半，孫小藤又親自登門約他了。

單位很多人都認(rèn)識了這位律師。好朋友常打電話，更好的朋友常見面。孫小藤就這個想法。

說實話，孫小藤來他單位，很為他抓面兒，因為孫小藤很受歡迎。

記不得誰說的了，人在社會上一定要認(rèn)識三種人：醫(yī)生，律師，記者。或許就是孫小藤說的，葛不凡也認(rèn)為很有道理。他知道這三種人孫小藤早就認(rèn)全了。他本身就是律師，葛不凡單位的同事自然也樂意跟他接觸。實際上，已經(jīng)有七八個人得過他的法律援助。

幾年前，孫小藤跟一個開發(fā)新材料的大老板牽頭，組織老鄉(xiāng)會，對外則稱創(chuàng)業(yè)中心，旨在為老家的經(jīng)濟文化建設(shè)做貢獻，而又加強同鄉(xiāng)人在省城的聯(lián)絡(luò)交流，互通有無，資源共享。當(dāng)然，主要還是依靠大老板的社會影響力。孫小藤不居功，向來認(rèn)為自己是個跑腿的。

有了老鄉(xiāng)會這個載體，三教九流的人常會歡聚在一起。今天老家那邊有人要來，老鄉(xiāng)會將晚宴地點安排在千佛山西路的海鮮城。

葛不凡不想去，但孫小藤提到了一個名字。

3

除了孫小藤，在省城與葛不凡關(guān)系最密切的還有一個人。這個不用避諱，趙菂玲也清楚。實際上，這個人和葛不凡的關(guān)系應(yīng)該比孫小藤更為密切。當(dāng)年孫小藤走進商業(yè)局長家的時候，就見過她。當(dāng)時的她還是個剛上小學(xué)的小姑娘，蹦蹦跳跳像個花皮球。大人叫她環(huán)子，逗她玩。

等再見到她，她已經(jīng)嫁為人婦。孫小藤見到她，當(dāng)然是通過葛不凡。

環(huán)子走在葛不凡身邊，孫小藤差點兒叫出聲：

好個尤物??！

她卻是商業(yè)局長家保姆的女兒。

葛不凡只輕掃他一眼，他就馬上非禮勿動、非禮勿視起來。

從她的形貌上，再找不到當(dāng)年的影子。身高雖不到一米六，但優(yōu)美勻稱。兩只圓溜溜的杏眼，倒是還能夠觸動孫小藤在商業(yè)局長家的遙遠回憶。

環(huán)子和丈夫初來省城創(chuàng)業(yè)，立足未穩(wěn)。

說來這環(huán)子性格奇好。她有一種特殊的天賦，不論多么生疏的環(huán)境，都能極快地熟稔起來。一張小嘴兒叭叭叭，又不讓人厭煩，而且還讓人極想聽。就像她小時候，一出場就能逗得人們前仰后合。她不用刻意去做什么，就能讓人感到如同她的家里人，既可以是父輩，也可以是同輩。

一個快樂的女人總能夠給丈夫帶來好運。短短幾年內(nèi)，她和丈夫的公司就有了起色。因為有葛不凡的關(guān)系，孫小藤也就自然做了他們免費的法律顧問，但大多數(shù)人不知道環(huán)子在葛不凡的生活中究竟有多重要，即便孫小藤也難猜其一。

葛不凡開著孫小藤的舊車奔赴了海鮮城的晚宴。

他選擇了喝酒。

大老板也來了，拿出酒來說，真茅臺。

葛不凡將這臺車一口氣開了兩年多。對他接受老同學(xué)孫小藤的饋贈，別人不像他的岳父母，反應(yīng)那么大，連環(huán)子也沒在意。

在世人眼里，葛不凡還不像他自我貶低的那樣不堪。能夠熬到目前的級別，已經(jīng)算是屈指可數(shù)了，從家鄉(xiāng)來的人對他的尊敬上就看得出來。

其實很多事情看不到盡頭，人是很痛苦的。這臺車就看不到盡頭。在葛不凡手上，它幾乎就沒出過毛病。

孫小藤有些心大了。剛把車送給葛不凡那會兒，他還經(jīng)常不厭其煩地向葛不凡傳授養(yǎng)車的經(jīng)驗，提醒他什么時候去4S店做保養(yǎng)。

每次見到這臺車，孫小藤都會有個感受，那就是怎么越開越新了呢？甚至比剛買來的時候還新。好幾次他想問葛不凡，多長時間洗一次車。幸好沒問。又想，顯得新就對了。葛不凡用過的東西，哪個不跟新的一樣？人家生活仔細。葛不凡的辦公室，他是見過的。桌上整整齊齊，一塵不染。窗臺上有盆吊蘭，水洗一樣綠。

回想商業(yè)局長的家，印象最深的并非奢華，而是干爽清潔，腳踩在地板上的回聲都是清脆的。當(dāng)然人家家里有個勤快的保姆在收拾。他上床睡覺，葛不凡不知道他因為興奮睡不著，悄悄走進房門，替他關(guān)了燈。在保姆的教育下，葛不凡從小就養(yǎng)成了人走關(guān)燈的好習(xí)慣，并且延續(xù)至今。

其實孫小藤想象的，不是葛不凡把車開到洗車場清洗，而是葛不凡親自擦車。

擦車布軟如絲綿，恰到好處地濕潤著，被他拿在白皙的手上，細致地拭過車身，不放過每個縫隙里的灰塵。

這臺車別說再開五年，就是開上五十年八十年，哪怕開上一千年，也會完好如新。

葛不凡看不到盡頭。好在先是趙菂玲坐了車，他們周末去了百里外的世博園。后來岳父母也不再拒絕了。

從十樣錦飯莊回來不久，趙菂玲突然提出要裝修洄龍山下的房子。半年過去，裝修完畢。趙菂玲報了駕校。醫(yī)院工作忙，抽不出時間學(xué)車，斷斷續(xù)續(xù)的，又過半年多才拿到駕照。搬家之前要買新車。趙菂玲說，就買馬自達。馬自達好。

新車比舊車配置高。新車買來，葛不凡試車上路，順手。

趙菂玲不敢開，說我開舊的，練手。其實舊的也沒開。

搬家了，車位只有一個，舊車只得停放在醫(yī)院家屬區(qū)。葛不凡開新車上班，先送趙菂玲，再到單位。

舊車就那樣在醫(yī)院家屬區(qū)放著了。

環(huán)子來葛不凡洄龍山下的家里。趙菂玲對葛不凡說她今天見車胎癟了，讓他抽空去修修。然后她慢慢對環(huán)子說，環(huán)子，我膽子真小，一摸方向盤就頭暈。要不是有個病人幫忙，我的駕照拿不下來的。環(huán)子說，不開車才好，省得我哥擔(dān)心。趙菂玲就說，環(huán)子，我看你們兩口子整天忙活生意上的事，就一臺車，開不過來。你要是不嫌棄，就先開走吧。你問你哥同意不。葛不凡忙說，這車太大了。環(huán)子一挺胸脯，不要緊，我墊高點兒。

哄堂大笑。

岳父母在場。岳父毫不避諱地咂著嘴說，我喜歡環(huán)子。

他說過不止一次了。

環(huán)子第二天就讓丈夫段偉去醫(yī)院把車開走了。段偉反饋說這車比他開的車要好，后來就是他在開。

環(huán)子夫妻兩人的公司越做越大，在高新開發(fā)區(qū)弄了塊地，擱了兩年，要建新廠房，地價飆升，孫小藤建議出手，新廠就再往東挪到了唐冶地塊。這么一轉(zhuǎn)手，兩口子已身家上億。岳父就對葛不凡說，我的眼光不差，環(huán)子旺夫。

至于那臺車，早不知去向了。

葛不凡沒再換車，畢竟是國家干部，講究簡樸不會錯。醫(yī)院和政府機關(guān)上班的時間不統(tǒng)一，趙菂玲心疼他，一般情況下也不讓他接送。

搬到洄龍山下的好處很明顯，環(huán)境比醫(yī)院好。打開窗子，呼呼涌入的都是被茂密的山林過濾的空氣，負氧離子亂飛。往外看，滿眼綠色。過去趙菂玲下班回家，總會感到十幾分鐘的胸悶氣短，來了新家就再沒有過了。

還有一個重大變化，岳父母住在家里不走了。女兒小的時候，趙菂玲讓他們來醫(yī)院的家里幫忙照看女兒，他們怎么也不同意，非得把孩子帶到自己家里。搬到洄龍山下，沒用誰說，岳父母長住他家就成了事實。

葛不凡沒意見。岳父母廚藝都不錯，每天都會變著花樣兒弄吃的。沒過一年，葛不凡體重就增加了不少。

孫小藤從不跟葛不凡開玩笑，因為葛不凡是他心中的天神，但個別人就不太顧忌。也是在一次老鄉(xiāng)聚會上，酒酣耳熱之際，一個經(jīng)營醫(yī)療器械的老板半醉半醒，頗放肆地盯著葛不凡說，養(yǎng)得不錯嘛。旁邊的孫小藤恨不得拿刀劈了他。一片喧嚷中也許大家都沒怎么注意，但幾天后，這狗東西非要托孫小藤請葛不凡吃飯，卻支支吾吾不說緣故。孫小藤猜出來是為自己的無禮向葛不凡賠罪的意思。

有空理你！孫小藤一口回絕，領(lǐng)導(dǎo)忙。

那個醫(yī)療器械老板的話，葛不凡聽得甚明白，倒是想告訴他，他錯了。自己養(yǎng)得肥了些，確實不是揩了公家油所致。

少年時葛不凡吸風(fēng)飲露，長大后即便沾染了人間煙火，也從未貪食暴飲過，對一眾凡俗濁物趨之如鶩的那些美食珍饈，還真沒有多深的喜好。

驀地，耳邊就清晰響起了岳父的聲音：

吃！

他吃了。

岳母把盤子里的紅燒雞塊扒拉到他碗里。

吃。

他吃了。

吃。

……

4

兩位老人制作美食的興致不減。他們知道史上最嚴(yán)禁酒令頒布了。全國范圍內(nèi)禁止公職人員出入私人會所和高消費餐飲場所。出去開個會，十二點過了，常常連個盒飯也吃不上。岳父問過他，受得了嗎？看來，他對這個女婿的真實情況所知甚少。

岳父做了好菜，總是不忘說一句，叫環(huán)子來。我可喜歡她了。叫個十次八次環(huán)子也不見得能來一次。

環(huán)子忙，比趙菂玲還忙。

趙菂玲說，人家小富婆，啥好東西沒吃過。

岳父說，我可喜歡她了。

葛不凡知道他有環(huán)子的手機號。動不動讓他叫環(huán)子，他也不好不叫。

兩個老人愛美食，其實飯量有限。趙菂玲吃得也不多。平時住校的女兒不在家，就葛不凡一個還算正當(dāng)年的男人。老人又不喜歡浪費，做了他葛不凡就得吃。最好是吃光。

這樣下去，葛不凡不敢多想。他開始對回家有些打怵。在班上略有空閑，他就會出神，眼前是廚房里熱火朝天的景象。岳父忙出了汗，就會光起膀子。退休前岳父在工廠當(dāng)過工會干部，是歷屆工會干部中當(dāng)?shù)米詈玫?。別人坐辦公室，他下車間。他認(rèn)為這是工會工作的訣竅。顯見的現(xiàn)在他是把這個家當(dāng)成工廠車間了。

有大半年，葛不凡有意回避老鄉(xiāng)聚會，但同學(xué)聚會還是能去就去的。

細數(shù)起來，在省城工作的同學(xué)也有二三十人，混得相對不錯的十之五六，微信群里經(jīng)常冒泡的也是這些人。

同是在飯桌上。五個初中同學(xué)聚會在億尾水席奧體店，其中一個做公車租賃，綽號黑腚。為什么叫黑腚？課間廣播體操整理運動第五個八拍，當(dāng)著全校師生的面，他一個體前屈，褲襠哧啦一聲朝天崩開，里面褲頭也沒穿。不知道他以后的初中歲月怎么熬過來的。他先是做餐飲，從來沒主動說過讓同學(xué)去他那里坐坐，聚會也罕有參加，轉(zhuǎn)行租賃業(yè)之后，生逢其時，政府公車改革，生意暴發(fā)，占領(lǐng)了省城大半個公車租賃市場。自己都管不住，再不是那個表情沉郁、坐在角落一聲不吭的人，同學(xué)們好像才發(fā)現(xiàn)，他也挺能說會道的。

有了底氣，再拐彎抹角，自己也嫌煩。

席間春風(fēng)駘蕩。去我那里做怎樣？立馬給你個CEO。黑腚對葛不凡說，加上獨具個人風(fēng)格的手勢。老板桌老板椅，男女小秘、尖端電子產(chǎn)品全配齊。當(dāng)官都沒公車坐了不是？你隨便挑?？床簧显墼儋I。除了挖掘機。

大家沒多想，都當(dāng)是玩笑話。

別把話說過了。年薪出多少？

脖子擰起，猛一伸巴掌，五指張開。

五十萬？

五百萬！我話丟這兒，想的時候找我。黑腚說。

不凡稀罕你的五百萬？錢不代表一切。錢是身外之物。錢不是高尚者的墓志銘，但錢是卑鄙者的通行證。不凡，說句話，讓他死了心。

葛不凡含笑看他們鬧。

不凡能亂說話嗎？我代表不凡給你個眼神，鄙視！

他們把葛不凡送回洄龍山下。這是谷雨時節(jié)，斗柄指向辰位。三候，萍始生，鳴鳩拂其羽，戴任降于桑。嗅一下空氣，有一絲暖融融的雨意?？吹叵?，果然潮濕。想來歡宴時，外面下過小雨。忽然覺得此刻不想回到家里去，就尋了一條小道，拎著黑腚送他的一盒二春茶，迤邐上了洄龍山。

山上沒有燈火，但借著腳下石階的影子，還不至于踏空。大約因為山林寂靜，才登了幾十米，就聽到自己的喘息聲了。騙不了鬼，那不是從一個青年的胸膛里跑出來的。

一股山風(fēng)吹來，竟覺得身子有些飄。不走了，坐在一塊發(fā)白的石頭上。

在他的身后，就是他住的小區(qū)。那里有個當(dāng)過工會干部、被他叫做岳父的老男人，常把想環(huán)子掛到嘴上。

葛不凡也想環(huán)子了。

環(huán)子每年都有兩三次邀請他的母親來省城住幾天。在她家，他會見到母親。特意來看望也罷，無意間撞上也罷，反正誰也不說破。十幾年就這樣了。

三月里母親來過，不巧他臨時被安排代替別人去省外開了個全國性的會議。母親沒等他。

環(huán)子那么機靈，只要他把電話打過去，就能揣摩到他的意思。他用不著明確說出來。夜再深都可以打，段偉悉知他們的關(guān)系?？枕懸宦?，也可以。如果他朝環(huán)子家住的方向轉(zhuǎn)過臉去……他喉嚨有些發(fā)癢。

雞腿塞住大嘴巴！

葛不凡嚇了一跳。抬頭看見一個黑影，短小精悍，彈跳著從上邊的山道走下來，竟如履平地。

肘子塞住大嘴巴！

獅子頭塞住大嘴巴！

紅燒肉塞住大嘴巴！

把子肉塞住大嘴巴！

人影快速到了跟前，沒看見他，繼續(xù)彈跳著走下去，直到消失在不遠處的樹叢后面，喊聲也還沒停。他弄不明白這古怪的呼喊究竟是什么意思，為什么要塞住大嘴巴，倒覺得自己腦子已被這些油膩的食物塞得滿滿登登了。

活到這個年紀(jì)，也算吃過幾頓飯了，在岳父母入住他家之前，卻似乎說不出幾個完整的菜名?，F(xiàn)在不同了，岳父母做的每道菜，都必要告訴他叫什么，不說清楚就白做了一樣。兩個人好像活菜譜。蔥香牛肉、蒜香牛肉、燜豬肉、紅燒豬肉、啤酒魚、豆瓣魚、魚豆腐、香酥雞、一品鍋，還有各種小吃、各種湯、各種點心……好記性也記不住。

吃了就忘。哪像幼年家庭匱乏的孫小藤，吃口好東西能記一生。那些貪吃鬼，想來都是口腹之欲在小時候沒有得到過滿足的。

可他最愛吃的，卻是母親包的餃子。

每次來環(huán)子家，母親都要包頓餃子給他吃。

母親說她師傅是環(huán)子的媽媽。她親自和面，準(zhǔn)備餃子餡。

韭菜餡、蘿卜餡最接近葛不凡兒時的記憶，相比其它，最普通，最家常，最富有地氣。他并不像同學(xué)們想象的那樣離譜，可以靠一顆露水活著。他不拒絕燒牛肉，也愛蘿卜、韭菜的味道。

母親總是謙虛地說自己沒有環(huán)子媽媽包得好，但看她手上的餃子，玲瓏剔透，邊上的褶子又細又均勻，就像綴上花邊兒的月牙兒。

葛不凡也會包，趙菂玲手把手教的，跟他母親的包法不同。餃子皮里填上餡，兩手一捏就出來了。像元寶。

環(huán)子和他都不幫忙。環(huán)子要幫著拿拿東西啥的，母親就說，別動。

一般情況下，母親只在環(huán)子家住三天。住三天就走。她獨自前來，從沒說過要去兒子家看看。

葛不凡來見母親，趙菂玲知道的。趙菂玲曾試探著提出把她接來，葛不凡就說，別管。

手機在褲兜里短促地響了一下。拿出來一看，顯示了環(huán)子的號碼。等了一會兒，環(huán)子沒有再打來。

他猜了猜，終于沒有決定給環(huán)子打過去。

天晚了。北斗橫亙在蒼穹。葛不凡疲憊地走下山。

他把那盒茶葉留在了山石上，心想，誰撿到歸誰。

5

第二天上午，葛不凡在辦公室接到環(huán)子的電話。環(huán)子輕描淡寫，能不能來一趟？葛不凡馬上答應(yīng)過去。

不是到唐冶，是到環(huán)子的家，在蓋子山下的一個小區(qū)，洄龍山之東。

中午葛不凡顧不得吃飯，就過去了。環(huán)子在等他，看上去是很輕松的樣子。環(huán)子告訴他昨天收到了他母親順豐快遞過來的餃子，剛才已下到了鍋里。餃子是冷凍過的。

他說，正想著吃餃子呢。

不知道什么餡。你在客廳稍等，就快好了。環(huán)子說著，去了廚房。他在客廳坐下來。房子是復(fù)式的，客廳特別寬敞。廚房灶上正煮餃子，但耳邊靜悄悄的。

餃子煮好了，環(huán)子端到餐桌上，叫他過去。

我看是蘿卜餡。環(huán)子說，你下午還得上班，抓緊吃吧。別擔(dān)心吃了韭菜嘴里會有味兒。葛不凡點點頭。她不提醒他倒沒想到過這個。

母親包的餃子總是好的。冷凍過，也不影響口感。環(huán)子笑著說，我陪你吃。猛地坐下來，椅子腿在地板上咯吱響了一下。她說東道西，跟往常一樣自然。沒煮完，還夠吃一頓的。她說。過兩天我再給你煮。

吃飽了，又喝了清清的餃子湯。常言道，原湯化原食。

葛不凡要回去，環(huán)子送他到了門口，忽然讓他停下來，給他整理了一下胸前的衣服。

坐在車上，葛不凡不由得想，環(huán)子叫自己來，就為給他煮兩碗餃子？一轉(zhuǎn)念，有什么不對呢？這是母親的餃子，而且是蘿卜餡?？墒?，葛不凡卻有一個幻覺：環(huán)子正在她的窗子后面偷偷看他。

深棕色的窗帷垂地，擋住了半個窗子。

目光長長，晶瑩的蛛絲一樣沾在他的車子上。

后來買的這臺馬自達也開了好幾年，看不出一點舊，他開起來無比踏實。公車取消，工資卡上多了一筆公車補助。他早已習(xí)慣了自己開車，開車的技能仿佛天生的，車子就是他的一種器官。

從小區(qū)出來，感覺那目光還在跟著，越拉越長。葛不凡時不時去看后視鏡，好像要有所發(fā)現(xiàn)似的。

當(dāng)然，他不會看到環(huán)子追過來，只能看到道路上車輛往來的景象。

不知不覺伸手調(diào)整后視鏡的角度，自己的面孔在鏡子里一閃，后視鏡就被他馬上復(fù)歸原位。

就連趙菂玲也不了解，葛不凡從小就回避鏡子中的自己。在他眼中，那個跟他一模一樣的人是個讓他感到難堪的怪物。不是因為他膚色白皙，他是人們意識中高大英俊的男人，就因為鏡中那人跟他同一個相貌。每次看到鏡子里的那個家伙，他都會不由自主地想到，鼻子、眉毛、嘴巴、額頭，整個面孔，長成這個樣子是多么無聊啊，多么滑稽啊，哦，簡直讓人厭惡。所以，從小到大，他幾乎沒有認(rèn)真照過一次鏡子。

通常情況下，葛不凡本在單位有個午休，但從沒敢睡著過五分鐘以上，也就是打個盹兒而已。這個午休名不副實。

近些年接替了老畢，不得不把很多事都攬到自己身上，不光是因為他的任勞任怨，還因為不大放心比他年輕的人。某些方面年輕人是比他強，但說起認(rèn)真細致老到，總有欠缺。每次出問題，大多緣于這個。他既然理解年輕人，也就不予求全責(zé)備，只對自己嚴(yán)格要求，也因而顯得更加收斂、謙恭，不管對誰。中午溜到環(huán)子家，午休時間全占了，回來后馬上就坐在辦公桌前打開了電腦。

一個下午忙忙亂亂，轉(zhuǎn)眼就過去了。以前他對自己有個要求，能不加班就不加班。事實上，加不加班不由他說了算。不加班除了可以對付一些必要的社會應(yīng)酬，主要的還是為了能夠按時回家，跟家人在一起。他在家庭生活上口碑不錯，連謹(jǐn)小慎微的老畢都有過緋聞傳言，他卻沒有，跟他在學(xué)校里一樣。

下班前接到通知，五點半有個重要會議，連吃晚飯的時間都沒給留。會上你講他講，講到了八九點才講完?；剞k公室再按照部署為明天的工作作準(zhǔn)備，就熬到了十點鐘。

開車從單位出來，感到還沒回過神。有心靜一靜，但見哪里也不好停車，只有小心著慢慢開。

走進家門，岳父母自然沒睡。趙菂玲迎上來，問他有沒有吃飯。他謊說吃了。向岳父母點點頭，岳父母竟沒理他，顯然不高興。

睡覺前趙菂玲告訴他，因為他沒能更早給家里說晚上要開會，兩個老人又做了一桌子菜，都沒怎么吃。

葛不凡不吭聲。

趙菂玲說自己也不是沒提醒過父母，讓他們少做些。可是老年人在孩子家里住，要讓人感到自己有用，下廚或許是個很好的表現(xiàn)方式。

她的意思是請多多理解吧。

葛不凡何嘗不理解？他從來就沒多說過什么嘛。讓他吃，他就吃。他甚至不說今天的會議有大領(lǐng)導(dǎo)出席。不論開了什么會，他都不會提到相關(guān)的大領(lǐng)導(dǎo)。對趙菂玲這樣，對他的那些同學(xué)也這樣。

趙菂玲關(guān)了燈。

葛不凡肚子餓了。

中午吃下的蘿卜餡餃子，已消化殆盡。

他默默想念著母親，在黑暗中流下眼淚。

無須跟趙菂玲商量，他也知道是到了徹底解決自己和母親的關(guān)系的時候了。已經(jīng)耽擱太久了。這個問題解決不好，就是他人生中巨大的喜馬拉雅山風(fēng)口，他的人生不過是一個四下透風(fēng)的破房子，空虛黯淡，頹敗荒涼，其它所有的努力都是徒勞。

看得出來，母親生活很不錯。皮膚還是那么緊致細膩，眼睛里沒有一絲渾濁，神情舒展柔和，說她才五十多歲，一定有人相信。

如果不是明知還存在著這樣獨特的母子關(guān)系，在她的精神上可能找不到任何煩擾和沉重的痕跡。缺少愛的滋潤，哪來目光的溫煦清揚？

實際上葛不凡難以接受的并非母親的再嫁，而是她嫁的那個人。

這一個的相貌多么高雅優(yōu)美。這一個，像一株霉?fàn)€的禾穗……一想到繼父，耳邊就會響起哈姆雷特的臺詞。天神和丑怪。是什么魔鬼蒙住了你的眼睛？

繼父是母親單位的司機，結(jié)實粗壯，其貌不揚，身上散發(fā)著狂野的氣息。當(dāng)然，你也可以把舉止粗魯看作活力四射。

葛不凡一想到這個半人半獸就有些管不住自己。

他下了床，想去客廳待一會兒。走到門口，又恐驚了岳父母，就轉(zhuǎn)頭踅進了衛(wèi)生間。

忽聽放在床頭柜上的手機響了，非常刺耳。

趙菂玲醒過來，幫他拿了手機，遞到他手中。

他死了。環(huán)子六神無主的聲音。

誰死了？

他死了……

岳父一頭闖進來。

環(huán)子怎么樣了？他問。

葛不凡飛快地穿著衣服。他用目光安撫著趙菂玲和岳父。

我去一趟。我跟孫小藤去一趟。

他向門外走，撥通了孫小藤的電話。

小藤，他說，段偉死了。

6

孫小藤比葛不凡先到。段偉猝死在一家大酒店里，之前他跟公司副總出差，今天傍晚回省城后雙雙入住，現(xiàn)場已被隔離。孫小藤陪環(huán)子坐在酒店大廳的沙發(fā)上，一見葛不凡進門，忙起身迎上去，小聲將所知簡要告訴了他。他要上去看看，環(huán)子就紋絲不動地坐著說，隨他吧。孫小藤說，他們讓我們在大廳等候。環(huán)子冷靜到極點，以至于臉上有一種殘忍的幾乎是惡狠狠的表情。葛不凡在茶幾旁坐下。環(huán)子隨即向吧臺招招手，還在值班的侍應(yīng)生走過來。

要最好的酒。環(huán)子說。

葛不凡似欲制止，但沒說出口。

香檳。

三杯巴黎之花端到面前。侍應(yīng)生躡手躡腳，一點聲音也沒有。

他終于死了。環(huán)子說著，自顧自舉起高腳酒杯。

噓。葛不凡做了一個制止的眼神。

干杯。咕噔。

冷靜，環(huán)子。葛不凡說。

我夠冷靜。環(huán)子說。抬手抹了一下嘴角，朝虛空里瞪大著黑洞洞的眼睛。早被我發(fā)現(xiàn)了。他不光有這一個。有一大堆，信嗎？只能說這個最久。男人是不是都這樣？我是不是不該在乎？她看著葛不凡。我早就想問問你，是不是這樣?？晌艺f不出口。這下好了，他終于把自己玩死了。不合算吧。她短促地笑了一聲。又向侍應(yīng)生招手。侍應(yīng)生又像游魂一樣走過來。再來一杯。

環(huán)子，孫小藤說，你別太難過。

鬼才難過呢。環(huán)子斜他一眼。她垂下頭去。我就是不知道該怎樣告訴齊齊。她小聲嘀咕。說他爸爸死在酒店……小藤，劉梅有沒有罪？她肯定嚇怕了。

哪位是家屬？一個警察走過來。

環(huán)子忘了把酒杯放下，站起身看著警察。

你們可以回去了。他說。嘴唇幾乎沒動，讓人懷疑他說過什么。

一幫警察帶著那個叫劉梅的副總和一些救護人員正朝大廳外面走。透過玻璃門，可以看到停在夜色里的警車。每個人都像深夜游魂。所有聲音都被夜晚吸盡。

孫小藤開車，跟葛不凡一起送環(huán)子回蓋子山。三個人都不說話。車停在了她家樓下，孫小藤熄了火。

我是不是受害者？環(huán)子冷不丁抬頭問了一句。

孫小藤朝前面看著，過了一會兒才點點頭。

我怎么覺得不是？她自言自語似的。她抻了一下腰。我輕松極了。我自由了。她轉(zhuǎn)頭看著旁邊的葛不凡，輕輕一笑。我才不會像你呢。以后我不會像你了。天天做好人。說著，推開車門，下了車。不管葛不凡和孫小藤有沒有跟上，就朝前走過去。燈光飄忽，使那身影像要散落在地。

等他們一起來到她家的樓層，電梯門打開的那一刻，至少葛不凡和孫小藤都暗吃一驚，因為門外站了很多人。環(huán)子像誰也沒看見，目不斜視，徑直走向家門。她家是智能門鎖。她挺直站在門前，讓門鎖取像。周圍的人都看著她。每個人都發(fā)現(xiàn)了，她像在笑。他們不知道那是她通常開門的表情。門鎖嘩啦一聲，自動打開。

她進了門，徑直上樓。

人們魚貫而入。

開始時沒誰說話。這些人葛不凡和孫小藤幾乎都認(rèn)識，都是公司大大小小的管理人員，也大多是段偉的親戚、朋友。他們得知了段偉的死訊，竟然不去大酒店而是來環(huán)子家里。大家停在客廳。葛不凡和孫小藤忽然想起來，這可能是礙于死者的名譽。那個死法不怎么光彩。大家的目光果然都有些躲躲閃閃，你不看我，我不看你，過了半天，才各各感到一直在觀察這套房子?？蛷d的裝修風(fēng)格是中式的，一色的紅木家具。餐廳那里起了臺。樓梯旁邊的墻上，掛著一柄粗長的桃木劍。

告訴齊齊了吧？一個公司副總打破了沉默。這柄桃木劍就是幾年前他跟段偉一起出差杭州時去普陀山買的。他是段偉的姨表弟，叫保民。

孫小藤掃他一眼，沒吭聲。他和葛不凡對公司的幫助，這些人門兒清，因此對他倆心存敬畏。

該通知的我都通知到了。保民不甘心似的，又說，老家的人上午能趕到。葛哥，您說，齊齊不看他爸一眼不合適吧。

齊齊是環(huán)子和段偉的兒子，初中一畢業(yè)就被夫妻倆送去了美國，現(xiàn)在在哥倫比亞大學(xué)攻讀人工智能專業(yè)。

沒等葛不凡張口，樓梯上就傳來了環(huán)子的動靜。大家扭頭看過去，環(huán)子正從樓上慢慢走下來，比之前進門的時候明顯精神好多了，彷佛剛剛酣暢無比地在樓上睡了一覺。但依舊看不到她臉上的哀傷。

她直直地停在樓梯尾，背后襯著那把桃木劍。

我家的事我做主。她說。語氣堅定。

也許是夜間的緣故，那不低不高的聲音簡直過于清晰，就像一道微暗的薄刃，從耳中劃過。

謝謝各位關(guān)心，都回吧，公司照常上班。她又說。大哥，孫律師，我有話要說。

葛不凡和孫小藤留了下來。

他們坐在沙發(fā)上。

我不哭段偉你們會覺得我狠心。她說?？伤缢懒?。我要哭也是哭以前的他。等埋了他，我一個人去他靈前痛痛快快哭一場。按說我裝也得裝作難受。我不想裝。對我來說這是好事情。從此以后，我可以明明白白地活著，不再受那些委屈了。放心，我會處理妥當(dāng)。今天老家來人，要去殯儀館看呢我就陪他們看。再想提別的，我不答應(yīng)。孫律師，以后也少不了麻煩你。我先謝你。等齊齊回來，我專去府上拜望。

你不用客氣的。孫小藤說。

環(huán)子乜他一眼。你以為我連句客氣話都不會說？成什么人了呢？但我不光說客氣話。認(rèn)識你這么個大律師，我學(xué)到了多少？我心里倒是亂過一陣子呢。她搖搖頭。我現(xiàn)在心里不亂了。

她開始看著葛不凡。

不凡哥。她叫一聲，眼睛緊盯著他，熠熠閃著動人的光。你會為我自豪。孫律師說過了，我是一個受害人。你覺得我可憐嗎？

葛不凡不由得抬起手，想要說什么又不知該說什么。

你還要上班呢。環(huán)子微微歪了一下腦袋。放心吧，我能做好。

葛不凡有些遲疑。

你要不走，我就去給你煮餃子。環(huán)子說，天快亮了吧。她朝窗外看了看。

晨光熹微。葛不凡和孫小藤開車出了小區(qū)，卻都不覺得困。

街上還很寂靜，車燈偶爾能照到一個早起跑步的人。車子開過去，人就被朦朧的霧氣似的東西吞沒了。這條路順著山勢下沉，孫小藤任由車子滑行。到了通往奧體中心的龍奧北路上，東邊天空露出霞光，好像才一忽兒的工夫，就比剛才明亮多了。他見葛不凡不說話，也就不問他。原本想著把他送回家，讓他能在上班前合會眼，就自主朝洄龍山的方向開去，不料他身上一激靈。

回家嗎？孫小藤問。

不……葛不凡說。他顯然走神了。他似乎在街上看到了一個熟悉的身影。他向后扭了一下頭。

去單位還早吧。孫小藤說，要不我們?nèi)ゴ缶频?，把你的車開回來。

葛不凡莫名其妙地吁了口氣。

敢不敢今天不去上班？孫小藤神秘一笑。不請假，讓他們來找你。我陪你一天。怎么樣？反正我今天什么也不想干。答應(yīng)了？那么，各就各位。

7

實際上，這天葛不凡接到的第一個電話是趙菂玲打來的，當(dāng)時他們正行駛在將軍路上。孫小藤把車開得慢如蝸牛，每到路口后面的車?yán)嚷暰晚懗梢黄?，探出頭予以斥罵的路怒族也有，他卻捺不住興奮的表情，像個存心搗蛋的孩子。我從來沒這么任性過，他說。趙菂玲把電話打來了。她關(guān)心環(huán)子的情況。晚上葛不凡已簡略給她發(fā)了短信。此刻她已在醫(yī)院。她提到好幾次要去環(huán)子家看看。葛不凡回說不用。她還不放心，他只好說等他再聯(lián)系了環(huán)子，一塊去蓋子山，她這才掛斷通話。

還好，你沒說我綁架你。孫小藤說。

路上已開始堵車。出城的進城的，不知哪來的這么多車，不知為何如此奔走不休。

不凡，你把我當(dāng)壞人吧。我現(xiàn)在很壞。孫小藤說，你發(fā)話，你照常去上班，還來得及準(zhǔn)時趕到。調(diào)頭上高架，保證二十分鐘就到你單位。只要高架橋上不堵就都好說?，F(xiàn)在還不晚。你要覺得金口難開，就丟個眼神兒。我瞧著呢。

葛不凡吞了口唾沫，躲開他的目光。

車流在朝前緩慢移動。

我在后悔。真的。孫小藤說，不是什么事情都可以拿來開玩笑的。下個路口我調(diào)頭。別急。

葛不凡拿起手機。

有個急事兒。他在電話里說。臉漲得通紅。

打完電話，明顯地輕松了起來。

孫小藤幾乎俯身在了方向盤上。我得表揚你，不凡，你總算堅持了兩小時。他說。過了八點半，車才會少。我們不往前開了吧，再往前開就得過荒河大橋了。中午我們?nèi)ナ畼渝\。開個房間，好好補一覺。山里安靜。我們不該來城北，隨便找個小縣城也比這兒強。瞧，每條路都是歪歪扭扭的，簡直沒有規(guī)劃。

他們左轉(zhuǎn)到了一條路上，也一樣擁擠。太陽已高高升起，普照大地。不出車子，也感覺得到地面上溫度在迅速升高。車緊跟著車，人緊挨著人。開了一百來米，是一個在城郊才有的臨時集市。簡易的攤位一個接一個，那么多人冒出來，匆匆忙忙在烈日下挑選采購食物和日常用品。

孫小藤臉色不由得凝重起來。

猜我在想什么？孫小藤突然問葛不凡。

你在想環(huán)子。葛不凡說。

孫小藤一點也不驚訝。他感到了一種心有靈犀的愉悅，大大稀釋了他的臉色。不愧是老同學(xué)。他說，怪不得我倆要好。

我也在想。葛不凡說。他看著車窗外面。

不讓你上班就是要跟你談?wù)劖h(huán)子。孫小藤承認(rèn)。無故曠工，麻煩可大了。我不是想害你丟前程。

怎么會？葛不凡想否認(rèn)。誰家里沒……

我以為，孫小藤說，每個女人都是柔弱的。

葛不凡腦子里跳出來一句流傳甚廣的經(jīng)典臺詞：脆弱啊，你的名字是女人?？森h(huán)子很堅強。他說。

出人意外的堅強。孫小藤說，她在我眼中一直是個球，最后也會是個球，一只粉紅色的球?？山裉煳铱吹剿且粋€雕塑，凜然不可侵犯。她一點也不可憐。

車子終于離開了這條擁擠不堪的路。孫小藤的神情像是逃離了一個極其可怕的地方，一輩子再也不會踏足此地。前面的道路寬敞了許多，車道劃線新鮮，還沒被車輪碾壓過一樣。孫小藤身上松弛多了，雙手沒有離開方向盤，車子就像啟動了自動駕駛功能。

景物在微微顫栗，那是陽光照射的緣故。四處明晃晃的。天氣反常，好像提前進入了盛夏。車內(nèi)涼風(fēng)徐徐，似乎跟無可逃避地承受烈日烤炙的城市隔絕了。

他們繼續(xù)駕車兜圈子，從一條路到另一條路，行駛軌跡如同一條穿過城市內(nèi)部的幽暗的隧道。深在城市之中，而與城市無關(guān)。

孫小藤的手機一聲也沒響，因為已被他調(diào) 成了靜音。

九點多鐘，葛不凡的手機響了。聽得出是葛不凡單位的電話。一個女聲。她對葛不凡表示了關(guān)切。通話結(jié)束，手機又響了。

關(guān)掉它。孫小藤竟發(fā)出命令。

車內(nèi)恢復(fù)了寂靜。

你困了嗎？他問。你睡一會兒吧。我不困。

他們行駛在經(jīng)一路上了。這條路上有個火車站，站前那個路段擁堵異常，孫小藤好像想都沒想到。他只是在城里轉(zhuǎn)圈子而已。他甚至不朝兩邊看，以斷定行駛到了哪里。突然想起來，不是要談?wù)劖h(huán)子嗎？環(huán)子如何掌握這個家族企業(yè)的命運？他跟葛不凡還沒說到過這個問題。對這個企業(yè)的發(fā)展，兩人出力不少。最初的設(shè)計也對環(huán)子有利。環(huán)子占有大半的股份，但這些年段偉才是主要的管理者，畢竟他是家里的男人。環(huán)子甘居其后。從昨天開始，就不同了。這是一扇沉重的命運的大門，在將啟未啟之際。

環(huán)子……他說，卻什么也沒說出來。

隔著貼膜的車窗玻璃，仍能感覺出來大太陽快把路面曬化了。路旁的人們紛紛脫了外衣。有的女人打起了陽傘，沒有傘的人用手或什么東西放在眼前遮擋著陽光，急匆匆行走。有人扯開了胸口的衣服，也有人邊走邊擦汗。

段偉倒是涼快了。孫小藤說。馬上又感到不安。段偉是真的涼快了，這會兒躺在了殯儀館的冷藏柜里。但他是死者。人不能調(diào)笑死者，不管他是怎樣死的。我們?nèi)ナ畼渝\。孫小藤像是喊了出來。他把車開到了一條林蔭路上。

可是，在他們剛剛駛上八一立交橋時，孫小藤突然喟嘆了一聲。

我們堅持不到一天。他說。我承認(rèn)失敗。我送你去單位。隨即把車開下了立交橋。

到了下個路口，看見街心有個女交警在指揮交通。她穿得整整齊齊，筆直站在一柄大遮陽傘下。遮陽傘被陽光照得透亮。多熱啊。他無比憐惜而又誠懇地說。他選擇了左轉(zhuǎn)，停在離路口不遠處。你等在車上。他吩咐。解開身上的安全帶，推開車門。熱浪趁機涌入。刺目的日光朝他兜頭砸來，他搖晃了兩下?？舅廊肆?。他好像在說。然后快步走向車尾，掀起后備箱，從里面拎出一提礦泉水。沒等葛不凡明白過來，就拎著礦泉水向剛才的路口走去。

綠燈一分鐘。他徑直走向女交警，到了女交警跟前，二話不說鞠一躬，放下礦泉水就跑。

哈哈哈哈。

他哧溜上了車，興奮得笑出了聲。怕人追似的，立即啟動車子，很快向北開到了葛不凡的單位門口。他一直咧著大嘴笑。我不下去了，登記那個麻煩。他說。你上班去吧，我們電話隨時聯(lián)系。

葛不凡走下車來，頭皮猛一炸。還能看見他臉上的笑。陽光火辣辣的，鋪天蓋地，像是閃動著無數(shù)條鋼鞭。葛不凡急忙向那個高大莊重的單位大門走去，并提前亮起出入證。

下午三點多鐘，環(huán)子來電話。

段偉已成灰，暫寄在了殯儀館，將來等齊齊歸國時再移靈安葬。

她的聲音依舊很平靜，平靜到讓人背后一陣?yán)?，不像是在炎熱的天氣了?/p>

最后，她說，請代我謝謝趙大爺。

8

黎明時分葛不凡在路上影綽看到的那個人，果然就是岳父。葛不凡回到家里，不說自己看到過他。從洄龍山步行到了蓋子山，他用了近一個小時，走得不急，更像是在散步。葛不凡既不知道岳父是第一次撥通環(huán)子的電話，也不知道他在環(huán)子家附近徘徊了大半天。按照環(huán)子說的樓牌號，岳父走上門來，進門就看到黑壓壓擠了一屋子人。他們都是連夜從老家趕來的，多數(shù)是段偉家的人，他的父母、兄弟姐妹，以及其他至親好友。環(huán)子的父母也來了。

岳父對葛不凡夸口，自己把段偉家的人鎮(zhèn)住了。憑他做工會工作幾十年的經(jīng)驗，看得出有幾個不是善茬兒。他說，我來了就得老老實實聽我的。他們懂什么？這是有面子的事兒么？公安不興誣賴人的。依我啊，讓他殯儀館晾著去。那兒可夠涼快。哼，這些人。想多事兒，自個兒掂量。說著，順便白了葛不凡一眼，就再不看他。

活生生一個人，說沒就沒了。岳母表示了同情。

要不說世上買不到后悔藥呢。岳父滔滔不絕。做錯了事，天都在罰他。這才幾月?。恳娺^像今兒這么熱的天嗎？別說老天了，就說他親生父母，一個淚疙瘩沒見掉下來。

他倒不像是個壞的。岳母說。

壞的才不讓你看出來。越是一肚子壞水，就越要裝出個好樣子來。我做了一輩子工會工作，識人。

唉，以后環(huán)子就得靠自個兒了。寡婦人家的。

寡婦人家怎么了？岳父不禁有些生氣，臉色紅彤彤的。寡婦人家有罪了？你腦筋有問題。寡婦人家也有做人的權(quán)利。寡婦人家更需要廣大社會的愛護和尊重。

葛不凡感到插不上話。孫小藤發(fā)來一條微信，問他看沒看今天的晚報。他不解何意，便沒馬上回他。趙菂玲抻頭往他手機上隨意掃了一眼。真就是冥冥之中有了感應(yīng)，接下來對葛不凡說到的竟是孫小藤。

我覺得以后得正兒八經(jīng)用著小藤了。她說，那么大家產(chǎn)，等著瞧吧。

沒什么難，照章辦事。有官司，我?guī)退颉Ｔ栏刚f，又把頭轉(zhuǎn)向岳母，泡茶。開那個那個，老邊送給我的。

岳母嘴里嘀咕著，晚上喝茶準(zhǔn)又睡不著。她去后陽臺從柜子里取了茶來。

葛不凡眼睛都直了。他看得清楚，是二春茶！

還真讓趙菂玲說準(zhǔn)了，沒過五一，段偉的大姐就來了省城，而且住進了環(huán)子家里，說是要陪陪環(huán)子。明明環(huán)子的父母還沒走。她倒是對環(huán)子的父母很尊敬，像在自己家中一樣勤快，每天樓上樓下地打掃，不知疲倦。她兒子也在公司上班，有時候過來看看，她從不留他吃飯。葛不凡去了環(huán)子家，對她印象還不錯，但回來后有些悶悶不樂。

這是近些年來，葛不凡第一次沒在五一前后見到母親。他沒問環(huán)子是不是沒有邀請她母親，或者母親有沒有主動來電問候。

憑著職業(yè)的敏感，孫小藤對葛不凡表示了憂慮。那個大姑子姐姐，就是個定時炸彈。他斷言。平靜之下隱藏著風(fēng)暴，而平靜，不過是還沒緩過氣兒來。

誰不需要緩口氣兒呢？葛不凡緩了十幾年了還沒緩過來呢，那就是他對母親的深深的埋怨。不是當(dāng)事人真不會知道。當(dāng)他坐在環(huán)子家里，跟老保姆一起回憶遙遠的往事，他的眼睛一次次看到的，卻是冰箱里凍得硬邦邦的餃子。一想到會不會被段偉姐姐煮了吃掉，他簡直要瘋了。到廚房里的冰箱跟前，頂多十幾步路，走過去就可以一探究竟，但他沒有去。

環(huán)子什么心思，沒對別人說，葛不凡和孫小藤也不好猜測。見過幾次面，她也從來不談段偉的死，就像他還活著。公司照常運行，只不過是把段偉做的事攬了過來而已。這公司一直是環(huán)子占有大部分股份。他們一家三口之外，公司有幾個人比如保民、劉梅，只占有少量股份，都是公司為刺激員工積極性的贈與。股份的占比跟孫小藤的建議有關(guān)，其實孫小藤當(dāng)初也沒有考慮到將來的變故。

五月里那個大姑子姐姐沒走。

岳父母免不了談?wù)摥h(huán)子家里的事。岳父有一次說，包在我身上，三言兩語把那娘們兒弄走！我做了幾十年工會干部，就沒怕過泥腿光棍。

趙菂玲說，你知道環(huán)子什么打算？

環(huán)子父母走了。走之前在環(huán)子陪同下還專門來了葛不凡家一趟，給了岳父母大顯身手的機會。岳父幾次要談起那個大姑子姐姐，都被趙菂玲用眼神制止了。

六月里的一天，環(huán)子給葛不凡來電，讓他下班后叫上孫小藤去唐冶接她。葛不凡馬上感到不尋常。幸好下班不算太晚，只讓孫小藤在單位樓下等了半個小時。他們沿著靖士路一直往東，車流浩蕩，但還算順利。接上環(huán)子，問她要去哪兒，她就說越遠越好。怎么才算是越遠越好？孫小藤腦子里盤算著。她又說，越是見不到人的地方越好。孫小藤略想了一下，決定往山里去。

根本不用多問，環(huán)子出事了。葛不凡和孫小藤都不由得緊張起來。

環(huán)子沒反對，孫小藤就繼續(xù)往前開，不一會兒就深處群山之中了。太陽低懸在西山頂上，還很明亮。孫小藤熟悉山里的道路，大約開了二十多分鐘，車就到了一座大山的后面。陽光被擋住了。他選擇了山腳下的一條砂石路，順著緩緩抬升的山勢行進。等走出大山的遮擋，太陽已發(fā)紅，沉落在一個簸箕樣的山坳里，大得像個磨盤。在砂石路盡頭，他們棄車而行，來到了一個空曠的山脊上。

此時，紅日為云霞半掩，但倏忽間，群山之上就只剩下霞光萬道，無邊的黑暗自大地向天空冉冉涌起。

環(huán)子轉(zhuǎn)過身來，面對孫小藤。我問過你我是不是受害者，你點了頭。她輕聲開口。當(dāng)時我不承認(rèn)?，F(xiàn)在我是了。說著，又轉(zhuǎn)身朝前走去。別過來，都離我遠一點兒。她坐在了一塊石頭上，注視著遠處。從后面看，她黑黢黢的了。

怎么了，環(huán)子？葛不凡和孫小藤差不多是同時問道。

環(huán)子不吭聲。一股山風(fēng)吹來，又熄了。山野寂靜。

請別生氣，我沒想胡鬧。我也討厭自己。她低一下頭。請相信我。

說出來吧，環(huán)子。葛不凡說。

我和不凡也請你相信。孫小藤說。

我只是臨時改變了主意。就在剛才。環(huán)子說，請原諒。

說出來一起想辦法。葛不凡說。

請尊重我。

請尊重法律。孫小藤試圖說服她。他向前走了一步。

但我以受害者的名義說，這不算什么。環(huán)子轉(zhuǎn)過臉來。真的不算什么。

她開始像說一件很平常很平常的事情。

就當(dāng)陪我來散了一下心好吧。她說。必須按我預(yù)想的進行。這是目前最好的選擇。再多說我就后悔告訴你們我是受害者了，你們就會更不放心。我心里有數(shù)。讓我再說一遍對不起，今天的事情很對不起。也別怪我為什么沒有笑，因為我丈夫，死了。

9

到底沒出六月，孀婦環(huán)子晚上從公司回到家里，那位城府極深的大姑子姐姐終于向她提起了父母繼承兒子遺產(chǎn)的話頭。

不知大姑子姐姐已在沙發(fā)上坐了多長時間，電視也沒開。環(huán)子一點不吃驚。她如實告訴大姑子姐姐，自己原計劃等到齊齊放假回來把段偉安葬之后再辦這件事，齊齊回國因故推遲到了七月初。但她不想讓大姑子姐姐難堪，就說，也好。大姑子姐姐顯然沒把這點難堪放在眼里。她堅持歷數(shù)了父母培養(yǎng)弟弟的辛勞和人生晚景的凄涼，希望環(huán)子予以體諒，在遺產(chǎn)的分配上有所照顧。她倒是礙于臉面，沒有直接說出希望繼承的數(shù)額。

葛不凡的岳父又是誰也沒打招呼，一個人來了環(huán)子家。房門打開，迎接他的是一張笑臉。大姑子姐姐認(rèn)出了他。

趙菂玲注意到，葛不凡有一陣子不說環(huán)子了。她家的工會干部也不說想環(huán)子、喜歡環(huán)子了。環(huán)子成了寡婦，想環(huán)子、喜歡環(huán)子，那成啥了呢？

但葛不凡不說環(huán)子，不證明不關(guān)心環(huán)子。葛不凡關(guān)心環(huán)子的方式很特別，因為他也找不出別的辦法。段偉去世之前，多是環(huán)子約他，再捎帶上孫小藤。他只能算個陪客，實際上孫小藤對環(huán)子的幫助最大?？梢哉f，是孫小藤幫助環(huán)子夫婦造就了公司的神話，幾項合作都是低成本，但合理合法，兩廂情愿，皆大歡喜。段偉去世后，環(huán)子只約了他們一次，就是那次去山里，結(jié)果，又什么也不說了。不光不說了，還像給了兩人一個信號，等著吧，她不需要他們了，頂多是需要的時候再找他們。

葛不凡關(guān)心環(huán)子的方式，就是見孫小藤，或者主動跟孫小藤通個電話。雖然兩人也不談?wù)摥h(huán)子，但兩人都知道各自在想她。從山里歸來后，兩人心頭疑云重重，久久不散。基本可以斷定，那件被她明確隱瞞的事情非同小可。

家里好像清靜很長時間了，最直觀的表現(xiàn)是在飯桌上。岳父母不再變著花樣兒弄好吃的了。這天葛不凡從單位回來，進門看見女兒，才想起來暑假到了。跟女兒聊了幾句，就有些迫不及待地回到臥室，因為他突然想到齊齊也該放假了。

美國暑假從六月半左右，他知道的。電話里竟傳來環(huán)子高興的聲音，聽上去跟很久以前一樣。

齊齊果真回來了。

環(huán)子說，過些日子我和齊齊去看您。

他輕松地講著電話走出客廳。他不想單獨一個人跟環(huán)子講話。

環(huán)子甚至笑出了聲來。

通話結(jié)束。他對趙菂玲說，齊齊參加了大學(xué)的一個科研項目。

趙菂玲嘆息說，唉，他該多傷心啊。

葛不凡也嘆了一聲。他說，總得面對現(xiàn)實啊。在他眼角的余光中，岳父明顯地反應(yīng)冷淡。他說，環(huán)子當(dāng)時不告訴他是對的。

睡覺前，孫小藤不知從哪里翻騰到一條舊短訊，發(fā)到了葛不凡微信上：女交警烈日下執(zhí)勤，省城好市民送來礦泉水放下就跑！

葛不凡卻沒笑。過了一會兒，初中群，還有一個什么品味時光群，也都有了這條訊息。他想了想，就回孫小藤，齊齊回來了。立刻就收到孫小藤的一個小拳頭符號。

可是，差不多半個月也沒環(huán)子的動靜。

真正的夏天來臨。

一個周末，環(huán)子帶著齊齊來葛不凡家里了。他們一家，連同岳父母都收到了齊齊從美國帶來的禮物。環(huán)子告訴大家，遺產(chǎn)手續(xù)都辦妥了，段偉的骨灰前幾天也已送回老家安葬了?？赡芤驗辇R齊在場，環(huán)子不便談?wù)摳?，但她如釋重負的神情大家還是能夠看得出來。坐了一會兒，環(huán)子就說她已在附近的酒店訂了房間，中午一起去那里吃飯。她強調(diào)說，這是家宴。

吃飯的時候，環(huán)子抽空和葛不凡走到一邊兒，把遺產(chǎn)的辦理情況又單獨給他講了講。大姑子姐姐費那么大心思，不過是想讓父母多拿一些股份。環(huán)子答應(yīng)了，而且另準(zhǔn)備將唐冶新區(qū)的一套房產(chǎn)贈予她兒子，可謂仁至義盡。目前公司的股權(quán)變更也已順利完成。很多程序她都沒有親自參與，而是請了一個素不相識的律師幫辦，為的就是避免與段偉父母方在一些敏感問題上產(chǎn)生直接交鋒。

你給孫律師說聲抱歉吧，我也要親口說的。我知道孫律師可以為我爭取到更多，可是……她說著，不禁哽咽起來，眼里閃出了淚花。

葛不凡幾乎是頭一次看她流淚。

段偉是我愛過的人?。∷f。

她沉默了，低頭擦干眼淚?；氐斤堊琅?，言笑如舊。

岳父幾兩酒下肚，也漸漸活躍起來。等他說出，我喜歡環(huán)子呀，葛不凡才像是心中的石頭落了地。

齊齊，給我弄個洋博士回來。他說。

那是肯定的。趙菂玲說。

第二天，岳父母又恢復(fù)了做美食的熱情。好像過去掌握的烹飪知識不夠用了，還在手機上弄了做美食的小程序，戴上老花鏡認(rèn)真學(xué)習(xí)。因為有女兒在家，葛不凡更是要回家吃飯了。

岳父說，吃。

岳母說，吃。

同樣的話，葛不凡漸漸感覺不對頭了。是這個炎熱的夏天讓他心思細密了嗎？趙菂玲阻止。別讓她再吃了。女孩子長胖是個麻煩。岳父母便以過來人的口氣說，現(xiàn)在不多吃一口，長大想多吃也吃不下，那可真是饞死人。長身體，用腦子，哪個不是需要營養(yǎng)的？齊齊缺吃的了？長胖了沒有？女兒說，不吃了不吃了，班主任來勸我也不吃。一推飯碗，起身從飯桌旁走了。

趙菂玲看著說，以后就適當(dāng)少做點。

岳父母說，不像環(huán)子家那樣有錢，但也不至于一頓好飯也吃不起。

吃。岳父目示葛不凡。

雞腿塞住大嘴巴！

驀地，葛不凡聽到從谷雨前后的那個夜晚傳來的呼喊聲。

肘子塞住大嘴巴！

……

他還看到了一個古怪地彈跳著的身影。

吃。岳母說。

趙菂玲說，不凡也不是小歲數(shù)的人了。

他沒去辨別岳父母此刻的表情，但他卻似乎聽出了相反的意思：哼，還吃！

嘴巴大，肚子大，臉皮厚，吃不夠，不怕?lián)嗡?？高大白皙、渾身上下的皮膚沒一點瑕疵的葛不凡，就這么點兒本事兒。他成什么了？一天到晚地忙，好像就為混口飯吃。

真就讓那個在洄龍山上彈跳的鬼影子說準(zhǔn)了。任你肥瘦丑俊，都得不停填塞這張大嘴巴。雞腿、肘子、紅燒肉、獅子頭，等等等等，你就往那無底洞可勁兒塞吧！可他小時候哪知道饞為何物。他留給同學(xué)們的印象不就是吸風(fēng)飲露也可維生的么？

生活啊，從什么時候起，就跌入了日復(fù)一日的吃吃喝喝！甚至連他想念起母親來，也是想起她親手包的餃子。

趙菂玲剛才說了，他已不是小歲數(shù)的人了。這就像是一眨眼的工夫，他活成了眼下這個樣子。老同學(xué)對他期望很高，不是嗎？

那么，期望很高又是什么？推動文明進步？維護社會正義？拯救苦難世界？造福百姓萬古流芳？才不哩。

從同學(xué)們的談話中聽不出來嗎？同學(xué)們的期望，他至少能超過他的父親，做到副廳。聽聽，這就是老同學(xué)們認(rèn)為的有出息了。岳父母對他心懷不滿，不也是因為這個？

活著活著，生活就只是吃喝拉撒了。

俗不俗？放眼望去，哪個又不俗？餐飲業(yè)興旺，電視上美食話題火爆，吃貨如獲榮耀……天上飛的，地下跑的，水中游的，土里長的，沒有不可吃的，沒有不吃的。

雞腿塞住大嘴巴！

洄龍山上鬼影子的呼喊，就這么在他心里響起來。

葛不凡怎么就不能裝個瞎，傻傻配合一下？

甩動了腮幫子，支起了腸胃，撮緊了后竅，吃！

深陷于岳父母和趙菂玲的包圍，葛不凡吃下的其實是一個凡夫俗子的幸福，只不過到了喉嚨里，還真有那么點兒難以下咽。

10

月底，葛不凡和本部門的同事一起乘高鐵去了趟膠東，回到省城時七點半左右。出了火車站，他想都沒想就去了單位。的確辦公室這幾天積累了一些事情。推門進去，心里咯噔一下，段偉跳進腦中，忽覺不怎么吉利。段偉從青島回來，不也是這個時辰?jīng)]有回家么？結(jié)果魂斷大酒店。又搖搖頭。怎么能跟段偉比？段偉偷情，而他是為了工作。

剛在辦公桌后面坐下，有人就敲門。進來的是本部門唯一的女性，都叫她范范，是去年才考進來的博士，獨身。他很吃驚，你也沒回家？范范說，您就知道自己忙，要加班，不知道我們也要加班。不光是我，同車來了三個。他說，既然都來加班，拼一輛車就夠了。范范說，怎么好意思跟領(lǐng)導(dǎo)擠？他的緊張比剛才減輕了些，但也不想跟她太接近。她好像并不顧忌，繼續(xù)走過來。他說，我害大家加班吃不上飯，我訂外賣。范范說，不用了，我給訂了。好像不忍增加他的不安似的，她停了下來，讓他心頭似乎有了一絲感激。這一刻，他才注意到，她是一個非常美麗的年輕女性，盡管皮膚有點黑。他笑著說，好嘛，外賣來了都來我辦公室里吃，大家邊吃邊聊。她半開玩笑似的說，謝謝領(lǐng)導(dǎo)。

葛不凡承認(rèn)，自己雖然表面上對部下關(guān)心，實際上關(guān)心甚少。也是在這次聚餐之后，他發(fā)覺自己近來加班有點頻繁。家里人沒怎么著，孫小藤開始抱怨了。孫小藤說，每次給你打電話，就說加班。他自覺冤枉，你約我我不是每次都去嘛。

這個孫小藤倒沒話說。

在機關(guān)工作的人，加班不是正常的嗎？

破天荒的，孫小藤約去十樣錦吃燒烤，趙菂玲也去了。孫小藤也帶了家人。這一回就他們兩家。他一再對趙菂玲說，你放心，在謹(jǐn)言慎行方面，沒有比不凡做得更好的了。家宴，我們這是家宴！不凡是我的大白哥。

十樣錦有臥房，兩家人就住了一晚。

暑假結(jié)束了，岳父母做美食的熱情又有所降低了。有一天，孫小藤給葛不凡打電話，遲疑了半天才說，不凡，我想我還是要告訴你。辣眼睛。知道你老岳父跟誰混一起了？我見過不止一次了，他跟環(huán)子的大姑子姐姐在奧體的操場上散步！

晚上回家，又不算早。進了門換鞋，他不由得就直接朝坐在沙發(fā)上的岳父看了一眼，也沒說話。岳父原本正和岳母看電視，竟起身問他，沒吃飯吧，不凡。葛不凡一邊把手里的東西交給趙菂玲，一邊不動聲色地說吃過了。他走了過來說，要不，我給你做點。葛不凡說不用了，自己要早睡。他就嘖一聲，表示體諒，看這公家事，叫人忙活的。

葛不凡已經(jīng)暗暗斷定孫小藤沒冤枉他，就是很納悶，他怎么跟環(huán)子的大姑子姐姐搞到一起的。那女人有老公，兒子又在環(huán)子公司上班，就不怕造成不良影響？她的目的達到，繼續(xù)賴在環(huán)子家里不走，莫不是跟這有關(guān)系？又想，自己也不要總想人不堪，萬一人家是純潔的友情呢。

這老頭子，看不出來竟有這一套。范黑美人兒在自己麾下，跟她來點兒純潔的忘年之交，葛不凡都壓根沒有想過，更不要說別的了。

葛不凡不想操閑心，但一想到或許就因為那不要臉的女人賴著不走，環(huán)子才不便邀母親來省城，就隱隱惱怒。

其實，更主要的是苦惱。他是個嚴(yán)于律己的人，忌諱品德有虧。對岳父母有意見，也不能表現(xiàn)出來，情愿自己受委屈。尊老愛幼嘛?？墒?，對親生母親呢？算不算個污點？他在單位里出了名的口風(fēng)緊，同事們不喜歡探人隱私，也不見得一點內(nèi)情不知。那么，又知道多少？有沒有人背地里拿此說事？

哦，他可以不把前程放在心上，但他可以不侍奉母親么？他的確不是小歲數(shù)的人了，年輕時的心結(jié)也該解開了吧。

天神和丑怪。他又想起哈姆雷特的臺詞。但是，父親去世二十多年，他對父親又了解多少呢？如今，父親不過是個影子罷了，母親也從不在母子會見時談起他。

一個人總得要走出父輩的卵翼，通過自己的行為和周圍所發(fā)生的事情，不斷獲得經(jīng)驗。生活中，他倒沒有過四顧無援的感覺。二十多年前父親給予他的一切，想來多么重要啊，以致人人都認(rèn)為他對世界一無所求，而那又是什么？

那為世人所傾羨的勻凈膚色，人們倒說更多地源自于母親呢。

葛不凡有了探尋往昔的沖動。他要重歸故土，把二十多年前跟父親一起生活過的地方全走一遍，然后直接叩響母親的家門。計劃就在不久的將來。他總會抽出時間的。他要一個人去，一個周末，一個假期，或者干脆請假，開上馬自達，像那天跟孫小藤一起在省城兜圈子一樣，斷絕跟外界的所有聯(lián)系，一心一意。

那時候，再用不著環(huán)子處心積慮的呼喚，他就能與慈母相會，在母親的懷抱盡享平和與溫柔。而繼父，那個貌似粗俗不堪的男人，被母親迷戀，而這又有什么不對呢？母親不僅是他的母親，還是女人。

看得出來，母親的幸福深厚無比，就像激蕩的大海收回了撲向天空的浪濤，眉宇之間有一種神情，寧靜而動人。他說不出那究竟是什么，趙菂玲臉上沒有，岳母臉上更沒有。

從八九月份到了深冬，期間經(jīng)過了國慶長假，葛不凡也沒找到單獨出行的機會。在他的記憶中，請過半天假的時候就很少很少，更別說請個三天四天了。

還沒等到元旦，家里混亂了。岳母發(fā)現(xiàn)了岳父長達四個月的詭秘行跡，一氣之下回了自己家。岳父自以為神不知鬼不覺，一出門就謊稱自己要去爬洄龍山。岳母曾經(jīng)說他，爬樓都喘，還動不動就爬洄龍山？岳父說這邊兒空氣好么，我常爬山，身體就倍兒棒。岳母終于起了疑，尾隨其后。哪里是去爬山，是去了另一個方向，岳母就知道他做下了見不得人的事。接連跟蹤了兩次，坐實了，就給他攤牌。盡管他辯解僅是友情，啥也沒發(fā)生，岳母也堅決不跟他住在一個屋子里，毫不留情地在他臉上劃下幾道深深的指痕。

趙菂玲寧愿相信父親說的是真的。不管真假，她都不想讓他們分開，要么把母親接來，要么讓父親離開這個家去找母親。她忍不住說出了自己的憂慮。她不想讓女兒放假回來看到兩個老人鬧成這樣。女兒一定要生活在一個幸福的家庭。

夫婦二人一塊去做二老的工作，又分頭去勸，都勸不轉(zhuǎn)。趙菂玲幾乎急哭了。

要是環(huán)子沒出什么事就好了。她說，用不了幾句話，環(huán)子就能把他們說活動?？墒?，這一年她遭大難，千頭萬緒的，怎么好意思去羅唣她？況且那個人又是她的大姑子姐姐。

趙菂玲說得不錯。環(huán)子不是那個內(nèi)心時刻充滿快樂的人了。她在做男人該做的事。就連給她打個電話，葛不凡都覺得是對她的打擾。不知為什么，本是情同兄妹的關(guān)系，自從段偉死后，兩人的話題就窄了，似乎只有對她公司的關(guān)心，他卻的確對她幫不上什么忙。這方面，端的不如孫小藤。

從孫小藤那里，葛不凡得知環(huán)子很多事依靠段偉的姨表弟保民。法律上的事，環(huán)子又繼續(xù)使用孫小藤。

一天，孫小藤來了葛不凡家，看到他岳父，敏銳地發(fā)現(xiàn)了問題。臨走的時候?qū)O小藤把葛不凡叫到樓下，問他出了什么事。他當(dāng)然不說。

那老頭怎么能這樣！孫小藤忿忿地說，別怪我罵人啊。跟環(huán)子的大姑子姐姐一個德性！

葛不凡說，不能這樣說老人家。

老人家就該有老人家的樣子。

這不挺好嘛。葛不凡云淡風(fēng)輕。

他欺負你了？

11

歷來任何假期都不全部屬于葛不凡，這個元旦假期也是如此。葛不凡在辦公室里，收到環(huán)子的一條微信，說是她和齊齊商定了，今年要去美國過春節(jié)。看得出環(huán)子心情不錯，文字后面連綴著好幾個笑臉。她是需要完全放松一下了。他略一遲疑，只回了三個字，很好啊。他其實想問她那個大姑子姐姐還在不在。

而在孫小藤來過的第二天一早，岳父就主動走了，可能孫小藤讓他感到了難堪?，F(xiàn)在放假的女兒一個人在家，趙菂玲在醫(yī)院值班。女兒午飯問題不用操心，她說好了點外賣。

葛不凡才把手機放下，趙菂玲就來電話叮囑他不要跟人出去吃飯，今年暖冬，易流行傳染病，平時要注意。她說過不止一次。他照例答應(yīng)了。實際上，別說今冬，整整一年他出去跟人一塊吃飯的時候都比過去少多了。八項規(guī)定不是白規(guī)定的，老同學(xué)們懂規(guī)矩。上個月只有黑腚打電話約過一次。他曲折的奮斗歷程即將拍成微電影，開機儀式擬請葛不凡參加。不是葛不凡不想捧場，恰巧那天脫不開身，倒像他對黑腚有意見，這讓他略有不安。

好在機關(guān)食堂專為加班人員做了午飯，他待到天黑，也沒出單位大門。

尋根之旅泡湯，本在意料之中。

元旦之后，指痕平復(fù)的岳父偕同岳母又回來了。他們的家久無人居，已不成個樣子了，而且那邊今冬也沒開暖氣。能在那里住這么十幾天，難為了他們。

感情一旦受傷，要和好如初沒那么簡單。岳母不像過去，跟岳父爭著做飯，而是天天沒個笑模樣，動不動就對岳父橫加指責(zé)，特別是那盒二春茶，幾乎被渲染成了茶葉事件。死不要臉，喝人家茶葉不敢承認(rèn)，還騙人說是破車子老邊送的。破車子老邊吃上頓沒下頓，跑來洄龍山送你茶葉？一盒子茶葉看你稀罕得，吱喳吱喳喝了大半年。岳父絲毫不相讓。我跟任何人一清二白。你那個刻薄相，對誰都這樣。誰家吃上頓沒下頓了？岳母說，我就為了調(diào)查你！再查出別的來，跟你沒完！

不論怎么吵，岳父沒停做飯。

別說葛不凡，趙菂玲都不知怎么勸。兩人回家就像看大戲，眼看女兒要放寒假了，又都有些擔(dān)心。不料，女兒回來，兩老又都安靜了。

天氣還不怎么寒冷，春天的腳步越來越近了。

再過上十幾天，就是春節(jié)了。很顯然，這將是一個見不到環(huán)子的春節(jié)。環(huán)子不會不見一面就走吧。岳父不說他想環(huán)子了。他還想不想環(huán)子的大姑子姐姐，葛不凡看不出來。事實上，經(jīng)兩個老人一鬧，家里基本不再提起環(huán)子的名字了。

單位接連組織了兩次全省性的會議，有一次是在南郊賓館。葛不凡忽然覺得自己必得跟環(huán)子通次電話。甚至刻不容緩。核心內(nèi)容，她的行程準(zhǔn)備得怎么樣了。

趁空走到僻靜處，可是，拿起手機，卻發(fā)起呆來，好像環(huán)子的電話馬上就會響起。這樣的電話只能報告一個消息。來吧來吧，來蓋子山，來吃餃子。

有人叫他，他一激靈。

我得出去透口氣。范范走過來說，可以吧？

葛不凡忙微笑著輕輕點了點頭。他要回到會場去了。

范范又停下來。孫律師有段時間不來我們單位了。她說。

這倒是。他說。

孫小藤也像趙菂玲一樣，越是年節(jié)越忙。

我前幾天看見他了。在大π。

大π是座茶樓，在孫小藤供職的律師事務(wù)所附近。一聽范范說大π，葛不凡就覺得愧疚。因為有一回孫小藤來單位，跟范范閑聊說給她介紹男友，范范很大方地表示，自己喜歡律師。孫小藤說，我們屬于新的社會階層，個體職業(yè)，你看不上的。范范笑言我已過三十，總可以吧。孫小藤說，就怕出手亮底牌的！以后并沒聽孫小藤提過此事，葛不凡也沒催過他，說到底還是沒放心上?；橐龃笫?，特別是對范范這樣的大齡青年來說，更亟待解決，葛不凡怎么就不給記著呢？

可是范范又說，我遠遠看他跟我們黃頭兒在一起。她走開了。

葛不凡頓時有了種領(lǐng)地被侵犯的感覺。孫小藤只能說來單位碰見過黃頭兒，連點頭之交都算不上。不論誰約誰，孫小藤于情于理都該跟他說一聲。既然不知會他，要么真的認(rèn)為沒必要讓他知道，要么需要瞞他。憑他對孫小藤的了解，不會只是簡單的喝喝茶。往日孫小藤來他辦公室，他從沒擔(dān)心過是否會給人留下影響工作的印象。誰沒個同學(xué)朋友呢？況且孫小藤很會跟人打交道。

這個他在省城關(guān)系最好的同學(xué)，不聲不響地侵入到他的領(lǐng)地來了！他惱怒……不，更多的是羞愧，還有莫名的慌亂，各種情緒交織。又不禁予以否認(rèn)。范范看錯了。孫小藤與黃頭兒不過是偶遇。然而，既是偶遇，更應(yīng)該跟他說一聲。也許他忘了。那么，可不可以提醒他一下？嗯，誰沒個不便？但他有種直覺，他們的相遇跟自己有關(guān)。

葛不凡不踏實了。很不踏實了。他要證實。直接詢問，還是迂回求證？

給他打電話，約他在大π見，看他什么反應(yīng)！對，打電話，開完會打電話，充分準(zhǔn)備一下該在電話里說什么。

他不動聲色地觀察黃頭兒，兩人目光也有相遇，并沒有透露出特別的信息，就像什么事也沒發(fā)生。這幾天他去過黃頭兒的辦公室，黃頭兒也沒提過孫小藤。要不是范范多說了一句話，他哪里知道他們兩人背后還有茶樓喝茶這回事？黃頭兒不是反復(fù)強調(diào)過杜絕出入高檔消費場所嗎？或許大π還算不上高檔？又或許黃頭兒反過來是求助于孫小藤呢？

快過年了，葛不凡終于理解了岳母的感受。他覺得自己快跟岳母一樣了，這個年鐵定過不好了。不管是拋棄，是輕視，是背叛，都不是好滋味。

臘月二十三那天晚上，孫小藤給他打來電話，有些支支吾吾，他還以為是要給自己解釋大π的事情?？梢娝麄冞€是不尋常的同學(xué)關(guān)系，他的心底隱隱有些心潮涌動了。孫小藤好像感覺到了。你別激動啊。他說。

說吧。葛不凡有意讓聲音平淡。

保民跟環(huán)子好了。孫小藤壓低了聲音。

葛不凡第一個反應(yīng)是不相信。

我聽公司的人在議論。孫小藤說。不一定確切。

電話掛了，趙菂玲問他有什么事。他隨口說環(huán)子要去美國過春節(jié)。趙菂玲馬上說，快告訴她，最好別去！不等葛不凡撥號，就用自己手機給環(huán)子打過去了。

葛不凡好像才意識到自己瞞著趙菂玲的事情有不少，僅今天就有兩樁。生活幸福的夫妻應(yīng)該這樣嗎？怎么就把日子過成了自己一個人的呢？是一直如此，還是后來漸漸發(fā)生了變化？從什么時候？從岳父母搬來跟他們一起?。?/p>

孫小藤說的不是沒道理，他還不想承認(rèn)。這兩個老家伙不就因為女兒厲害，在他家才住得心安理得？如果他們是在欺負他，趙菂玲又做了什么？一家人朝夕相處，趙菂玲就沒有覺察？她看在了眼里，怎么就能默認(rèn)？而他作為一個堂堂男子漢，在自己家被人揉搓至此，不是忍氣吞聲又是什么？哦，他是要做一個好丈夫啊！那么，在外面呢？

環(huán)子答應(yīng)了趙菂玲的懇求。

不凡。趙菂玲叫他。

他沒吭聲。

你睡了嗎？

早睡吧。葛不凡咕噥一聲，你也夠累的。

12

不出趙菂玲所料，疫情嚴(yán)重起來。大年三十的上午，湖北武漢傳出了封城的消息，但在千里之外的人們，包括自謂生活閱歷豐富的岳父，可能大多數(shù)還沒能理解封城的含義。不少家庭一早就離開省城，踏上了回故鄉(xiāng)之路。高速公路免費，開起車來的感覺肯定大異于往日。

趙菂玲作為科室負責(zé)人，為照顧別人，接連幾天都給自己排了班。

葛不凡在單位忙到下午五點，正要出門，手機響了。

她終于走了。環(huán)子說。

誰終于走了？

我這輩子頭一次一個人過年。她說著，發(fā)出了開朗的笑聲。來吧，不凡哥。全家人都來吧！

葛不凡很吃驚，沒想到她的大姑子姐姐一直住在她家里。

除夕夜的家庭氣氛跟往年不差什么。雖然岳父母感情受傷，但還算活得有原則，那就是不讓外孫女看出來有問題。

歡度除夕夜的高潮，不是美食也不是春晚，是環(huán)子發(fā)紅包。先給正準(zhǔn)備高考的學(xué)生發(fā)。二百元。發(fā)在葛不凡的微信上，請葛不凡轉(zhuǎn)給學(xué)生。又覺得少。一下子轉(zhuǎn)了個九九九的賬，差一塊，不到一千。然后又給岳父發(fā)，岳父有她的微信。岳父說，環(huán)子給我發(fā)紅包了！又收到一個，是岳母的。岳父說，我可喜歡環(huán)子了。

省城禁鞭炮數(shù)年，過年也很清靜。留在省城過年的人少，同住一個小區(qū)的人也不大認(rèn)識，基本上不用串門子拜年。

大年初一趙菂玲上班，十一點多鐘給葛不凡發(fā)了微信，說已報名參加援助湖北醫(yī)療隊。葛不凡一早起來，就覺得哪里不踏實。湖北的疫情越來越嚴(yán)重，他已有所知，但畢竟是在千里之外還不能感同深受?，F(xiàn)在，似乎有了水落石出的感覺，而整個人的狀態(tài)就變成了有所等待。

當(dāng)晚，葛不凡單位的辦公室通知第二天上班。趙菂玲也同樣。全省衛(wèi)生系統(tǒng)取消假期，從次日起一律全員上班。一種嚴(yán)峻的現(xiàn)實已經(jīng)高高堵在人們面前，比山峰厚重，比天空寬闊。趙菂玲連夜收拾好了行李。

第二天葛不凡開車送她去醫(yī)院。到了病房樓下，趙菂玲說，你上班還早，去家里休息一下吧。他答應(yīng)著，看著趙菂玲走進大樓。稍停，向前開去。但他沒去家里，而是從醫(yī)院的另一個大門開到街上。

大年初二早上的大街，顯見的比較特別，很多人肯定剛剛從老家長途趕來。

葛不凡看時間還早，不緊不慢地開。終于又看到他工作大半輩子的單位的大門了。它從來就是那個樣子，從來就沒有改變，雖經(jīng)歲月侵蝕，略顯衰老，威嚴(yán)卻是含在骨子里的。

不知不覺，葛不凡停在了那里。他也不知道自己在想什么。

往常這條道，每有車輛停泊，必冒出人來勸離。今天沒有，好像停多長時間都可以。大門口的門衛(wèi)對他視若無睹，但不知他已暗暗作出了一個驚人的決定。

門衛(wèi)很納悶一輛半新不舊的馬自達怎么停了好大一會兒，既沒開進來，也沒人走下來，就又掉頭而去了呢？

小藤，葛不凡給孫小藤打電話，做點事兒吧。

什么？

做點大事兒。葛不凡靜靜地說，我要為武漢發(fā)起一次個人捐助，怎么樣？

孫小藤沉默了。

小藤，我需要你的幫助。葛不凡誠懇地說。他沒有開玩笑的意思。他幾乎從來不開玩笑的。我們?nèi)キh(huán)子家。

沿靖士路向東。沒到蓋子山，他收到了黑腚的電話。

我參與！黑腚主動說，車輛我出！

進了環(huán)子家門。環(huán)子已經(jīng)從孫小藤那里獲悉了葛不凡的想法，張口就說，不凡哥，你花多少都算我的！葛不凡不再是那個永遠對人一無所求的人了。他沒有拒絕。他只說聲謝謝。

孫小藤隨后趕來。

干就干個大的！孫小藤說，他們封城，老百姓要活命是不是更需要蔬菜糧食？我們捐助蔬菜。你不用管，需要的手續(xù)交給我辦。

就用黑腚的車。葛不凡說。要個兩三輛，能裝多少噸就裝多少噸。

好。我們就近聯(lián)系昭陽。能出來三輛車的蔬菜，就不用去別處了。孫小藤說著，打起電話來。

葛不凡手機響了。他看了看號碼，是范范打來的。沒接。中午我們?nèi)フ殃柵?。他說。這就去。

在去昭陽的路上，他又接到一個電話，只聽他嘴里說了幾個是，臉上是種很微妙的神情。黃頭兒的電話。他淡淡地說。然后，就只看著前方。

孫小藤聯(lián)系的是昭陽區(qū)垛石鎮(zhèn)方井村合作社。這個村有一千多畝的蔬菜大棚。他們趕到村口的封村崗哨時，合作社的負責(zé)人老方早站在那里等候了。孫小藤一再強調(diào)需要保證蔬菜品質(zhì)，老方就帶著他們?nèi)タ创笈?。紅尖椒、燈籠椒、黃瓜、絲瓜、西紅柿、布里塔長茄，品種齊全。紅尖椒和燈籠椒都是剛開園，品質(zhì)最好的時候。老方介紹，我們村的菜都是引徒駭河的水澆的。

不知誰提到了傳聞有抗病毒作用的大蒜，跟在旁邊的一個年輕人插嘴，秦海去年囤過一批大蒜，不知出了沒有。老方忙催，快問！那年輕人馬上手機聯(lián)系秦海，然后說，還沒出完，是金鄉(xiāng)大蒜，存在了回河鎮(zhèn)的冷庫。

孫小藤作主，剩多少要多少。都拉到合作社，一塊裝車上路。

這時候葛不凡才顧得上留心手機微信。初中同學(xué)群早炸了鍋，原來孫小藤將他個人向武漢捐助物質(zhì)的消息發(fā)在了群里。趙菂玲也發(fā)來了微信。增援武漢醫(yī)療隊將在晚上七點在機場集合，九點半的飛機。她不回家了。

再看未接電話，數(shù)不清有幾個。他只回撥給了黑腚。

辛苦你了，黑腚。他說。我們在昭陽看貨。

怎么不叫上我？黑腚說。貨車給你安排好了。我再弄個車隊給你送行。我請個樂隊。

特殊時期就不要那個陣仗了。葛不凡說，給你發(fā)個定位，明天五點來垛石鎮(zhèn)方井村合作社集合。

沒問題。黑腚說，還有什么要我做的，盡管說。

老方又親自把他們送出村口。

葛不凡回到家時，岳父母和女兒早就吃過了晚飯。他們也已得知趙菂玲今晚將隨醫(yī)療隊飛至武漢的消息。在看到岳父母那兩張老臉的一刻，他決定隱瞞自己的行為。他家小區(qū)的業(yè)主群也發(fā)了防疫措施，要求業(yè)主不要輕易下樓，出入佩戴口罩，以及認(rèn)真洗手等等事項。捐助物質(zhì)在他嘴里成了這兩天要外出公務(wù)一趟。家里存有口罩，不必出去買。另外就是再三叮囑做好衛(wèi)生防護。

把自己關(guān)在臥室，他感到出奇的冷靜，好像什么事也沒發(fā)生。手機不時響起，他有選擇地接聽。想起什么來，也會給孫小藤打電話或發(fā)微信。孫小藤打包票幫他把事情辦好，明天凌晨來接他，他放心出發(fā)就是。

九點半，他想象趙菂玲飛行在高高的夜空。他沒把自己的決定告訴她，或許永遠也不會告訴她。

這件事突然嗎？

不。一點也不。這正是他要做的事。

不管怎么說，熬過今晚，他面前的道路就只能有一個目的地，千里之外的楚地武漢。

趙菂玲一下飛機就報平安。她剛剛獲知醫(yī)療隊被分到了湖北黃岡，馬上就要馬不停蹄地啟程。

葛不凡發(fā)出今天的最后一條微信，查了一下地圖就關(guān)掉手機，倒床睡覺。

明天，他必須精神抖擻。他馬上睡著了。

13

這一覺算起來也就只有三個小時，但因為睡得死沉，一個夢也沒做，醒來時就像腦子里嘩啦一聲，拉開了嚴(yán)實的大幕。出門的時候他拿了幾只口罩，誰也沒驚動。孫小藤如約前來，兩人話不多說，直接就馳往昭陽。

黑腚帶來的三輛大貨車已經(jīng)停在合作社院外的路上。院門口一盞大燈，把周圍照得雪亮。老方一邊指揮村民把成箱的蔬菜往車上裝，一邊強調(diào)著支援武漢疫區(qū)的重要意義。孫小藤剛把車開進燈光照射的范圍，就看一高一矮兩個人迎著走過來。葛不凡從身形上影綽認(rèn)出一個是老鄉(xiāng)，那個做醫(yī)療器械的老板，一個拿著相機的不認(rèn)識。原來那老鄉(xiāng)聽說葛不凡的義舉，親自送來了防護用品，足夠的口罩和護目鏡，甚至還有防護服。拿相機的那個人名叫李川，卻是孫小藤的記者朋友！

重要的歷史時刻記者豈能缺席。孫小藤說。葛不凡看了他一眼，他裝沒看見。他說，李川要做個跟蹤報道。

這會成為一個不小的熱點！李川眼里閃著興奮的光。我馬上就發(fā)第一條。請您先簡單說兩句吧。

稍等。葛不凡說，又拉一拉孫小藤。過來。

他們走到一邊去。

你不是說要做個大的嗎？孫小藤說，怕什么！正是用著李川的時候。他是一位很優(yōu)秀的記者，什么該說什么不該說，該怎么做，門兒清。你甭操心。記住你的責(zé)任就是安全送達，保證自己和大家安全歸來。絕對不能出問題。出了問題誰的責(zé)任？光你的責(zé)任？既然要做好事，就不要偷偷摸摸。我送英雄出發(fā)。英雄事跡我要到處講！

葛不凡無話可說。

李川，你們聊吧。孫小藤走開了。

我只是一個凡人。葛不凡說，然后看著那三輛快裝滿的大車，這才發(fā)現(xiàn)每輛車頭上都蒙上了紅色標(biāo)語。他轉(zhuǎn)過頭來。我很著急。是的，我心急如焚。

您恨不得插翅飛到武漢。李川說，我很理解您的心情。

是的。葛不凡緊皺著眉頭。

光線越來越明亮，看出來今天會是一個大晴天。

出發(fā)前，六名駕駛員、李川和葛不凡一起在車頭前戴著口罩合了影。黑腚放了一掛兩千響的滿地紅鞭炮，震耳欲聾，霎時間讓村街上煙霧彌漫。孫小藤在前開車引路，三輛滿載的大貨車緊隨其后駛出煙霧，送行的人一起喊著“平安歸來”。他要把車隊送到離此地最近的一個高速路口。剛出方村哨卡，就見一輛黑色轎車猛地停在了路邊，從車上匆忙走下來了環(huán)子。

我也要去！環(huán)子對葛不凡和孫小藤說。

上了高速，一輪紅日躍出了地平線，廣闊的原野無遮無擋地在眼前鋪展開來，煞是壯觀。高速路從來就沒像現(xiàn)在一樣暢通過。這是省城北郊，道路繞到西郊再往南行。遇上第一個服務(wù)區(qū)，他們停了約一刻鐘，簡單吃了點東西繼續(xù)趕路。

葛不凡在第一輛貨車上，環(huán)子和李川分乘后兩輛車。駕駛室很寬敞，他讓那個替補的駕駛員先躺到座位后面歇息，自己坐在前面。

越朝前開就離省城越遠。望著眼前的道路，葛不凡長吁一口氣。

有生以來頭一回坐大貨車，還是坐在最前邊，像是坐在高高的車頭上，貨車行駛得越來越快，外面的景物唰唰往后移動，葛不凡不禁有了種摧枯拉朽的感覺。

生活中的那些人，連同他的妻子趙菂玲，哪知道此時此刻的他在朝武漢奔去。他不是要瞞趙菂玲，終歸是不想讓她擔(dān)心。醫(yī)療隊緊急成立，肯定是在忙亂之際。單位那些人，也是要告訴一聲的。

可以說，從昨天早上葛不凡在單位大門口作出決定掉頭走開，他基本保持著冷靜。如果也以冷靜的目光去看，他可能更像個局外人。對此，孫小藤、黑腚、環(huán)子等人也都習(xí)以為常了。的確，事情主要由孫小藤、黑腚操持。

這一路上，他沒怎么跟人說話。經(jīng)過十六個小時的長途跋涉，終于來到武漢北高速路口。驗明物資，辦好手續(xù)，出了高速，已是夜半十一點多。但見道邊站滿了警察，哨卡密布，四處燈火通明，頭上的夜空給葛不凡的感覺卻像更黑也更加無邊無際了一樣，而且不像是夜空，因為空氣也像凝固了，簡直就是針插不進，水潑不進。明明有那么多人在活動，耳朵里卻靜悄悄的。不怪葛不凡心頭一緊，后背好像陡然吹過一陣刺骨的寒風(fēng)，似乎把他頭發(fā)都吹得根根直立起來。

由孫小藤聯(lián)系好的交接人帶領(lǐng)著，三輛大貨車在沉沉夜幕下立刻向武漢市區(qū)駛?cè)ァ?/p>

一無阻擋，來到一個靠近警官學(xué)院的物資中轉(zhuǎn)站，沒想到李川也聯(lián)系了他的一個武漢同行。

那邊卸貨，這邊采訪、拍照，環(huán)子和六位駕駛員都沒放過。

我去那邊走走。葛不凡忽然對李川他們說。

他轉(zhuǎn)頭一個人沿著空蕩蕩的大街向前走去，一直走到他們看不見。街燈昏然，讓周圍的物體投下的影子，油膩膩的，像洗不干凈似的。環(huán)子縮了一下肩膀，回頭看看李川。不能不說她眼里掠過了一絲深深的恐懼。李川也一恍惚，像是忘了自己身處何地。他下意識地搖了一下頭。那幾個駕駛員，已經(jīng)悄悄回到了車上。

誰也猜不出葛不凡是去干什么，只見他回來的時候好像略顯放松了一些。他詢問武漢的朋友，可不可以順路去黃岡一趟。武漢的朋友如實告訴他最好連夜離開武漢，哪里也不要去。他們歡迎大家在疫情之后再來武漢做客，容許他們有情后補。還問他有什么重要的事，他遲疑了一下，否認(rèn)了。

然后，大家走到車上。跟來的時候一樣，他們穿越的是一座空城。過去葛不凡出差來過這里，現(xiàn)在已經(jīng)找不到往日的一點影子。街上空無一人。

空氣如此壓抑，葛不凡幾次想從臉上拉下口罩。

在經(jīng)過一座橋梁時，身旁的駕駛員輕叫了一聲，豬。

順著他的目光看過去，果真發(fā)現(xiàn)一頭豬仿佛黑色的幽靈，在路邊孤單單地向前奔跑?？床怀鍪遣皇且柏i，或許是從養(yǎng)豬場逃生出來的。車輛的燈光和行駛，好像對它沒有絲毫影響。它繼續(xù)不知何處來不知何處去地勻速奔跑，讓人以為它會一直這樣不受驚動地跑下去。

葛不凡和駕駛員全都一聲不響地扭著脖子看。

黑豬漸漸落在了車輛后面。

14

在上高速之前，貨車全面消毒。駛進高速收費站，差不多就是他們一天前從方井村出發(fā)的時刻。荊楚大地被曙光籠罩。葛不凡的激動駕駛員也看了出來。

我也恨不得要喊一嗓子呢。駕駛員感嘆著。真像做夢啊。

到前邊服務(wù)區(qū)，我們一起喊。葛不凡答應(yīng)他。

你知道嗎？出來這一趟家里人把我罵死了。

到了服務(wù)區(qū)，就都說喊什么好呢。憋悶死了，野狼一樣嚎幾聲最舒服。李川說喊點有意義的，我要錄下來。

有意義的，車頭上現(xiàn)成，武漢加油，中國加油。

駕駛員們說，咱就換一個不行嗎？大家都想。李川說了個，駕駛員們說太文了。葛不凡說，言為心聲，你們最想說啥就是啥。李川提醒，不能是到此一游，這是很嚴(yán)肅的。駕駛員們說，當(dāng)然，那還是表達一下心情吧。我們愿意武漢好起來。

結(jié)果商定，就一起朝著武漢方向喊幾聲，武漢，你要好。

喊過之后，映著早晨的陽光，駕駛員們臉色紅彤彤的。葛不凡讓他們趕快上車，又遠遠地走到一邊。他在撥打趙菂玲的手機。沒人接聽。昨晚他沒打。接下來的路途離家越來越近，而離武漢越來越遠。他一定要在離趙菂玲最近的地方給她把電話打過去。他又撥了微信通話，還是沒人接聽。他向一株大葉女貞樹走過去。又反復(fù)撥打了幾次，都沒動靜。望一望遠方，只得走過來。可是手機卻響了。

趙菂玲開了視頻。她戴著護目鏡，全身上下包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。

葛不凡嗓子發(fā)啞地告訴她自己在武漢。她連說我知道我知道。她已經(jīng)從網(wǎng)絡(luò)上看到了記者發(fā)布的那些信息。雖然李川有意給他使用了化名，但她仍然看出來是他。他要為自己沒事先告訴她而抱歉，她還是一個勁兒地說我知道我知道。非常突然，她大哭起來。鏡頭里的世界搖動著，他看得眼花繚亂，認(rèn)不出她是在什么地方。他心疼地勸她別哭。他說，我不能去看你?？倳玫?，你要堅強。她在使勁遏制自己，但嘴里仍有嗚咽。你不知道我們經(jīng)歷了什么你不知道。她說著，你不知道我們經(jīng)歷了什么你不知道。

她終于好多了，抬手想擦眼淚，被護目鏡擋住了。她說，不凡，我支持你。你做什么我都支持你。你是做好事。葛不凡似乎羞慚了一下，說，這有小藤、環(huán)子的幫助。那個記者也是小藤給找來的。我原以為不聲不響的……趙菂玲說，不，你要讓所有人知道。葛不凡移開了自己的目光，因為他這才留心看到手機上一個小畫框里戴著口罩的自己。他訥訥地說，我無心這樣。趙菂玲說，你總是……他說，你要保重。她說，真的，不凡，我對你關(guān)心不夠，我做得很不夠。我不該拿工作來欺騙自己。他說你說什么話！保重，平安歸來。她還在說，我忽略了你心中的痛苦，是我不對。他說，好了，沒什么事。她點點頭，嗯。可她又說，比如買車。應(yīng)該早就給你買輛車。還有……哦，不凡，我得掛斷了！他忙說，平安。她說，平安。

手機沉寂，像封了城。

環(huán)子無聲地走來了。

他回頭默默看她一眼。從昨天上車到現(xiàn)在，他們還沒有好好說句話。

環(huán)子一聲不響，半天，才垂著頭，低低開口，不凡哥，我覺得在這里告訴你比回到家告訴你要好。她的兩只手抓著她的小包。你猜，包里有什么？

他搖搖頭。

還記得那天傍晚我們?nèi)ツ仙絾?？?dāng)時我很討厭啊。我不是故意捉弄你和小藤。我看那落日……沉沉地落下去。我改了主意。她說，太陽落下去，還會再升起來，就還是新的。我要忍耐。她的頭垂得更低了，她不動了。

等她抬起頭，葛不凡確信看到她的眼睛又像從前一樣了。如果不是身在此時此地，她會像一年前一樣咯咯笑出聲。

知道齊齊的大姑最怕誰？她突然問。

葛不凡不知道。

最怕趙大爺！她說。你要替我謝謝趙大爺。趙大爺在，那女人就不敢興風(fēng)作浪。

葛不凡滿目詫異。

她向后仰了一下身體。多么好。她說。我買了一把刀，隨身帶著。

葛不凡又一驚。

是給保民買的。她補充了一句，他不要命了就試試。然后，她開始望著葛不凡。

過了一會兒，葛不凡向她伸出手去。他們一起慢慢走向停在大車位的貨車。

太陽高高升起來了，卻聽環(huán)子意味深長地說，多想再一起去看落日啊。

葛不凡嗯一聲。

不凡哥，聽我的，找時間回家吧?；乩霞胰タ窗⒁獭?/p>

葛不凡沒吭聲。

李川迎上來。

小藤打來電話了。他說。等我們一到省城高速口，就去隔離點。有人在那里接。

他們重新上路。葛不凡似乎感到車后正有一個人拼命沖出防護嚴(yán)密的人群，向他們追趕過來，并使勁招手。

15

他們要在省城一個集中醫(yī)學(xué)隔離觀察點隔離觀察十四天再回家。下高速前有關(guān)人員又給他們測量了體溫，無不正常。隔離點是征用的一家有名的連鎖酒店，專門配了5G室內(nèi)物流機器人，條件雖比不上五星級的香格里拉、陶氏亨利、希爾頓，但也不錯。這不緊要。

葛不凡覺得難得的是，自己能跟環(huán)子一起住在一個酒店這么長時間。雖然不像是在他當(dāng)年的家里，但畢竟是在同一座建筑物。

重要的是，他終于得以消除了那個長久困擾他的疑問。多少次了，他從環(huán)子欲言又止的神態(tài)上，看出了自己的頑劣?；貋淼漠?dāng)天，他就等不及了。一個人的時候，主動跟母親通了電話。

但沒有預(yù)想的激動情形出現(xiàn)，不知是不是因為他是感情克制型的性格，還是母親克制了自己的感情，而母親竟然也從網(wǎng)絡(luò)上看到了他馳援武漢的消息。

我知道那就是你。母親說。

他聽了，還有些不好意思。都是小藤鬧的。他說，小藤你還記得吧。我上初中時那個在我們家住過的同學(xué)。他成了律師。

哦，是那看見牛肉就直淌口水的小孩吧。

是他呀。

他很可愛。

是的。他爆料給了一個記者。我本來想著送過去就是了。我想做得更好。

你總是能夠做得很好。母親說，你從小就這樣。

疫情解除我就回家去看您。一家人都去。您也一定要安心守在家里，少下樓。您要好。

嗯。回來我給你包餃子。

酒店的一樓是有關(guān)部門工作人員的辦公及休息區(qū)域，二樓以上住的都是被隔離人員。葛不凡向來不好動，關(guān)在房間里出奇地安心。他準(zhǔn)備把這兩三天的未接電話、短信、微信挑選出來認(rèn)真回復(fù)一遍。

正要從頭看起，一個陌生號碼跳上屏幕。接通一聽，竟然是老畢。他們早沒有聯(lián)系了。這可能是老畢的新號碼。

不凡，有你的呀！誰的電話也不接。老畢說，你把他們都急死了。他們也沒想到你會干了這個。

老畢不說他們是誰，葛不凡也知道。

你是英雄！你在聽嗎，不凡？老實話我是受人之托。他們可能要去看你。老畢說，不過，我也想給老同事捎幾句私話兒。說著，他壓低了聲音，神神秘秘地，好像用手掌擋住了嘴角。在他們面前，一定要拿住，不凡，你要主動一點。

葛不凡的心在嘣嘣跳。他們？他們是誰？黃頭兒？范范？還有好多。岳父岳母，不是嗎？孫小藤、環(huán)子、黑腚，不是嗎？妻子女兒，甚至剛剛聯(lián)系上的母親。哦，難道不是所有人？難道不就是他一直都在努力迎合的人嗎？在那么長的人生歲月中，他一直要求自己表現(xiàn)更好。

世上有一種惡，就是要一個人去做完美的受害者。誰說的？孫小藤。經(jīng)過長久的職業(yè)訓(xùn)練，孫小藤非?？少F的一點，就是擁有提出問題的能力。但他第一次從孫小藤口中聽到這句話，并沒感到特別的震動?，F(xiàn)在回想起來，他幾乎坐不住了。

往日有多少次，他會在半夜突然醒來而陷入自責(zé)，因為他會以為自己白天的某件事做得不甚完美。可他并沒想到，在他開始不停自責(zé)的時候，其實就開始了人生的下坡路，而不知不覺地獲得了一個受害者的身份。很可能所有的努力，即便是簡單地活著，也不過是授人以柄，因為你是受害者，而受害者不過是失敗者的代稱。

前天晚上在武漢空寂的街頭，他避開同伙，走到一個角落，猝然蹲在了地上。那時候，荒涼灌滿全身，他覺得自己簡直就是一個世界的棄子，已經(jīng)無力支撐，但他終于做了他想做的應(yīng)該做的事情。

不凡，你在聽著嗎？老畢又問。

他聽到環(huán)子的聲音，我是不是受害者？他記得落日下環(huán)子說過，現(xiàn)在不是了。房間里有一面鏡子，從那里，他看到自己站了起來。

響起敲門聲。

當(dāng)好你的英雄。手機還在說?！?/p>

隔離期過后，他們每人拿到一本紅色的健康證明。那是個好日子，晴空萬里。走出酒店，雪亮的陽光刺得人睜不開眼睛。他們依依惜別，各自回家。