李雅娟
1935年1月7日,貴州第二大城市遵義迎來一支士氣不算高昂、極度疲乏的部隊。
在這之前,曾任納粹陸軍參謀長的馮·西克特——有人稱他是希特勒最得意的將軍之一——和另外幾名德國顧問幫助蔣介石布置了第五次“圍剿”。日本發(fā)動九一八事變之后,東北全境已淪陷,但對于當(dāng)時的國民政府來說,更大的威脅來自國內(nèi)——日益壯大的中國共產(chǎn)黨越來越像是一個會奪走政權(quán)的對手?!敖朔恕背蔀槭Y介石堅定不移的目標(biāo)。
第五次反“圍剿”開始后,共產(chǎn)國際派來的德國顧問李德搬用正規(guī)的陣地戰(zhàn)經(jīng)驗,令裝備很差的紅軍同裝備優(yōu)良的對手打陣地戰(zhàn)、堡壘戰(zhàn),遭遇了一次次慘敗。1934年9月,敵方各路軍隊加緊進攻中央蘇區(qū),眼看已無在原地扭轉(zhuǎn)局勢的可能,紅軍被迫踏上轉(zhuǎn)移之路。
“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”其實更像是一次無目的的搬家——美國記者哈里森·埃文斯·索爾茲伯里在《長征》一書中提到,毛澤東曾抱怨說:“長征事前并無計劃,沒有讓我參加長征的準(zhǔn)備工作?!避婈爭еS多輜重,其中甚至還有辦公桌椅和檔案資料。另一位美國記者埃德加·斯諾了解到,當(dāng)時多達5000人參與運輸工作。這顯然拖慢了行軍速度,以至于一夜只能翻過一個山坳。這支龐雜的隊伍從江西出發(fā)后就一直向西北方向行進,敵方不難預(yù)見紅軍的動向,并布下口袋陣。
渡過湘江后,中央紅軍由出發(fā)時的8.6萬人銳減到3萬多人。李德的指揮引起越來越多的不滿。他甚至對每門炮的位置以及哨兵設(shè)在哪里等具體問題都要指示,這讓聶榮臻很惱火。
1934年12月12日,中共中央負(fù)責(zé)人在湖南通道城恭城書院舉行緊急會議,毛澤東說服大家前往敵人力量薄弱的貴州。
幾天后,在貴州黎平舉行的中共中央政治局會議上,毛澤東主張繼續(xù)向貴州西北前進,王稼祥、張聞天也都支持他。李德因病沒有參會,會后,周恩來把會議決定的譯文拿給李德,李德看到這份完全異于自己主張的會議決定后,非常生氣。周恩來的警衛(wèi)員記得,周恩來和李德用英文吵架,周恩來氣得拍桌子,拍得桌上的馬燈都跳起來。
1935年1月7日,紅軍攻克遵義。1月15日至17日這3天,舉行了后世所稱的“遵義會議”。
在此后的數(shù)年乃至數(shù)十年里,這次會議都是一個巨大的謎。楊尚昆記得,書記員鄧小平坐在角落里忙著記筆記。但在顛沛流離的戰(zhàn)時,當(dāng)時的筆記全都丟失了。1936年,斯諾采訪毛澤東和其他領(lǐng)導(dǎo)人時,似乎也沒人提到這次影響深遠(yuǎn)的會議,至少斯諾沒有將它寫入《紅星照耀中國》。
直到1948年,遵義會議決議公開發(fā)表,外界的人們才終于了解到會上討論了什么。這份題為《中共中央關(guān)于反對敵人五次“圍剿”的總結(jié)決議》的文件,嚴(yán)厲批評了博古和李德:“政治局?jǐn)U大會認(rèn)為×同志(指博古)特別是華夫同志(即李德)的領(lǐng)導(dǎo)方式是極端的惡劣,軍委的一切工作為華夫同志個人所包辦,把軍委的集體領(lǐng)導(dǎo)完全取消……對軍事上一切不同意見不但完全忽視,而且采取各種壓制的辦法,下層指揮員的機斷專行與創(chuàng)造性是被抹殺了。”
遵義會議召開30多年后,關(guān)注中國的海外學(xué)者們還在爭論:會上遭受嚴(yán)厲批評的“華夫”到底是誰?1985年,遵義會議召開50周年之際,陳云手稿《遵義政治局?jǐn)U大會議》發(fā)表,人們終于弄清了遵義會議的召開日期和參會人員。
不管當(dāng)時和后世的爭論多么紛亂,人們能夠確定的是,毛澤東重新掌握了軍隊,此時他被完全剝奪紅軍指揮權(quán)已達兩年多。而德國人奧托·布勞恩——他在中國更為人熟知的名字是李德——從此離開中國共產(chǎn)黨的權(quán)力中心,1939年離開中國。
賀子珍回憶,遵義會議后,毛澤東向她感嘆:“辦什么事都要有個大多數(shù)啊!”她注意到,這次會議后,毛澤東變得更加周到,更善于團結(jié)別人。
疲勞到極點的紅軍也在遵義得到了喘息之機。
20世紀(jì)80年代,索爾茲伯里查閱眾多史料,沿著紅一方面軍的長征路線開車行進,采訪了許多長征幸存者,寫成《長征》一書。他在書中寫道:“在遵義,戰(zhàn)士們有了新草鞋,有的人還有皮底鞋,厚實的衣服,竹編防雨斗笠和新的草編雨帽。他們的米袋里裝滿了糧食,醫(yī)療隊從藥鋪里補足了碘酊和氯仿,也補足了草藥。甚至還有新的手電筒、電池,此外還儲存了不少煤油、糖和鹽?!?/p>
遵義會議紀(jì)念館副館長張小靈告訴記者:“遵義是長征途中擴大紅軍規(guī)模最大的地方之一,有四五千人參加紅軍,大部分是年輕人?!痹谶@四五千名普通人中,少數(shù)幾人在史書中留下了名字。
有一個年輕的遵義女孩給陳云留下很深的印象,陳云化名為廉臣所作的《隨軍西行見聞錄》中寫道:“尤有一事可記者,當(dāng)紅軍在遵義成立革命委員會時,有一女學(xué)生名叫李小俠者,年約二十,同情紅軍,在大會上演講,后被舉為革命委員之一,為當(dāng)?shù)貙W(xué)生中之長于交際者。當(dāng)紅軍退出遵義時,李小俠亦隨紅軍而去。”
16歲少年陳萬清也在此期間加入紅軍。不久之后,他所在的連隊將擔(dān)負(fù)強渡大渡河的任務(wù)。營長在該連隊點了16人,正準(zhǔn)備出發(fā)。陳萬清哭著從隊伍中跑出來,要求一同執(zhí)行任務(wù)。他成為強渡大渡河的第17名勇士。這些普通人書寫了未來共和國的歷史。
遵義會議期間,形勢越發(fā)緊張——蔣介石調(diào)集40萬大軍,想要圍殲中央紅軍。但毛澤東復(fù)出后指揮的第一戰(zhàn)并不順利。在川黔交界打響的土城戰(zhàn)斗,因為情報有誤,紅軍失利。博古譏諷說“狹隘經(jīng)驗論者指揮也不成”。
一個月后的婁山關(guān)大捷,再次證明了毛澤東的軍事指揮才能,這是紅軍長征以來最大的一次勝利。
四渡赤水,則是一次富有想象力的戰(zhàn)爭奇跡。遵義會議紀(jì)念館循環(huán)演示這場戰(zhàn)爭:紅軍雖勢單力薄、且處于重圍之中,但勝在靈活,神出鬼沒。敵軍則如同步履笨重的巨人,跌跌撞撞地追趕,但總是晚了一步。三萬多人的中央紅軍如同一只靈巧的猴子,在兵力十倍于己的敵軍中往來穿梭,最終跳出重圍,掌握了主動。
原本士氣低落、身心俱疲的紅軍,終于又看到了希望。
黨史學(xué)家傾向于將遵義會議看作一個連續(xù)的系列,此前的通道會議、黎平會議、猴場會議,是遵義會議的前奏,黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)人對于博古、李德的錯誤指揮逐漸達成共識;其后的“雞鳴三省”會議、茍壩會議等,則進一步明確了毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和新一代領(lǐng)導(dǎo)集體。
這次會議的重大意義,學(xué)過中學(xué)歷史的人大都耳熟能詳。索爾茲伯里寫道:“遵義會議結(jié)束了。長征繼續(xù)進行。毛澤東在掌舵。中國的道路——至少今后半個世紀(jì)的道路——就這樣確定了?!?/p>