馬半丁

2021年7月8日

獲知出野外的時(shí)間后，一天天算計(jì)在家里還剩幾天。一副趕鴨子上架的姿態(tài)。不過據(jù)我以往的經(jīng)驗(yàn)，剛出去時(shí)不適應(yīng)，等過一陣兒，環(huán)境熟悉了，也不覺得待在野外是一件苦差事，有時(shí)甚至?xí)谂郎弦蛔呱胶笙耄耗銈兡哪芸吹竭@么好看的風(fēng)景！

你們是誰呢？我和誰在較勁？我也說不上來。

上午八點(diǎn)的飛機(jī)，五點(diǎn)半從家搭車出發(fā)，到雙流機(jī)場(chǎng)。

十點(diǎn)多飛抵日喀則和平機(jī)場(chǎng)。以前在飛機(jī)上，稍微顛晃即心里不安，臉紅心跳地抓住扶手，恨不得開窗跳下去。這次似乎平和不少，可能是看書的緣故。

飛機(jī)上有幾個(gè)娃娃，很開心，一路上在興奮地叫，有的嚷道：馬上要見到爸爸啦。我身邊的一位女性，帶著一個(gè)男孩。她說，她的老公在聶拉木當(dāng)警察。聶拉木到日喀則，坐車要走約十個(gè)小時(shí)。那個(gè)男孩在飛機(jī)上開始流鼻血，大概已有高原反應(yīng)了。他手里拿著個(gè)寵物，是小昆蟲，我叫不上名字，樣子甚恐怖。

小男孩無聊時(shí)，會(huì)將這個(gè)昆蟲撥弄得四腳朝天。小昆蟲使勁蹬著、蹬著……就是翻不過身。

沒想到只有指尖大的昆蟲，也成了人的寵物。

飛機(jī)一到日喀則，最大的感覺就是藍(lán)，閃眼的藍(lán)。

成都不會(huì)有這樣的藍(lán)天的。成都這幾日天正熱，人像能隨時(shí)蒸發(fā)一樣，吐一口氣，也能將對(duì)方點(diǎn)燃。這里不，太陽大，躲到蔭涼下，便涼爽得很。趁還沒有出現(xiàn)高原反應(yīng)，大口呼幾下，整個(gè)胸腔都是舒坦的。青藏高原果真是避暑的好去處。

幾乎每年暑假，我都要來這邊。家里人戲言：你這是去避暑。

怎么是去避暑呢？每年去野外，都有繁重的任務(wù)。沒出去之前，總不想出去，等一出去，特別是時(shí)間久了，也會(huì)想家，想念城市的生活，想早點(diǎn)回家。野外可能還是有那么一點(diǎn)孤寂吧？

以前隱居的古人，或者躲在深山中修煉的高僧，他們可真了不起。

從機(jī)場(chǎng)到日喀則市區(qū)，要坐大巴。沿途的田野上，正艷艷地開著黃色的油菜花，夾在許多綠格子中間。綠格子該是青稞，車子往前走，綠格子一塊一塊地移。內(nèi)地已是盛夏，這里春天才剛來。這樣看來，我每年至少要經(jīng)歷兩個(gè)春天。這么一想，我有點(diǎn)得意。

車到日喀則。日喀則樹不多，常見的有白楊樹和柳樹。當(dāng)?shù)氐娜擞幸粋€(gè)節(jié)日，每年一到固定時(shí)間，即與朋友相約，一起坐在樹下，喝青稞酒，聊天玩耍。他們把這個(gè)玩耍的地方稱作“林卡”。據(jù)我觀察，“林卡”中的樹就以白楊樹和柳樹居多。柳樹南方常見，白楊是什么樣子呢？大多筆直，可能是生長在高原上的緣故，一些長成灌木形狀。白楊筆挺的軀干上，偶爾疙疙瘩瘩，有汁溢出來。這種樹北方常見，路邊盡是它。沒有風(fēng)，葉片一直在搖，簌簌的，站在樹下聽，像是下雨。其實(shí)北方是少雨的。

在白楊樹旁邊，還能看到幾叢盛開的苜?；ā２恢獮楹?，苜蓿開的花怎么成了黃色的呢？在我們老家，苜蓿多開紫色的花。苜蓿花一開，各色的蠅蟲會(huì)尋過來。苜蓿地里又有很多小蟲子，也藏野兔子。對(duì)小孩子來說，鏟苜蓿是一件苦差事，但是想到野兔子，還有花蝴蝶，會(huì)很興奮。

到了傍晚，市區(qū)的空地上，有人聚集在一起，開始跳鍋莊。頭頂?shù)碾娋€上，站著幾只不知名的鳥兒，一動(dòng)不動(dòng)，音樂響起，偶爾扇扇翅膀。

鍋莊本是藏地的小旅館，里面可不販賣煮飯用的鐵鍋。住在鍋莊里的人，客居無聊時(shí)，三三兩兩相聚在一起跳舞，即為跳鍋莊。

如今作為旅館的鍋莊已經(jīng)不見了，這種娛樂方式卻流傳了下來。

眼前有個(gè)穿黃色衣服的小男孩走過去，手里提著一包白花花的饅頭，騰出另一只手，啃一條牛肉干，樣子甚虔誠。他肯定沒注意到有人正在看他吧？

這里街上的車不像內(nèi)地，仿佛走得不急，也很少鳴笛。一間敞開著的面粉店里，拐角處放著一瓶乳白色的液體。瓶子是市面上常見的油瓶。不用想，這里面盛的是自釀的青稞酒。

頓珠知我過來，與我聯(lián)系，說晚上一起吃飯。我已有輕微的高原反應(yīng)，頭頗疼，沒有一點(diǎn)胃口，不想吃東西，嘴只是干，需要時(shí)不時(shí)地灌一點(diǎn)水。

但我還是想見他。自那年和他一起跑線之后，再也沒有見過他。不知道他變化大不大？還是原來的樣子嗎？

見到頓珠，比以前胖了不少，人還是很憨。我沒胃口，就看著他吃，聽他聊天。

他說，工作沒干多少，單位天天開會(huì)，麻煩得很。他從事的是建筑一類的事，人很辛苦，已攢錢買了房子，要還房貸，現(xiàn)在不敢亂花錢。今年不出意外，就會(huì)結(jié)婚。我聽了很高興。

在我們鄰桌，坐著一長發(fā)男子，戴著頂帽子，樣子頗奇特，像復(fù)仇的俠客，仿佛有一肚子不平事。男子要了一碟菜，從自己的包包里拿出半瓶酒來（這家店實(shí)際是不允許帶酒水的），放在桌子上，吃一點(diǎn)，喝一口。

飯館里盡是青稞酒味。

2021年7月11日

在日喀則休整了兩日，高原反應(yīng)的癥狀有所緩解。我們決定今日趕到駐地去。

駐地已由“先頭部隊(duì)”選好，就在昂仁縣查孜鄉(xiāng)。那里離工區(qū)近，開展工作方便。至于到各級(jí)部門辦理備案事宜等，也已由“先頭部隊(duì)”辦好了，用不著我操心。

有時(shí)候覺得，現(xiàn)在的地質(zhì)工作，已不再是簡單地開展下工作。要協(xié)調(diào)各種事，有時(shí)動(dòng)工程，還要涉及草皮賠償。人手不夠時(shí)，還要讓當(dāng)?shù)氐娜藥兔?，?bào)酬怎么算，統(tǒng)統(tǒng)要考量。

比如今日，出發(fā)的時(shí)候，租了一輛當(dāng)?shù)氐能囎?。我們?cè)谌湛t采購了床被、灶具等，我們只有一輛車，那么多東西，裝不下。

司機(jī)是當(dāng)?shù)厝?，叫多吉，漢語說得不好。我只會(huì)兩句藏語，一句“扎西德勒”，盡人皆知。另一句“共康桑”，是您好的意思，說了一次，再?zèng)]說過。

多吉知道我們要去查孜，起先說收費(fèi)六百，我們覺得一點(diǎn)不貴，走著走著，他就開始加價(jià)，說：“這不行唄！”加就加，本來他收費(fèi)嚴(yán)重偏低。

一直加到一千二，還有再加下去的趨勢(shì)?？墒窃俨荒芗恿?。

我坐在多吉的車上，一路上我們基本沒聊什么。遇到路邊有樹，路況好，他說：“這可以唄！”向我笑笑。若是路不好走，光禿禿看不到什么，他感嘆：“這不行唄！”向我笑笑。

不過給我的感覺，他始終不相信我們，總怕我們會(huì)騙他似的。沿途遇到老鄉(xiāng)，他都要停車下來問。一上車，就說：“這不行唄！”開始加價(jià)。

他不會(huì)用手機(jī)導(dǎo)航，不然，多少公里，一目了然。

車過南木林縣。路邊的房子門前多畫著兩個(gè)大蝎子，正對(duì)我的位置，左邊的蝎子是黑色，右邊的紅色。有的還在房墻上畫著一個(gè)大螃蟹，樣子甚猙獰。大概是為了辟邪吧。肯定不是裝飾。

宋人沈括的《夢(mèng)溪筆談》上記載著一個(gè)與螃蟹有關(guān)的故事。關(guān)中地區(qū)沒有螃蟹。元豐年間，作者在陜西，聽說秦州有一戶人家收到一只曬干的螃蟹。當(dāng)?shù)厝擞X得它的形狀很可怕，認(rèn)為是一種怪物。每次家里有人生病時(shí)，就借去掛在門戶上，往往病也就好了。看來這東西，“不但人不識(shí)，鬼亦不識(shí)也”。

最后一句是沈括的幽默。鬼既不識(shí)，人以為可以嚇鬼，就掛在了門上。

其實(shí)要怪，就怪掛在門上后，“病虐者”最終痊愈?，F(xiàn)在人多以為那是迷信，是不足一哂的，可是民間講究實(shí)用，只要病能好，不管白貓黑貓抓住老鼠就是好貓。

不過以前，青藏高原和關(guān)中相距實(shí)在太遠(yuǎn)，想要溝通，怕很困難。這一習(xí)俗，竟然離奇相似。不知兩者之間有沒有什么關(guān)聯(lián)？

越往駐地走，海拔便越來越高。起先還能看到一些樹，以榆樹居多。后來樹越來越小，基本看不到什么樹，山頂開始變得光禿禿的。有的人家，門前臥著一頭瘦牛，看車走過，吃驚地站起。路的兩側(cè)，始見一些紫色的花束，甚惹人憐愛。這些花我叫不上名字，不過據(jù)說，這些好看的花，牦牛不吃，羊路過，若是吃得多，會(huì)原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)——這些花是不能多吃的。

有時(shí)會(huì)在路邊，遇到一灣汩汩流淌的溪水，不知源頭，亦不知最終流向哪里。水一點(diǎn)不清，水系兩側(cè)，植被明顯要比其他地方茂密。真是奇怪，按說高原上隨處可見牦牛了，這一路為何沒有看到呢？牧羊的倒是不少。牧羊人見車駛過，定定地盯著，黑里透紅的臉龐在太陽的照射下泛著油光。

高原上的人皮膚多不好，特別是小孩，有的臉頰都曬傷了，人看了總覺得不忍。那里人的眼神，實(shí)在同高原上的天空、雪山一樣，干凈得讓人感動(dòng)。

經(jīng)過謝通門縣、昂仁縣，見到一個(gè)很大的湖，名為“金錯(cuò)”，遠(yuǎn)望看不到邊。沿途風(fēng)景平平，倒是形態(tài)各異的山體，很讓人歡喜。這些山體有的渾圓如臥佛，有的尖銳似巨人，山體的最高端，偶爾立著一棟修筑漂亮的白塔。這些白塔，和在藏地其他地方見到的白塔不一樣，這里的白塔是由兩個(gè)正方體組成的。是否塔的樣式不一，說明當(dāng)?shù)厮抛诮躺杂胁町悾?/p>

若用地質(zhì)的眼光看，這一帶構(gòu)造真是發(fā)育得好。沿途可見大量的褶皺，各種形態(tài)的，橫臥的，直立的，把其中任何一個(gè)拍下來，都是絕好的地質(zhì)素材。

多吉車開得慢，本來我們想今日趕到駐地直接安頓下來。到桑桑鎮(zhèn)的時(shí)候，開始下雨了。為了安全起見，我們商量在桑桑暫住一晚，明天再趕過去。多吉同意了。

晚上很冷，住宿的地方提供了電熱毯。第二日早上起來到前臺(tái)辦手續(xù)，沙發(fā)上，一卷鋪開的被子里，露出一個(gè)圓圓的小腦袋。一個(gè)小孩正在甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)里。

到附近吃早餐，我們各要了一碗面。聽見廚師在廚房里叮當(dāng)忙活，門口有熱氣擁出來。一會(huì)兒端上來，我們吃時(shí)竟一點(diǎn)不覺得燙。我在朋友圈里調(diào)侃：這里冷啊。冷到什么程度呢？早上高壓鍋煮了點(diǎn)面，熱氣騰騰的，撈到碗里，放到嘴邊，已凍成冰棒了。

2021年7月14日

昨天早上從桑桑鎮(zhèn)出發(fā)，經(jīng)過三個(gè)多小時(shí)，到達(dá)查孜鄉(xiāng)。

查孜鄉(xiāng)坐落在一個(gè)小型盆地中，不到一百戶人家，很明顯經(jīng)過規(guī)劃，房屋整齊地排列著。鄉(xiāng)里有小賣部、茶館，還有個(gè)招待所，不知開業(yè)至今有多少人住過。

茶館里常有人在一起玩游戲。這種游戲大多由兩個(gè)人玩，中間擺兩個(gè)骰子。骰子四周，圍著幾對(duì)油光锃亮的小貝殼（真有古風(fēng)，貝殼不就是以前的錢幣嗎），還有寫著“道光通寶”、刻著龍的鐵片片。一人先將兩個(gè)骰子放在有蓋子的木碗里，一聲吆喝，把它們甩在中間的皮墊子上。另一人根據(jù)點(diǎn)數(shù)，開始撥弄貝殼或者鐵片片。

因?yàn)椴欢卣Z，我始終不知道這個(gè)游戲怎么玩。

他們一邊玩，一邊喝青稞酒，有時(shí)大概骰子的數(shù)目很讓人滿意，搖出來的這個(gè)會(huì)將手指伸進(jìn)青稞酒中，虔誠地灑一點(diǎn)在骰子上，口里念念有詞。茶館里圍觀的人不少。我試著想擠進(jìn)去，不承想，站著的人像砌好的墻，磚與磚之間只能抹一點(diǎn)水泥，休想再放一塊磚進(jìn)去。

鄉(xiāng)里還有銀行、學(xué)校、郵局。郵局的兩扇門破了一扇，常開著。

學(xué)校周圍圍著不少學(xué)生，看你走過，膽怯的眼神里有一點(diǎn)驚喜。

查孜鄉(xiāng)南邊，有一座高大的雪山。若是云層濃厚，雪山和白云便融為一體，讓人覺得神奇。這座雪山是當(dāng)?shù)氐纳裆剑麨椤岸噘澆肌?。?jù)我觀察，多半是一個(gè)火山口。雪山的下面，發(fā)育著一個(gè)溫泉。人走過去，不僅泉眼，整條流淌的河上都泛著一層緩緩移動(dòng)的蒙蒙的水汽。遠(yuǎn)處青山似臥象，隨時(shí)準(zhǔn)備站起來走開。

從我們租住的房子里，透過窗戶，就能看到這座雄偉的雪山。有時(shí)一早醒來，高山被云層遮住，人像丟魂一般沒精神。

租住的房間共兩間，每間約有十五平方米左右。每大間套著一個(gè)小間，用作廚房。房間久無人住，我們到達(dá)后，需要打掃。

從那個(gè)小套間里，我們清理出兩大袋牛糞，大概是上一個(gè)住戶用來燒飯的?？墒菫槭裁床灰姛鸬臓t子呢？在我們即將完成清理時(shí)，就在這個(gè)小套間門背后，還孤零零掛著一串臘肉。

這個(gè)小套間有窗戶，上面的玻璃不知被誰打碎了，遇到刮大風(fēng)，房間里全是揚(yáng)起的塵?！肚f子》言：“野馬也，塵埃也?！比绱孙L(fēng)馬牛不相及的兩事物，在莊子眼里，是相通的。那么可以這么說，一遇到刮大風(fēng)，房間里有無數(shù)頭野馬奔馳而過。

房間本是粉刷過的。可能是時(shí)間久，粉多脫落，露出水泥的面目。有時(shí)正在室內(nèi)作業(yè)，突然有一片粉掉下來，啪的一聲，聲音孤單而清脆。

抬頭一看，還有好幾片蓄勢(shì)待發(fā)，不知何時(shí)掉下來。不過到底地面的吸引力有限，成了幾面掛著的旗幟。旗幟上，蚊蟲結(jié)網(wǎng)。

另一個(gè)房間的天花板上，漏出一個(gè)拳頭大的窟窿。我們剛到時(shí)恰值中午，透過這個(gè)窟窿，有陽光灑下來。當(dāng)時(shí)就想，這個(gè)窟窿若不堵上，晚上睡在這間房子里，抬頭定能看到星星。

為防落雨，最終還是把這個(gè)窟窿堵住了。我爬到上面，在窟窿上面壓了一片地板磚。我就睡這個(gè)房間，不巧，晚上落雨，正睡得迷迷糊糊，分明感到雨聲尤其大。翻個(gè)身，沒聽出所以然，躺下去依舊睡。這時(shí)臉上仿佛有雨滴，朦朧中思忖，房子莫不是漏雨了吧？我是沒想到那個(gè)窟窿。雨既然不大，臉別過去，繼續(xù)睡。

早上醒來一看，地面全是水，那個(gè)窟窿上有雨滴落下來。本來斑駁的天花板，被繡出一個(gè)圓形的花紋。我的頭頂并沒有漏雨，昨夜落到臉上的雨滴，是從那個(gè)窟窿躥到地面，后濺到臉上的。

兩個(gè)房間都有門。門是鐵皮做的，曾刷過一層光亮的紅漆，不過現(xiàn)在大部分都看不見了。晚上睡覺時(shí)，我將一個(gè)盆子的商標(biāo)（是一頭可愛的小象）撕下來，貼在門上面，當(dāng)作我們的門牌。未來三個(gè)多月時(shí)間，我們將睡在這里面。這里暫是我們的家。

2021年7月30日

駐地收拾妥當(dāng)，就得出去踏勘。

不像以前，地質(zhì)工作多在無人區(qū)開展，再怎么“踏”，也“勘”不出一條路來。以前的地質(zhì)工作者，踏勘多是騎著馬。馬鈴叮當(dāng)響，地質(zhì)人背上羅盤、地質(zhì)錘和放大鏡，喚起青藏高原上的第一縷晨光。

現(xiàn)在則不同，借助一切可以借助的現(xiàn)代化工具，工區(qū)內(nèi)的路，大家心中有個(gè)大覽?？墒怯袝r(shí)奇怪，圖上明明顯示有路，走著走著便沒有了。路到哪里去了呢？

幸好路邊有兩所大房子。聽到車聲，有個(gè)端莊的婦女從屋子里走出來，身邊跟著一個(gè)男人，古銅色的皮膚像是銹了的金屬。男人懷里抱著一個(gè)嬰兒。一個(gè)明顯剛學(xué)會(huì)走路、大概兩歲左右的孩子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢牽著他的衣褲。

我們問：“丁仁勒怎么走??？”

男人順手一指，大概在說，就在前方。前方的山上，許多黑色的斑點(diǎn)蠕動(dòng)著。

順著路往前走，遇到不大的河，車盡量沖過去。這是什么樣的路呢？看著眼前到處都是路，走起來又像沒路一般，真不好走。

有時(shí)走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，見不到房子亦見不到人，只看見不少的牦牛在河邊吃草。這些移動(dòng)緩慢的牦牛，吃到什么地方，晚上就住在什么地方吧？也沒有主人管，主人也不必去管?；蛟S會(huì)約定一個(gè)時(shí)間，到了這個(gè)時(shí)間，牦牛能趕到目的地;如果不能，主人再去尋找不遲。

有時(shí)走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，會(huì)看到一所破舊的房子。房子里不見人走出來，房子旁邊，小娃騎的自行車，或是見一個(gè)缺口的碗，擺在高地上。就是不見人。

跌跌撞撞，我們果然到了丁仁勒。這里雖非邊境，可是家家戶戶的門墻上都掛著一面國旗。看有車走過，房子里會(huì)蹣跚走出一兩位老人，彎著腰打量你。下車與他們招呼，他們多半不會(huì)漢語，溝通起來很困難。在一條小河邊的房子旁，一位年輕人趴在地上，正在修摩托車。

這里是牧區(qū)，牧戶多住得分散。扎堆在一起，牦牛的吃食將受到影響。

以前讀書，看到某考古者說，凡到一地，養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，會(huì)首先集中閱讀當(dāng)?shù)氐姆街?、文物志和古籍……這無可厚非，特別對(duì)考古來說，是很重要的一環(huán)。不過我想，作為田野調(diào)查的地質(zhì)人，如沒有閱讀方志的習(xí)慣，不妨下沉，地質(zhì)調(diào)查先從當(dāng)?shù)厝碎_始。

或許要問：當(dāng)?shù)厝硕檬裁吹刭|(zhì)呀？

他們或許不懂得地質(zhì)，但哪里有溫泉，某條路怎么走，他們一清二楚。即以中醫(yī)中的“龍骨”為例，若是打聽到當(dāng)?shù)氐乃幍昀镉小褒埞恰?，或許周邊就產(chǎn)這個(gè)?！褒埞恰痹诘刭|(zhì)上，一般是大型哺乳動(dòng)物的化石。這些單純?cè)诘貓D和書上是找不出來的。

我有一次搬家住在一戶藏民家，那位憨厚的藏民知道我與石頭打交道（他不知道什么是地質(zhì)，地質(zhì)這個(gè)術(shù)語太過專業(yè)，我就將它通俗化），即從家里的佛堂中拿出一塊用哈達(dá)包著的石頭，讓我看，詢問這個(gè)他打水時(shí)撿來的石頭值多少錢。

那塊石頭樣子甚奇特，約有臉盤大小，上面坑坑洼洼，如同一截樹根。最奇的是，樹根的某個(gè)樹洞里，還隱約盤腿坐著一個(gè)人。我不懂這所謂的奇石，在市場(chǎng)上值多少錢。應(yīng)是越奇特價(jià)格便越不菲吧？才不管地質(zhì)上它是什么巖性。給他說明情況，漫估了一個(gè)價(jià)（價(jià)格當(dāng)然不菲）。看著他小心翼翼地把這塊石頭用哈達(dá)包起來，又虔誠地供奉在佛堂中，心里還是挺感慨的。

還有一次，有一藏人拿出一塊礦石讓我辨認(rèn)。那塊礦石我恰認(rèn)得，是黃鐵礦?？赡苡捎邳S鐵礦晶形發(fā)育好，太陽一照，閃閃發(fā)光，如同黃金——因此他誤以為是黃金吧。

我說那是制鐵的原材料，并非黃金，不值錢的。他應(yīng)該還是信了，拿著鐵礦石回去了。不過這事的額外收獲是，幾乎不費(fèi)吹灰之力，我就知道了一處黃鐵礦的礦化點(diǎn)。這是先前沒有想到的。

今日踏勘，見到幾群野驢，每群約有七八頭，樣子甚矯健。據(jù)我粗淺地觀察，這里野驢的品種至少有兩種，一種顏色灰白，另一種顏色較深，呈褐色。野驢見車駛過，腳下生風(fēng)。還看到一只落單的黃羊，孤零零地臥在少有車走的路上?？次覀兊能噷⒔艡C(jī)警地站起來走開。遠(yuǎn)處草皮上，一只黃色的大尾巴狐貍向山包跑去。

2021年8月2日

靠近查孜鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，有一個(gè)很大的湖。我們第二日踏勘，主要圍著這個(gè)湖。這個(gè)湖周邊，有一條橫穿工區(qū)的路。

這個(gè)湖大到什么程度呢？站在湖邊，望不到邊，如同面對(duì)大海。

面對(duì)浩瀚的大海，各種修辭，什么藍(lán)眼睛、綠寶石之類，統(tǒng)統(tǒng)多余。

這個(gè)湖名叫“許如錯(cuò)”。當(dāng)?shù)厝苏f，這是這里的神湖，同多贊布神山一樣，是不容旁人撒野的。

神湖我理解。藏傳佛教中很著名的喇嘛轉(zhuǎn)世制度，有一條即與神湖有關(guān)。在位的達(dá)賴?yán)飯A寂后，為尋找他的來世，很重要的一步是，喇嘛廟里的大喇嘛會(huì)到某個(gè)著名的神湖，比如納木措旁，誦經(jīng)祈禱，等到湖面上顯示出某個(gè)影像，大喇嘛們即從這個(gè)影像判斷轉(zhuǎn)世的達(dá)賴?yán)锍錾谑裁吹胤健?/p>

以我的看法，這些當(dāng)?shù)厝藫?jù)為神山或者神湖的地方，風(fēng)景多不俗。這也好理解，如同內(nèi)地的名山大川，多有一些宗教建筑。可以這么說，宗教賦予了這些風(fēng)景特定的內(nèi)容，使其涵義更豐富了。風(fēng)景也不單純是風(fēng)景了，還有人文的加持。

不過與內(nèi)地不同的是，神湖四周零散住著人家，他們秉持自己的宗教信仰，不殺生，不打撈湖里的魚。所以生活在湖周邊，并沒有比生活在其他地方更富庶，甚至可能還要更貧窮些。

這個(gè)壯麗的神湖是怎么形成的呢？

許如措的四周都是高聳入云的山，特別是北邊，遠(yuǎn)望山頂白茫茫一片。為何獨(dú)獨(dú)這里形成了一片湖？

這要從印度板塊向歐亞板塊俯沖說起。在古近紀(jì)構(gòu)造變形期，印度板塊持續(xù)向北擠壓，形成了近東西向的凹陷，青藏高原急劇隆升。在中更新世時(shí)，新構(gòu)造運(yùn)動(dòng)發(fā)育，形成了我們?nèi)缃褚姷降脑S如措斷陷盆地，即盆地四周全是高山，獨(dú)這一塊是陷下去的。

我們?cè)谠S如措中更新世的湖泊沉積層中，還可以看到規(guī)模不大的斷裂及褶皺，多屬張扭性質(zhì)，亦發(fā)現(xiàn)火山凝灰物，說明這一時(shí)期，在許如措周邊，是有火山活動(dòng)的。斷裂和褶皺未見其切穿晚更新世地層，所以它的形成時(shí)期應(yīng)該為中更新世末期。中更新世末期的構(gòu)造運(yùn)動(dòng)，引起了高原的迅速上升，并導(dǎo)致自然環(huán)境的明顯變化?！?/p>

地貌大略如同人臉。臉龐的樣式差異太大。不同的臉，是內(nèi)力和外力共同作用的結(jié)果。我們說，有人看起來面善，有人看起來兇惡，雖不一定準(zhǔn)確，可以肯定的是，這個(gè)“面善”或“兇惡”是自己心力的外露，也與周圍環(huán)境息息相關(guān)，比如生長在黃土高原，臉上多溝壑叢生;若是在水鄉(xiāng)江南，往往溫婉細(xì)膩。

我們沿湖走了約一半，看湖邊有人扎著白色的小帳篷。小帳篷外面，繩子上繞繩子，花花綠綠掛著什么，遠(yuǎn)望猶如漿洗過的小孩衣服，走近一看，是五彩經(jīng)幡。突然天降大雨，天空罩在許如錯(cuò)上面，仿佛有一條光柱（水柱）連接，煞是壯觀。

不能再往前走，我們只能沿路返回駐地。一進(jìn)到院子，就聞到饞人的火鍋香味。香味是從鄉(xiāng)政府的廚房里傳出來的。

進(jìn)得查孜鄉(xiāng)政府的大門，迎面是一棟大房子。牌子上寫著：查孜鄉(xiāng)新時(shí)代文明實(shí)踐所。鄉(xiāng)上工作、吃飯的地方，就在這個(gè)“新時(shí)代文明實(shí)踐所”里。不遠(yuǎn)處是水龍頭，吃水洗菜，要到這里。

廚師恰從里面出來，我搭訕：“你們今晚做的是火鍋嗎？”

廚師點(diǎn)頭，邀請(qǐng)我們一起來吃。

不是太熟悉，雖說他們好客，還是不好意思去，便謝絕了。我們幾個(gè)人下了碗面條。

說實(shí)話，吃面條的時(shí)候，想的是火鍋。

這里的網(wǎng)絡(luò)不好，我們住處又沒有電視，吃完面條，估摸著今晚奧運(yùn)會(huì)開幕，便到“查孜鄉(xiāng)新時(shí)代文明實(shí)踐所”里去。他們剛吃完飯，有兩人正在擺弄一個(gè)大電視，心里一陣高興，今晚可有電視看了！

我問：“你們今晚看奧運(yùn)會(huì)開幕式嗎？”

“我們要看新聞聯(lián)播。”回答的人臉上洋溢著笑容。

看了一會(huì)兒電視，就閑聊一陣兒，東一句西一句的。一個(gè)名叫拉珍的藏族女孩說，以前我們這里也來過地質(zhì)隊(duì)，不過他們奇怪得很，每天早上出去，拿一個(gè)白色的袋子，晚上揀一堆石頭回來。

我聽了頓感好笑。原來在藏民眼中，我們是這樣奇怪的人。她所說的白色袋子，我們叫作樣品袋。裝在樣品袋中的石頭，是計(jì)劃帶到實(shí)驗(yàn)室化驗(yàn)分析的。

拉珍還說，查孜鄉(xiāng)將要搬到亞東去，這里海拔太高，不適合居住。正式文件還沒有下來，不出意外的話，應(yīng)該是今年十月份。只留一少部分牧民，其他人都得搬離。

十月份我們將要回去。莫不是在離開的時(shí)候，會(huì)見到這個(gè)村子搬遷？如此浩大的人群、牛羊搬離，該是怎樣的盛況？不知這里的人，安土重遷的觀念重不重，會(huì)不會(huì)舍不得許如措和多贊布呢？我心生一連串的疑慮。

2021年8月4日

這里云層很低，有時(shí)候發(fā)現(xiàn)，本來眼前常見的一座山，被云層包裹住，猶抱琵琶半遮面，不知道在什么地方。

今天我們就要爬一座被云層包裹的山。在山底時(shí)，看到云層分明搭在山上。沿著一條彎彎扭扭的山路爬上去，我們?cè)谠茖又行凶摺?/p>

云層中有牦牛吃草。見我們闖進(jìn)來，都駐足觀看，樣子甚是優(yōu)雅。它們的眼神里，是看不出一點(diǎn)吃驚的?？次覀儗⒆哌h(yuǎn)，牦牛繼續(xù)低頭吃草，不時(shí)甩甩尾巴，打兩個(gè)響鼻。

山坡上還有星星點(diǎn)點(diǎn)的雪花聚集在一起，沒有融化。

云層中還有野兔，一蹦一跳，憨厚中透出一點(diǎn)機(jī)靈?？赡苁黔h(huán)境影響，這里的花草長得低小，不能和內(nèi)地相比。動(dòng)物卻不一樣，有的甚至要比內(nèi)地見到的大，比如眼前的野兔，還有烏鴉等，不知是什么原因。

云層里還有土撥鼠。據(jù)喬治夏勒博士考察，適量的地鼠，對(duì)疏松草原土壤有一定的作用。但是很長一段時(shí)間，我們都認(rèn)為它們是破壞草地的。

云層里還有什么呢？

還能看到搭連的經(jīng)幡、瑪尼堆，或一兩只不知名的飛鳥……唯獨(dú)不見神仙。

太陽穿過云層慢慢露出來，云層便消匿。我們?cè)瓉碚驹谏窖稀?/p>

跨過這座山的埡口，進(jìn)入一條河溝。沿著河溝一直往前走，能夠到達(dá)今天的目的地。

越往河溝中走，別說人，就連牦牛，似乎也很少見到了。只我與同伴兩人說話，能聽到回聲。真怕冷不丁地，有什么原始部落的人躥出來。

即使我們沉默，害怕的情緒還是會(huì)不自覺地涌出來。

走著走著，一個(gè)說：“要不我們回去吧？不然趕到天黑，我們回不去了。”

另一個(gè)應(yīng)承：“不過看時(shí)間還早，不如試探性地再往前走一段?！?/p>

視野稍開闊，我們來到一片紅柳灘。這是眼前這條河流的古河道，滄海桑田，如今河道外移，換成另外的姿勢(shì)。古河道上鋪陳著大大小小的卵石，上面還有綿密的沙子，踩上去有點(diǎn)松軟，如同走在海邊的沙灘上。紅柳長在這些砂石上面，約有一人深。

如今內(nèi)地盛夏將過，眼前的這些紅柳才剛剛發(fā)芽。我們小時(shí)候，老師的教鞭即用紅柳做成，若是有人上課搗蛋，老師會(huì)用紅柳教鞭打人手掌，打后火辣辣地疼。

據(jù)說紅柳移植，只是從枝條上擘一枝下來，然后埋在土中，枝條自會(huì)發(fā)芽。我小時(shí)候試過，沒有成功。

現(xiàn)在紅柳多用作燒烤。城市上叫賣的紅柳燒烤，用紅柳串肉，融肉香與紅柳清香于一體，自然別具風(fēng)味。紅柳應(yīng)當(dāng)還有鎮(zhèn)風(fēng)沙的作用吧。有一次，路過一片戈壁灘，風(fēng)景單調(diào)得枯燥，突然看到一大片紅柳，那種情景至今忘不了。

紅柳灘的一側(cè)，即如今河道的對(duì)面，數(shù)處刻著藏文六字箴言。這個(gè)河道這么寬，且河水不淺，不知刻工是怎么過去的。那幾個(gè)紅色的碩大的字，挺立在絕壁上。

河邊卵石中，看到一種礦物，平常叫它“石英”。這種礦物在生活中也常見，有的家用地板，即用石英制成。魏晉人好服寒食散，以為有延年功效。為何叫寒食散呢？據(jù)說服用后，身體發(fā)癢發(fā)熱，即使是大冬天，也要赤身露體，將身體中的熱發(fā)散出來。有一個(gè)笑話：“后魏孝文帝時(shí)，諸王及貴臣多服石藥，皆稱石發(fā)。乃有熱者，非富貴者，亦云：‘服石發(fā)熱。’時(shí)人多嫌其詐，作富貴體。有一人于市門前臥，宛轉(zhuǎn)稱熱。眾人競(jìng)看，同伴怪之，報(bào)曰：‘我石發(fā)。’同伴人曰：‘君何時(shí)服石，今得石發(fā)？’曰：‘我昨市米，中有石，食之，今發(fā)?！笨梢钥闯鰜恚@里面有一條鄙視鏈，如果非“富貴者”，是沒有權(quán)利“石發(fā)”的。嗚呼！

寒食散由五種礦物組成，因此又名五石散。是何“五石”，似乎稍有衍變（不知有沒有關(guān)于“五石散”的考古學(xué)證據(jù)），其中一種，就是石英。魏晉時(shí)代的明星人物何晏，據(jù)《三國志》載，就服食五石散，一為美容顏，“粉白不去手”，二為補(bǔ)房事虛勞，振作精神，而五石散中的石英，有“益毛發(fā)，悅顏色……壯陽道”的功效。

我們現(xiàn)在看來，覺得可笑。實(shí)際這是那個(gè)時(shí)代的“科學(xué)”。將數(shù)種石頭吞下去，在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)看來，是不可取的行為。若是以后來者的眼光看，“后之視今，亦猶今之視昔”，我們現(xiàn)在的某些行為，也許就同服食寒食散一樣。

2021年8月5日

高原上竟然有螞蚱！

靠近紅柳灘的坡地上，可能是少有人來的原因，往回走時(shí)，我見到了不少螞蚱。

走過去時(shí)我就聽到一種吱吱的聲音，只是詫異，這是什么叫出來的呢？我絕沒有想到是螞蚱。

我們老家叫螞蚱：“暴君”。為什么會(huì)取這樣的名字呢？以前有一個(gè)皇帝，行為無度，死后罰他成為螞蚱。不過這個(gè)皇帝確不是什么好東西，變成螞蚱，還要偷啃糧食。四川有的地方叫：“鬼頭子”，大概嫌其長得丑陋，特別是頭部，突出的眼睛，跋扈的姿態(tài)，如同鬼魅一般。

“暴君”種類頗多。麥黃六月，大人在地里拔麥子，我們起先還幫著拔幾把，后面沒什么耐心了，就在麥窩中找螞蚱。螞蚱的顏色有幾種，有的綠色，有的土黃。只會(huì)跳，跳也跳不遠(yuǎn);還有一種，常見它背上背著它的娃娃，跑過去抓，一次抓倆。有的人走過去，吱吱飛起來，飛到天上去，又落下來。

順著它落下來的地方躡手躡腳走過去，僥幸抓到一只，我們會(huì)將它的腿用繩子拴起來，看它吱吱拍打著翅膀飛遠(yuǎn)，將繩子一拉，又拽回來。

不知道的，以為這吱吱聲是它的叫聲。青海有的地方稱螞蚱為“秋聲兒”，大概就是這么認(rèn)為的吧。實(shí)際不然，這是它拍打翅膀的聲音?？此拇蛑岚蝻w遠(yuǎn)，我們高喊“夾板子”。

螞蚱飛上天，拍打翅膀的聲音猶如打快板，是很有節(jié)奏的。螞蚱“板子”分好幾層，外層多與身體一種顏色，是保護(hù)色，里面有一層呈淡淡的粉紅色，很好看。

螞蚱吃草。被我們捉住的螞蚱，給它嘴邊塞一節(jié)青草，它會(huì)溜溜地吞下去，裝作若無其事的樣子。有時(shí)螞蚱飛得時(shí)間長，嘴角會(huì)吐出一種透明的淺綠色液體，大人說，這是掙的，叫我們趕緊放了。

高原上的螞蚱個(gè)頭要比我們的“暴君”小，可是吱吱起來清脆響亮，欲與山谷中的流水試比高。

有一次，去一家街邊飯館吃飯，菜單上有一道“油炸螞蚱”。我想：這玩意兒也能吃？在座的有兩個(gè)山東人，說好吃得很。他們小時(shí)候捉住螞蚱，會(huì)丟在火堆里，聽到啪的一聲，翻出來，扔進(jìn)嘴巴，嘎嘣脆。

我聽了直饞?？墒遣恢獮槭裁矗翘煳疫€是沒有領(lǐng)教。

靠近紅柳灘的山坡上，還有一種野菜，因?yàn)橄窬虏耍晃医械霉诿崽没剩阂熬虏恕?/p>

以前和一個(gè)藏人在一起跑線，他一坐下來休息，順手抓一根草，塞在嘴里，像在剔牙，像在品咂。我不解，故意調(diào)侃：“你是牦牛嗎？怎么搶吃牦牛的東西？”他大笑，遞給我一根。我吃了，有點(diǎn)辣，有點(diǎn)嗆人，似乎還有點(diǎn)澀。

我問：“這是啥呀？”

他說：“藏語里叫‘日果’，野蒜的意思。和糌粑一起吃，味道好得很?！?/p>

這次再見到“日果”，如遇故人。便學(xué)那個(gè)藏人，塞點(diǎn)到自己的嘴巴里，慢慢嚼著。想邀請(qǐng)同伴一起，他說有毒，拒絕了。

怎么會(huì)有毒呢？據(jù)汪曾祺先生考證，我眼前見到的這些野韭菜，就是漢代挽歌《薤露》中的“薤”：“薤上露，何易晞，露晞明朝還復(fù)落，人死一去何時(shí)歸？”汪老說：“不說蔥上露，韭上露，是很有道理的。薤葉上實(shí)在掛不住多少露水，太易‘晞’掉了。用來比喻人命的短促，非常貼切。同時(shí)我又想到漢代的人是常常食薤的，故爾能近取譬。”

那天的薤葉上確實(shí)掛著幾滴露珠。太陽隱約出來，露珠像是要沿著薤葉滾下去。

不過我想，漢代人近取譬，是不是還有另一個(gè)原因，即薤葉上容易聚露珠。不然，那面山坡上的植物不少，為何只薤葉上掛著露珠？

藏人說這是野蒜，實(shí)際上不一樣。蒜是一瓣一瓣的，擠在一起，而這里的薤，獨(dú)一根，四川人常腌制的藠頭，即是薤。

2021年8月7日

我們沒有深入進(jìn)去，走到一半便回來了。

沒有深入進(jìn)去的原因有很多，潛意識(shí)里，那里人跡罕至，連牦牛都看不見，我們心里害怕。還有一點(diǎn)，若是深入進(jìn)去，再原路返回，天黑之前確實(shí)出不來。

為安全計(jì)，只能回來。

回來的路上，見到沿河有只飛鳥。神態(tài)典雅，不鳴叫?？慈丝拷?，撲棱飛遠(yuǎn)，落在河中突出的大石上，或擺弄自己的羽毛，或傲然地看著我們。

我問同伴，這是什么鳥?。课襾砀咴@么多年，還是第一次見。同伴說不知道。

這只鳥像海鷗，遠(yuǎn)望全身白色，飛起來，翅膀尖似有一點(diǎn)淡淡的黑色。它大概靠吃河里的魚為生。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)照了幾張相，回來請(qǐng)教別人。這是什么鳥呢。都嫌我照片模糊，看不出個(gè)所以然。

我的鳥類知識(shí)貧乏。不過依直覺，該是高原上一種珍稀鳥類。來高原這么多年，雪豹、藏羚羊等統(tǒng)統(tǒng)見過，而且不止一次。唯獨(dú)這種鳥，是第一次見。

從河谷中出來，遇到兩個(gè)放羊的小女孩。大的只有十一二歲。走過去與她們聊。問她們的家，說在河那邊。我看到河那邊一座白房子，孤零零矗立在綠色的草地上。高原已近夏天，腳下紫色的、黃色的、白色的花貼地開放。蝴蝶雙雙戲于其間，有一兩只，大概誤當(dāng)女孩鮮艷的衣服為花朵，落在身上不下來。

我問她們，鄉(xiāng)里的小學(xué)還沒有放暑假（這邊暑假時(shí)間短，寒假長），你們?cè)趺礇]去上學(xué)呢？

一個(gè)搖頭，大概是聽不懂我說的話，可能還有其他的意思。

這讓我想起曾經(jīng)見到的一個(gè)藏族小男孩。小男孩只有七八歲，正是調(diào)皮的年紀(jì)。我們?cè)谝粭l溝里工作，他家就在溝口。每次出來進(jìn)去都要經(jīng)過他家。一來二去熟悉了，似乎有說不完的話。

有時(shí)見到我們，他奔跑著抓著一只土撥鼠，向我們炫耀。他家的狗見到生人，當(dāng)然要咬，他跑過去，對(duì)狗汪汪幾聲，折回來。有時(shí)又說些關(guān)于上學(xué)的事。記得他說，上到三年級(jí)之后，他就不再上學(xué)了，回家趕牛。

我問：“你不是還有兩個(gè)哥哥嗎？讓他們趕?！?/p>

他說這是阿爸的主意。阿爸這時(shí)恰騎著馬從外面回來。

我故意問：“你會(huì)騎馬嗎？長這么大，我還沒騎過馬?！?/p>

他很鄙夷地看了我一眼，說：“不會(huì)騎馬，叫什么男子漢！”

又一日出去，見到一個(gè)將要開采的礦山。礦山上建著幾排板房，里面住著幾個(gè)人。遠(yuǎn)處重型機(jī)械旁，拴著幾只狗，大概是人們所說的藏獒，人走過去，聲音低沉地嗷叫。它們身上的毛卷成一堆一堆的，看來少有人打理。陽光下，藏獒吐著舌頭。

有幾間板房，門上還貼著春聯(lián)，只是一些脫落了。住在里面的人，如門口的春聯(lián)一般，褪去顏色，似乎提不起精神。即使白天，板房內(nèi)黑洞洞的。這樣正好，可以睡覺。高低床上，兩床被子窩著。

一個(gè)頭從被子里探出來，繼而起身，胡亂套上衣服。與他閑聊，他說這個(gè)礦本來在開采，可是今年，讓停了。用他的話說，這是“關(guān)系沒有處理好”。一直這樣住在山上，真是心焦，不知道啥時(shí)候是個(gè)頭。

我到礦山上看了一圈，因?yàn)閯傞_始開采，還不大能看出對(duì)環(huán)境的影響，甚至可以說目前沒什么影響。這與我參加的另一個(gè)礦山項(xiàng)目不一樣，那是整座山，基本被削沒了。那座被削沒的山旁，還有幾條通往村里的大道。我見到周邊一個(gè)放羊的老奶奶，與她熟悉后，便問：“這家礦山開采，對(duì)你們有什么影響嗎？”

老奶奶全身打著補(bǔ)丁，戴著一頂藍(lán)帽子，曬成灰色了，說：“也沒什么影響。要說有，就是村里的青壯年到礦上拉料，可以掙一點(diǎn)錢，貼補(bǔ)家用。但是放羊的地盤越來越小了?！崩夏棠陶f出了一個(gè)很關(guān)鍵的問題。

靠近這家礦山的山坡上，我無意中看到幾塊石頭上生長著孔雀石，顏色碧綠，甚是好看。孔雀石亦叫銅綠，是找銅礦的指示物之一。藏人裝飾，多會(huì)佩戴一點(diǎn)綠松石?？兹甘雌饋砼c綠松石極像，實(shí)際兩者完全不同。除了裝飾，孔雀石一般用作顏料。藏地珍貴的唐卡，綠色部分多是用孔雀石研磨后繪就的。大名鼎鼎的《千里江山圖》，氣象萬千，也有一部分孔雀石的功勞。

孔雀石旁邊，附著一點(diǎn)藍(lán)色礦物，我們稱之為“銅藍(lán)”。它往往與孔雀石共生，甚至形影不離。古人叫銅藍(lán)為“曾青”，這是一種中藥材。當(dāng)然也可作顏料。

我喜歡“曾青”這個(gè)詞，像一位古人的名字。