孫晨

那還是20世紀(jì)70年代末，筆者剛喜歡相聲的時(shí)候，如果能找到了一本關(guān)于相聲表演或創(chuàng)作的書，會(huì)激動(dòng)得臉紅心跳如獲至寶。

筆者花了兩角六分錢買到一本《相聲表演漫談》（羅榮壽著），又過了幾年，花了四角錢又買到了一本《相聲藝術(shù)與笑》（王力葉著），基本每天都看，幾乎翻爛了這薄薄的兩本書。廣播中、電視上的相聲表演吸引了筆者，可怎么理解相聲的奧妙，怎么解讀曲藝藝術(shù)，怎么才能找到曲藝創(chuàng)作和表演的“高速入口”，還是從讀有關(guān)相聲的書籍開始的。所以，筆者對(duì)于書籍至今深愛不變。沒有翻開的書皮里的內(nèi)容總是對(duì)自己有著巨大的知識(shí)誘惑。

筆者愛讀書，所以更敬重能寫書的人。筆者在看《山東快書表演藝術(shù)》這本書時(shí)，只看了目錄，便對(duì)兩位編著者的敬意油然而生。這是一本教材用書，它從山東快書的起源到流派，再到演變，最后到運(yùn)用；從打板的姿勢(shì)到演唱、表演的技巧，從形態(tài)的手眼身法步到情態(tài)，再到人物塑造；從包袱兒談到山東快書的創(chuàng)作，再到作品賞析再細(xì)化，從傳統(tǒng)作品開始講到了現(xiàn)代作品。其中章節(jié)條目的設(shè)立邏輯合理清晰，引人入勝。僅一個(gè)藝術(shù)特色，就分為喜感特色、戲作特色、夸張?zhí)厣?、?dòng)作特色、懸念特色5個(gè)分類?？梢哉f，這是一本學(xué)習(xí)山東快書的大全專著了。這是教材，這又不僅是教材?？梢哉f，這本書就是無所不知、無所不能的“師父”。不玩笑地說，有這一本書在手，連師父都可以不拜了。

不行，不行，話得這么說：沒有師父點(diǎn)撥，這書肯定能讀懂，但不一定能吃透，最終也肯定不能把前輩藝術(shù)家的真本事“融在心里”“化到身上”。所以，作為了解和研究山東快書的人，讀讀這本書就可以了。如果是想從事山東快書藝術(shù)這行業(yè)，如果是想做一名優(yōu)秀的山東快書演員，如果是想做一名優(yōu)秀的山東快書作者，那一定得帶上這本書，再去拜個(gè)師父好好地學(xué)去。

靜一下想一想，在青島的一次專家學(xué)習(xí)班上，筆者和王連成先生在午飯后相約散步。那天，我們有了邊走邊聊的接觸機(jī)會(huì)。散步嘛，說幾句夸青島沿街怎么美怎么好的話很正常。可3句話不到，王連成先生就說起了他正在寫的這本書。說他的“噴彈啃吐摩”，說他的“演唱六法”，說他怎么樣在專家教授的啟發(fā)下開始了學(xué)習(xí)《系統(tǒng)論》。散步本來是一件輕松的事兒，他順口而出的那些條理嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臇|西，讓筆者聽著也頗費(fèi)心思，思維不跟緊了是絕對(duì)聽不明白的，跟緊了就不是放松，就不是散步了。所以，筆者一邊裝作特別認(rèn)真傾聽的樣子，嘴上“哼哼哈哈”地“量活兒”一樣應(yīng)對(duì)，一邊由他投入地說去，筆者放任兩腿好自由地漫步?？烧f到激動(dòng)處，他會(huì)上手拉著你的胳膊讓你停住腳步，然后把眼珠子從鏡片后面瞪出來，強(qiáng)調(diào)著他的觀點(diǎn)，讓你關(guān)注他那瞪出來的小眼睛不敢走思。當(dāng)然光盯著他聽也就不能再走步了。所以，筆者對(duì)那次青島散步的印象最深的就是王連成先生在寫書這件事。

后來，在上海的一個(gè)學(xué)習(xí)班上，王連成先生本來跟筆者約好，到了上海他要好好招待我一下。結(jié)果他見到了高洪勝先生，他們倆就沒離開一步，估計(jì)他們的話題也全是在這書里面。

再后來，在百色曲藝論文比賽的一個(gè)活動(dòng)上，我們又見面了。相約晚餐后散步，我們剛走出賓館，他像“溜活兒”一樣，依然還是這些話。筆者學(xué)乖了，他剛開了一個(gè)頭兒，自己就搶先夸他，想讓他知道，已經(jīng)聽他說過這些了。那樣，我們也就能一心一意地散步了。可他倒好，聽筆者夸他，話題一轉(zhuǎn)，說這些也都是他跟前輩名家學(xué)習(xí)的過程。別看話題轉(zhuǎn)了，話可一句也不少。他又滔滔不絕地聊起了高元鈞先生，說起了劉洪濱先生，談起了劉學(xué)智先生……談了這些他敬佩的人，他再聊名家們的藝術(shù)觀點(diǎn)和表演。說表演得有動(dòng)作呀，于是王連成先生手舞足蹈，生生把我們兩個(gè)人并肩平行的散步，變成了一個(gè)人橫著邊運(yùn)動(dòng)著表演、邊行走的“個(gè)人專場(chǎng)”。他負(fù)責(zé)面對(duì)著筆者表演，筆者負(fù)責(zé)一邊看著他的表演和傾聽他的話語，一邊看著路。

這也太投入了。當(dāng)時(shí)，讓筆者看到了創(chuàng)作者的真心投入真的是很瘋狂的。王連成先生這樣的狀態(tài)就是“瘋狂”的，也是充滿了激情的，是念念不忘的、也是脫口而出的。從中可見，他把寫這本書，當(dāng)成了他那個(gè)階段生活中最大的事情在做著。對(duì)于要寫的東西，他不但爛熟于心，而且已經(jīng)能默背講讀了。

說實(shí)在話，在曲藝界，也不止是曲藝界，應(yīng)該說是在藝術(shù)界，有許多“名人”“名角兒”，他們能把自己所從事的這行兒“干”得很明白，在舞臺(tái)上他們能演得很明白。可要讓他說出來這是怎么“干”出來的，讓他說一說為什么要這么“干”的，混在一起跳躍著說說可以，可要讓他說得明白了，講清楚了，再講出些條理來，這就有點(diǎn)難了。

想把一門藝術(shù)說明白了，想把一門藝術(shù)研究清楚，單靠“小聰明”“抖機(jī)靈”，單靠著跟前輩的“架式”一招一式描摹過來的本事是說不明白的。這事兒要做好，真得用心；這事兒要做好真得絞盡腦汁、挖空了心思地去琢磨，把前輩名家的藝術(shù)成就，化成自己的理解再總結(jié)出理論來這才能成。筆者佩服肯花這心思，肯下這力氣去做這樣事情的人。要做好、做明白這樣的事，既要調(diào)動(dòng)自己畢生的所有經(jīng)驗(yàn)和庫(kù)存，還要翻看很多書籍、查找許多資料，再去補(bǔ)充大量未知的新知識(shí)和新能量。這是需要大量的時(shí)間和大量的精力才能完成的一項(xiàng)艱苦的工作。

要從前輩名家們隨性而來的一舉一動(dòng)之中，找出經(jīng)典和精彩所在，再?gòu)闹锌偨Y(jié)提煉出藝術(shù)規(guī)律和理論，再進(jìn)一步讓這些理論去指導(dǎo)我們未來的藝術(shù)實(shí)踐，為后來人留下可追可學(xué)的努力方向和樣板。這絕不是一蹴而就、隨口一說就能完成的簡(jiǎn)單的事情。

筆者認(rèn)為，有了激情才能寫得興奮，有了愛才會(huì)寫得投入，有了真本事才能完成這樣的任務(wù)，寫出這樣的精彩的書。

在浮躁浮名、熱鬧喧囂的當(dāng)下，作者“兩年有余，每天都和太陽比賽，看誰先爬起來！”這就是一種忘我的精神和無私的境界。一位60多歲的人還能這樣全身心的投入，還能這樣靜下心來用全部心思去做好一件事，值得欽佩。像這樣深愛自己所從事的曲藝事業(yè)的有心人是值得我們學(xué)習(xí)和尊敬的。

從這20多萬字的書寫之中，我們能從中看出編著者不僅是動(dòng)了心思的，而且他本人是有才氣、有耐力、有定力的，是下了真功夫的。

一本好書是啟迪智慧的指路人，它能讓愛好者穩(wěn)穩(wěn)地走上藝術(shù)追求的“高速路”。一本好書是堅(jiān)實(shí)的階梯，它能讓追求者踩著自己的肩膀去實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的理想。

愛好中國(guó)傳統(tǒng)文化的人，愛好中國(guó)曲藝的人，尤其是曲藝藝術(shù)的愛好者，一定要用心讀一讀這本書。雖然這是一本教材，可它沒有故作高深，它不是晦澀難懂純粹的理論讀本。這本書一邊說理一邊說事兒，理論和事例相輔相成，循序漸進(jìn)。在這里，編著者是把表演和創(chuàng)作掰開了、揉碎了，一條條地捋順了，再娓娓道來一一呈現(xiàn)的。

這本教材，從山東快書開始的那天書寫到了今天，其實(shí)這一切，都是為了明天，是為了能夠讀到這本書的人的明天。當(dāng)然，更是為了我們曲藝事業(yè)能夠蓬勃發(fā)展的未來。

那么，編著者凝神聚力、耗費(fèi)心血寫的這本書，就讓我們用心地去讀吧。

（作者：中國(guó)曲協(xié)相聲藝術(shù)委員會(huì)委員、國(guó)家一級(jí)編?。ㄘ?zé)任編輯/陳琪穎）