⊙楊坤雨［南開大學(xué)，天津 300071］

一、《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》的產(chǎn)生

如果要將《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》的寫作還原到一個具體的時空之中，僅憑《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》文本似有所不足。近人陳思曾在其編訂的《清真居士年譜》中，將“《浪淘沙慢》‘萬葉戰(zhàn)秋’”歸于詞人在大觀三年己丑（1109），也就是五十二歲時“仲春出京冬月還京”時所寫。而根據(jù)詞中所寫為秋，我們或可推斷，應(yīng)當(dāng)與詞人作《丁香結(jié)》（蒼蘚沿階）、《夜游宮》（秋暮晚景）、《南鄉(xiāng)子》（戶外井桐）三首詞時間相近，也就是詞人在杭州時所寫。雖有如此考證，但孤證難立。周邦彥自神宗朝后流離輾轉(zhuǎn)，坎坷漂泊，在《宋史》四百四十四卷中關(guān)于他的二百六十字里，就記載了他“徙明州”“徙處州”等羈旅經(jīng)歷。所以周邦彥大致不止在一地為“客”，亦不會只有一次見秋氣而悲。從詞作本身我們能確定的，僅是此詞為作者羈旅詞中的一首。當(dāng)時正是秋日黃昏，秋風(fēng)蕭瑟，秋雁欲歸，月映行云，作者或許憑欄而望，以惆悵之心觀肅殺之景，思年華正逝，不由憶起過往少年時刻，更覺傷情，而作此詞。

二、《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》中的多重折疊

如果我們試圖去品味此詞文字本身的味道，或許可以發(fā)現(xiàn)，作者并不是將自己所見之景、所感之情凝固在紙筆之上，使原本的立體具象化為平面抽象而封存。相反，這首詞表現(xiàn)出明顯的被“折疊”感，作者通過多重折疊，使景和情以一種更為凝練恒遠(yuǎn)的方式澆筑成另一個立體的存在，創(chuàng)造出了別樣的表達(dá)特色。接下來本文將細(xì)析作品，具體闡釋我們所能體會到的這種“多重折疊”之妙。

（一）同一時空中的折疊

在本詞上闋，作者用所見秋聲、秋色交織成一幅凄冷秋景。而在景物的表達(dá)之中，作者將自己的感官感受進(jìn)行了折疊，使這幅秋景如入我們眼中?！叭f葉戰(zhàn)”乃視覺聽覺折疊之效。表面上，詞人是看到秋風(fēng)吹過，秋葉在秋風(fēng)之中戰(zhàn)戰(zhàn)飄零，但若僅如此，怎能言“萬”，作者又怎知目之所不能及之處葉葉相交，戰(zhàn)于秋氣？所以，這里“萬葉戰(zhàn)”還應(yīng)加入了作者聽覺的直觀感受。秋風(fēng)擊葉，葉葉相擊，其聲久不能止，且自遠(yuǎn)方至近前皆是此聲，故可通過聲音之大、之久獲知秋葉之多，故說“萬葉戰(zhàn)”?！叭f葉戰(zhàn)”是秋景，更是秋聲，而這聲音能夠讓作者感受到凄惻、冷寂，詩人之心也的確投射到了自然之景之中?！扒锫暋辈荒芙Y(jié)露，能夠結(jié)露的只有與這秋聲同現(xiàn)的寒氣料峭，作者使觸覺（對溫度的感覺）與聽覺又發(fā)生了一重折疊。同樣，“雁度沙磧”我們也不宜簡單地理解為作者目視大雁掠過沙原，還應(yīng)該關(guān)注到在這個過程之中，作者的聽覺一直在起作用。僅有樹葉蕭瑟之聲，并不能就言之為“秋聲”，所以我們不妨大膽推測，這秋聲之中還有大雁的凄婉哀鳴之聲。也就是說，在這里，又出現(xiàn)了聽覺與視覺的重疊，才能讓這秋的濃度達(dá)到最大?！凹?xì)草和煙尚綠，遙山向晚更碧，見隱隱，云邊新月白”是標(biāo)準(zhǔn)的即景句，是作者目之所及。表面上它已無法再勾連起其他感官的運(yùn)用，但試將此句想為圖畫，畫中顏色當(dāng)是“細(xì)草”之綠，“遙山”之碧，黃昏之黯淡，新月之雪白，所有皆是冷色，由視覺投射到感覺，就更增添凄清之意。后四句“映落照、簾幕千家，聽數(shù)聲、何處倚樓笛”直接寫明作者遠(yuǎn)望千家簾幕，獨(dú)思己之飄零的同時又聞遠(yuǎn)處數(shù)聲笛音之縹緲凄婉，更加增添了這夕陽樓景的層次和它所能承載的情感濃度。多種感官折疊在同一景物表達(dá)之上，增添了景物的傳情能力，也使得景物表達(dá)本身的層次性得到加強(qiáng)，感受的折疊創(chuàng)造出更深遠(yuǎn)的詩境。

在此詞之中，情感的直接書寫不是沒有，下闋之中的“懊惱”“悵恨”“嘆”“傷”無一不是直抒胸臆，將心中塊壘賦予濃烈而直接的情感表達(dá)。但是更多時候，作者的情感是通過間接方式傳達(dá)的，換句話說，作者之情更多時候借他物而傳達(dá)。在這首詞中，這個“他物”就是秋景。也就是說，在對景色的書寫里，不僅僅存在運(yùn)用多重感官折疊交織對于景色本身的描寫，同樣存在著情感與景色在景色中產(chǎn)生的折疊，也就是情感的間接書寫中存在大量的情景折疊。這樣的折疊使得景中含情，情蘊(yùn)于景，景在情中得到意義的延伸，而情在景中得到更含蓄優(yōu)雅的表達(dá)和更自然的濃度的提升。以“馬蹄過，猶嘶舊巷陌”為例，我們試作分析。這兩句詞描繪出的圖景，是馬過舊巷，見到熟悉的情景，發(fā)出嘶鳴。表面寫馬思舊，實(shí)際上作者是把自己投射到馬之中，真正懷戀舊巷陌中的那些舊時光的，實(shí)際上就是作者自己。當(dāng)人與馬的形象折疊交織、合二為一的同時，作者的思舊、懷戀、悵惘也一下子注入到了這幅馬嘶圖中，使馬有情，景含情，而馬面對舊巷陌的嘶鳴也把作者的思念毫不掩飾地抒發(fā)了出來。前文“風(fēng)流人阻”以人之凝滯觀風(fēng)之瀟灑，長風(fēng)流景寄托了人的無奈與悵然，同樣表現(xiàn)出景與情在這里產(chǎn)生的互相推動，臻于統(tǒng)一的藝術(shù)效果，實(shí)乃王國維“物皆著我之色彩”之語也。

（二）不同時空之間的折疊

我們或可將這首詞的下闋視為作者在羈旅途中產(chǎn)生的思舊之情延宕開來的產(chǎn)物?！皯浤晟俑杈?，當(dāng)時蹤跡”圓潤地把時空進(jìn)行了轉(zhuǎn)換。從當(dāng)下的蕭瑟和凄冷，一下子拉回到作者回憶里的年少青蔥、鮮衣怒馬之中，使過去的情景與現(xiàn)在的環(huán)境產(chǎn)生了一種折疊。這種折疊我愿稱之為時空的轉(zhuǎn)換，即作者從眼前事中宕入回憶的時空中去。其后所有諸如“歲華易老”的感慨，“衣帶寬”“心腸終窄”的變化，實(shí)際上都是今昔時空經(jīng)過折疊后同時化于作者情感的表現(xiàn)。也就是說，此詞上下闋看似一脈相承，鋪敘而來，實(shí)際上在內(nèi)部巧妙安排了多重時空的交疊，創(chuàng)設(shè)出更加具有深度的言情空間。正因?yàn)橛辛藭r空轉(zhuǎn)換，原本在秋色之中只是“脈脈”于景的詞人不必僅在自己所在的有限時空之中進(jìn)行“旅情暗自消釋”的自我派遣。他可以把作為“天涯客”的羈旅情思盡賦予下闋的回憶宕開的往事與回望時的惘然之中，在之前的孤獨(dú)、飄零之中再加上一重對年少青春的懷戀和對舊事難尋、年華已老的無奈慨然。這樣精妙的時空轉(zhuǎn)換造就了此詞結(jié)構(gòu)平實(shí)之下的嚴(yán)謹(jǐn)精妙，也造就了更加深沉、悠遠(yuǎn)的言情效果。

正如陳振孫在《直齋書錄解題》中所說的：“美成（周邦彥）詞多用唐人詩語，檃栝入律，渾然天成?！痹谶@首詞里，我們也可以于字句之中找到一些前人之影。這些前人之影與當(dāng)時的詞人之心交疊成文，創(chuàng)造出了一種不同于前人詩文的周詞獨(dú)有之意境。而更為特別的是，我們很多時候甚至無法為周詞中的點(diǎn)化前人之處找到一個確實(shí)的參照，因?yàn)樵谀切┕餐奈膶W(xué)母題之下，有很多文人都進(jìn)行了相關(guān)創(chuàng)作，詞人有可能是在觀景時想到了其中一句進(jìn)行化用，但是其點(diǎn)化之巧，以及點(diǎn)化之后與其自身詩境的圓融，對自己感情表達(dá)的充沛有力，真正做到了“渾然天成，如從己出”。如“映落照、簾幕千家，聽數(shù)聲、何處倚樓笛”幾句，學(xué)者彭崇偉認(rèn)為乃是暗用柳永“何人月下臨風(fēng)處，起一聲羌笛”與唐人趙嘏詩“殘星幾點(diǎn)雁橫塞，長笛一聲人倚樓”之句意。而筆者卻認(rèn)為，此處作者心境，所在情景，更應(yīng)杜牧《題宣州開元寺水閣，閣下宛溪，夾溪居人》中“深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風(fēng)”一句。從詞句本身所能引發(fā)的思緒之激蕩出發(fā)，我們能夠感受到此詞在意境上、句意上對前人詞句的巧妙點(diǎn)化和自如延宕，也便能夠感受到周詞在將自我之文與前人之文交疊的過程中，創(chuàng)設(shè)出的更富有想象空間的審美特質(zhì)。

三、《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》中的兩個細(xì)節(jié)與多重折疊的引發(fā)和應(yīng)用

（一）“何況天涯客”之“客”與周邦彥的羈旅生涯

關(guān)于周邦彥生平的考察，《清真居士年譜》可說是雜諸家之言，其中對《清真集》《東都事略》《咸淳臨安志》《宋史》等均有涉及，故暫再引以為用。周邦彥的詞作常把自己引為一“客”，有時是柳蔭里的“京華倦客”（《蘭陵王·柳》），有時是如社燕一般的“江南倦客”（《滿庭芳·夏日溧水無想山作》），而在此詞之中，“客”再一次出現(xiàn)，是臨水而觀的“天涯客”?！翱汀敝辉~，不僅僅是身份上的他鄉(xiāng)游子，更是心境上沒有歸宿、飄零孤苦的直接寫照。如東坡語“此心安處是吾鄉(xiāng)”，周邦彥時時言“客”，可知羈旅途中，其心難安。那么他究竟經(jīng)歷過怎樣的漂泊呢？《清真居士年譜》據(jù)《清真集》所記，熙寧九年丙辰（1076），周邦彥十九歲時曾游歷荊州，元豐二年己未（1079）他二十二歲時又游京師。如果說這些早年的少年羈旅中還不乏青春意氣，懷鄉(xiāng)流蕩的情感濃度還不足，那在周邦彥后來的宦海沉浮中，這種羈旅之情可謂郁積沉蓄，越釀越沉?！肚逭婢邮磕曜V》中有記：詞人三十二歲“出教授廬州”，三十六歲“知溧水縣”，三十九歲“除秘書省正字”歸返京都，五十五歲又“出知隆德府”，五十七歲“徙明州”，五十九歲再“召為秘書監(jiān)”還京，六十五歲“知真定改順昌府”，六十六歲居明州，又徙處州。雖然周邦彥的仕宦生涯并不是一直處在遷徙、由一地至另一地的漂泊之中，他的經(jīng)歷里也有在京師任職的相對穩(wěn)定的時間，但是不管是京師還是他后面出任的地方，對于當(dāng)時的周邦彥來說何嘗不是他鄉(xiāng)呢？每一次旅途上的奔波，不過是從一處為客遷至另一處為客，也只不過是一次次提醒了他客居在外的事實(shí)。如其《瑣窗寒·寒食》中所言：“到歸時，定有殘英，待客攜尊俎?！碑?dāng)時的周邦彥正在京城，他在外任職期間自稱為客，在京城亦是思鄉(xiāng)情重，可知周邦彥從其離家游京師開始的后面四十余年之中，始終還是將自己置于羈旅漂泊的無奈和孤獨(dú)之中。在本次我們討論的這首《浪淘沙慢》中，詞人自稱為“天涯客”，實(shí)際上正是他對自己羈旅一生，走遍山川，始終不得歸家的直接寫照。認(rèn)識到他自認(rèn)為“客”的心理體驗(yàn)之后，我們或許便可以更加深刻地理解周邦彥曲折深隱的多重折疊的風(fēng)格。在周邦彥的詞作中，我們時刻可以關(guān)注到這種身份上的錯位和不認(rèn)同所帶來的混亂和斷裂，具體體現(xiàn)為時間和空間頻繁出現(xiàn)的多重折疊。如《白雨齋詞話》以《蘭陵王·柳》為例之論，從藝術(shù)上來說，周邦彥詞“而無處不郁，令人不能遽窺其旨”；從情感而言，又何嘗不是深婉憂郁，蓄積難言，恐怕是不得已而將多重離別愁苦交錯折疊，方能一吐。

（二）衣帶之“寬”、心腸之“窄”與周邦彥語言的形象化

李清照有“應(yīng)是綠肥紅瘦”之語，頗得稱贊，其妙處恰在“肥”“瘦”二字，簡練之中，不失形象。而筆者認(rèn)為周邦彥此詞之中恰也有兩字可與之形象性相媲美，即“衣帶寬，懊惱心腸終窄”的“寬”和“窄”。語言之所以能體現(xiàn)出形象化，正是詩人將自己獨(dú)特的情感體驗(yàn)和生命感受疊加到所在之地、所見之物中才產(chǎn)生的。這也就是王國維先生說“若夫悲歡離合、羈旅行役之感，常人皆能感之，而惟詩人能寫之”的原因所在。如果我們說“衣帶寬”一句還有可能是作者化用《古詩十九首》“衣帶日已緩”，或者是后來柳永“衣帶漸寬終不悔”之名句，那能直接用“窄”寫心腸，突出重重情感郁積心中，難以排遣的這種滯澀和痛苦，則當(dāng)是周之妙筆。這里一個“窄”字，自然地與“寬”形成對應(yīng)。衣帶寬是愁苦之外在表現(xiàn)，寫人之消瘦，而心腸窄則突出了情腸百結(jié)之時，作者內(nèi)心蓄積著的需要自己慢慢品味咂摸的悵恨和痛苦。這兩字將所有情感的悲愁直接形象地表達(dá)出來，也表現(xiàn)出了在用詞精工之外，能以平凡之字，顯深刻之境的一個更加富有感情，甚至更加暢達(dá)的周邦彥。

除本詞之外，周邦彥語言的形象化還處處可見影跡，不唯一例而已。如果我們要嘗試加以概括，或許也可說成是一種突破或者折疊，突破我們對自然之物的認(rèn)識，把人所具有的情感和動態(tài)折疊到物之中，使物擬人態(tài)，物具人態(tài)。所謂“物具人態(tài)”，便是萬物具有人的姿態(tài)和動態(tài)特點(diǎn)。如《望江南》“密云銜雨暗城西”之“銜”，再如《浣溪沙》“游蜂釀蜜竊香歸”之“竊”，在動詞的使用上，周邦彥所取并不深澀，但其動感和情態(tài)，自然渾融，不見雕琢，天然可愛。而如“寬”“窄”之語，則是“物擬人態(tài)”，原本不具情感和生命的物品通過作者的關(guān)注和書寫，疊加了一層情緒的色彩，使萬物也可暫時擬就人心之變。周邦彥名作《滿庭芳·夏日溧水無想山作》中有“急管繁弦”一句，看似寫實(shí)，實(shí)則寫心。所謂“急”與“繁”，是詞人宴席之上的主觀感受，而之所以覺得絲竹管弦急奏繁難，不堪聽取，不唯是樂曲本身如此，乃是詞人本身憔悴難當(dāng)，羈旅漂流，愁思難抑，想要安放愁緒卻無處可放，想要有所休憩卻又難尋歸宿，正因如此，所以絲竹之音也成了對詞人的一重?zé)_和羈絆?！凹薄笔窃~人歸家急切無著，“繁”是詞人內(nèi)心沉重?zé)o依，“急”與“繁”都是詞人無法安靜的內(nèi)心在音樂上的折疊與投射。如此，我們或許可以更加深刻地感受和理解周邦彥詞作中重疊回轉(zhuǎn)、深沉累積的力量厚度和情感濃度。

四、結(jié)語

這首《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》，并不算是周邦彥最具代表性的作品，甚至羅忼烈在《清真集箋注》中，曾指出其“見毛本卷下，注‘《清真集》不載’，《集外詞》收，《抄補(bǔ)》無”。但也正如羅先生所說，此詞“絕類柳屯田口吻，置《樂章集》中猶不失中等而已”，在我看來，此詞書寫固然在高遠(yuǎn)宏闊上略差一色，卻能“模寫物態(tài)，曲盡其妙”，表現(xiàn)出詞人對情景、時空、古今等方面純熟的安排和運(yùn)用。如此通過幾重折疊所創(chuàng)造出的情濃景深的幽深語境，曲折回環(huán)，渾成工巧，不失自然與形象，共同造就了這首詞獨(dú)特的藝術(shù)魅力。葉嘉瑩先生曾有詩論周邦彥詞“不矜感發(fā)矜思力”，而通過對《浪淘沙慢·萬葉戰(zhàn)》一詞的閱讀和分析，我們也不難從其多重折疊創(chuàng)造出的立體、錯綜、交雜的表達(dá)效果里，體驗(yàn)到這種蘊(yùn)含思力的幽微語境，進(jìn)而能夠嘗試去理解周邦彥詞作深隱曲折之妙。

①② 曹辛華、鐘振振：《陳思詞學(xué)文集》，河南文藝出版社2016版，第11頁，第12頁。

③ 陳振孫：《直齋書錄解題》，吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司2005年版，第371頁。

④ 袁行霈：《中國文學(xué)史（第3卷）》，高等教育出版社1999年版，第118頁。

⑤ 陳廷焯：《白雨齋詞話》，齊魯書社1983年版，第76頁。

⑥ 王國維：《人間詞話》，吉林文史出版社1999 年版，第133 頁。

⑦ 羅忼烈：《清真集箋注》，上海古籍出版社2008年版，第309頁。