郭俊紅，杜崢瑤

（山西大學(xué)文學(xué)院，山西 太原 030006）

在中國(guó)先秦兩漢史籍中，大禹因功垂后代的治水偉業(yè)被視為上古圣王的代表。歷代文獻(xiàn)記載中，與大禹相關(guān)的事跡主要有治洪水、定九州、征有苗及鑄九鼎以傳后世。同樣地民間也流傳著許多與大禹相關(guān)的神話(huà)傳說(shuō)，例如鯀復(fù)生禹、禹生于石、大禹治水以及娶涂山氏之女等。在有關(guān)“大禹”的諸多神話(huà)中，大禹的出生最具爭(zhēng)議。學(xué)者們對(duì)“禹生石紐”的說(shuō)法爭(zhēng)論最多，產(chǎn)生爭(zhēng)議的分歧點(diǎn)在于對(duì)“石”的不同理解。有些學(xué)者認(rèn)為“石紐”是先民的石頭崇拜［1］，有的將石頭與先民的生殖聯(lián)系起來(lái)，認(rèn)為是生殖崇拜。［2］有的學(xué)者認(rèn)為“禹生石紐”可能是“禹生于石”此一神話(huà)傳說(shuō)的變形與置換，其產(chǎn)生的背景則與原始初民相信石頭可以生人有關(guān)。而此說(shuō)之所以會(huì)演變?yōu)椤坝砩~”，則又與神話(huà)的理性化、歷史化以及禹的傳說(shuō)漸漸傾向于人王有關(guān)。［3］而大多數(shù)學(xué)者將“石”或者“石紐”理解為一個(gè)具體的地方。他們或從如石紐、石泉、刳兒坪等與“禹生石紐”說(shuō)有關(guān)的名詞來(lái)溯本求源，或有以為是地名者，或有以為是鄉(xiāng)名者，亦有以為是林名、山名和邑名者。［4］在諸多的地理名稱(chēng)說(shuō)法中，尤其以河南開(kāi)封、四川北川為盛。大家對(duì)于“大禹故里”的爭(zhēng)執(zhí)甚囂塵上，卻無(wú)法達(dá)成共識(shí)。近年在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的“盛名”之下，這些有地方情懷的歷史學(xué)者更是爬梳文獻(xiàn)，鉤沉史料，借助地方文獻(xiàn)資料及神話(huà)傳說(shuō)等各種口述資料試圖搞清楚這些爭(zhēng)論已久的歷史事實(shí)，希求“花落自家”。

在現(xiàn)實(shí)生活中，全國(guó)各地存在著大量與禹相關(guān)的遺跡景觀(guān)，如山西河津、河南三門(mén)峽與陜西韓城都有大禹開(kāi)鑿龍門(mén)的傳說(shuō)等。這些與大禹相關(guān)的東西以地方景觀(guān)、神話(huà)傳說(shuō)的形式存在于當(dāng)?shù)孛癖姷纳钪?，形成人們觸手可及的文化事實(shí)。大禹對(duì)他們而言并不遙遠(yuǎn)，他曾經(jīng)生活或活躍在他們現(xiàn)在居住的這片土地上，給他們留下了豐富多彩且與實(shí)際生活存有千絲萬(wàn)縷關(guān)系的各種民俗生活。

面對(duì)各地“大禹故里”的文獻(xiàn)及口述資料，學(xué)者們很難輕易判定孰是孰非，明確指出大禹故里究竟在何處，并且即使這一問(wèn)題依靠史料得以解決，學(xué)者們也并不會(huì)輕松，反而要面對(duì)更多的類(lèi)似問(wèn)題，例如禹都在哪里？大禹治水的地方在哪里？大禹最終埋葬在哪里？如此的問(wèn)題無(wú)窮匱矣。

另外對(duì)于各地民眾而言，地方學(xué)者們根據(jù)某地的史料而得出“大禹故里”就在某處這種做法很難服眾。學(xué)者們的這種做法不僅傷害了各地民眾的地方情懷，還使他們?cè)诿癖娦哪恐械牡匚辉絹?lái)越低。對(duì)后來(lái)者而言，歷史事實(shí)則具有“不可知覺(jué)性”，他們不可能像親歷者或目擊者那樣親眼所見(jiàn)、親耳所聞當(dāng)時(shí)發(fā)生的事情，只能通過(guò)口傳、書(shū)信、日記和遺存等原始材料來(lái)間接確證過(guò)去的某個(gè)歷史事件。［5］針對(duì)這種情況，筆者在尊重各地方文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上提出“文化事實(shí)”這一概念，用以區(qū)別“歷史事實(shí)”，指出民眾乃至學(xué)者能夠觸碰并解讀的是文化事實(shí)，而非歷史事實(shí)，我們研究且建構(gòu)的也只能是文化事實(shí)，追尋的只是文化真實(shí)。

一、大禹故里的歷史事實(shí)

考證歷史事實(shí)是歷史學(xué)者畢生的追求。由于禹的出生地關(guān)系著“夏”族屬起源的考訂，因此關(guān)于大禹故鄉(xiāng)的研究就成為研究者特別關(guān)注的問(wèn)題。他們希望列出全部事實(shí)并使事實(shí)本身說(shuō)話(huà)。那什么是“事實(shí)”呢？彭漪漣指出，“事實(shí)乃是呈現(xiàn)于感官之前的事物（及其情況）為概念所接受，并由主體作出判斷而被知覺(jué)的。事實(shí)乃是關(guān)于感性經(jīng)驗(yàn)的一種知識(shí)形式。一般地說(shuō)，所謂事實(shí)就是經(jīng)驗(yàn)事實(shí)?！保?］在《再論事實(shí)》中，他又指出，一個(gè)自在之物要轉(zhuǎn)化成事實(shí)，必須具備兩個(gè)必要環(huán)節(jié)：第一，作為感性呈現(xiàn)，并為主體所覺(jué)察；第二，為主體已有概念所接受，并由主體對(duì)之作出陳述。［5］總之，事實(shí)不是事物本身，而是對(duì)事物及其狀況的一種感性經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識(shí)。從全國(guó)各地廣泛存在的大禹故里及相關(guān)傳說(shuō)，我們可以發(fā)現(xiàn)大多數(shù)中國(guó)人都相信大禹是一個(gè)真實(shí)的歷史人物，“大禹出生”也是一個(gè)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的實(shí)際事件。實(shí)際發(fā)生的事件永遠(yuǎn)過(guò)去了，不再能為任何活著的人所經(jīng)驗(yàn)到或目擊到。即使是親歷者不可能也不必要記錄下一切細(xì)節(jié)，只能把自己觀(guān)察到的事件選擇其認(rèn)為主要的環(huán)節(jié)給以記敘。因此，與客觀(guān)事實(shí)相比較，史料記敘的事實(shí)只能是簡(jiǎn)化之后的摹本。［7］以“禹生石紐”為例，學(xué)者們能抓住或觸碰到的是這樣的“史料”：

初鯀納有莘氏曰志，是為修己，年壯不字……以六月六日屠而生禹于僰道之石紐鄉(xiāng)，所謂刳兒坪者也。（《路史》引《尚書(shū)帝命驗(yàn)》）

學(xué)者們對(duì)于上述材料主要得出三個(gè)結(jié)論，其中之一就是對(duì)于大禹出生地的考辨上。這些歷史文獻(xiàn)記載大都提到了“禹生石紐”，但皆未具體說(shuō)明石紐所指為何。大約到了東漢時(shí)期，石紐逐漸具體化，在《吳越春秋》中便將大禹與西羌聯(lián)系起來(lái)。綜合歷史文獻(xiàn)和地方志，今石紐地望大致有四說(shuō)：

1.北川羌族自治縣禹里鄉(xiāng)石紐山所在之村名為“石紐”，從古至今一直沿用此名；

2.汶川縣綿虒鎮(zhèn)飛沙關(guān)“石紐山”，題刻所在之村名為高店村；

3.理縣通化鄉(xiāng)“石紐山”，題刻所在之村名為“汶山村”；

4．茂縣石鼓鄉(xiāng)，雖有石龍對(duì)石鼓的民謠和石鼓改石紐的傳說(shuō)，但石鼓村、石鼓鄉(xiāng)地名卻一直沿用至今。［8］

如此的材料有許多，筆者在此不一一列舉。因?yàn)閷?duì)于研究者而言，首先無(wú)法提供全部材料，再者即使提供全部材料，由于材料自身的局限性，也很難探尋到歷史事實(shí)。即使在筆者提供的有限的材料中，歷代學(xué)者已有不少爭(zhēng)議。史料所記敘的歷史事實(shí)不可能是絕對(duì)客觀(guān)的記錄，而總是滲入了觀(guān)察者的主觀(guān)感情、價(jià)值觀(guān)念。這種主觀(guān)因素首先影響到對(duì)事實(shí)的選擇和表達(dá)。［7］例如宋羅泌對(duì)“禹生于僰道之石紐鄉(xiāng)，所謂刳兒坪者”考證后得出刳兒坪與廣柔縣連在一起，應(yīng)在今四川省汶川縣一帶，其子羅蘋(píng)在為《路史》作注時(shí)引用《十道記》指出石紐應(yīng)在秦州。而唐朝時(shí)期秦州在今甘肅天水一帶。［3］

對(duì)于傳統(tǒng)史學(xué)家而言，他所能直接抓的是對(duì)事件的陳述。他們不能抓住事件本身，因?yàn)槭录旧砩钥v即逝。簡(jiǎn)言之，他抓的不是事件而是肯定事件發(fā)生這一事實(shí)的陳述。在實(shí)際生活中，我們面對(duì)的往往是兩種事物——一個(gè)已經(jīng)消失了的飄忽事件與持久下來(lái)的關(guān)于事件的陳述。從種種實(shí)際來(lái)看，為我們構(gòu)成歷史事實(shí)的只是這些關(guān)于事件的陳述。這樣的話(huà)，歷史事實(shí)就不是過(guò)去的事件，而是使我們能在想象上重新創(chuàng)造事件的一個(gè)符號(hào)?！坝砩~”就成為這樣的一個(gè)符號(hào)。于是，石紐、石泉、刳兒坪等就成為考辨大禹故里的重要線(xiàn)索。僅四川范圍內(nèi)，依據(jù)這些“關(guān)于事件的肯定”就有汶川、北川、理縣、茂縣等多種說(shuō)法。四縣各倡其說(shuō)，皆自視為大禹故里。

傳統(tǒng)的歷史學(xué)者根據(jù)“文獻(xiàn)材料”，執(zhí)著于探討歷史上的石紐究竟在何處，目前學(xué)界尚有歧義。除了四川說(shuō)外，還有河南、山東、陜西、青海等多種說(shuō)法。還有如錢(qián)穆以為的那種多地移動(dòng)說(shuō)：“大抵夏人先起今河南嵩山山脈中，在伊、洛上游，其勢(shì)力逐次沿伊、洛向東北下游而移殖。一方自河南省西部北渡而達(dá)今山西省之南部，東及太行山南端盡頭之迤西。又一方面則沿河南岸東下，漸次達(dá)于今山東、河北境，遂與東方黃河下游諸民族勢(shì)力相接觸。”［9］如此而來(lái)，研究夏文化則不能局限于現(xiàn)在的行政劃分，而是應(yīng)該跨越河南、山西、陜西、山東等地的一個(gè)廣大區(qū)域。因此，根據(jù)“石紐”這一名稱(chēng)探尋“夏”的發(fā)源地及族源空間并不是明智之舉。2010年，蒙默發(fā)表了《“禹生石紐”續(xù)辨》一文，文中詳細(xì)論證了石紐的地望，發(fā)現(xiàn)“石紐之名共有七地，南北東西相距數(shù)千里，究竟以何處為是，則莫能定”［10］。

歷史學(xué)家陳光前將“歷史事實(shí)”分為史事、史料和科學(xué)的歷史事實(shí)三個(gè)層次，認(rèn)為歷史事實(shí)是已成為過(guò)去的社會(huì)生活，它總是在一定的時(shí)間、空間中發(fā)生的具體的事件、現(xiàn)象、過(guò)程、人事。從本體論的觀(guān)點(diǎn)來(lái)看，客觀(guān)存在的歷史事實(shí)是獨(dú)立于我們意識(shí)之外的“自在之物”，是具體的真實(shí)的為當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐娜四軌蚋兄模膬?nèi)容異常豐富、細(xì)致，包括社會(huì)生活的一切表現(xiàn)，它的內(nèi)部存在相互關(guān)系和聯(lián)系，是具有有機(jī)的結(jié)構(gòu)而形成的整體。［7］但對(duì)于后來(lái)者而言，歷史事實(shí)具有不可知性，且史料中記載的歷史事實(shí)是客觀(guān)事實(shí)的某種反映，但又不完全等同于客觀(guān)事實(shí)。它只是過(guò)去社會(huì)生活的一個(gè)片段，而且經(jīng)過(guò)記錄者的選擇、壓編、簡(jiǎn)化。鑒于歷史學(xué)者根據(jù)文獻(xiàn)記載追尋“歷史事實(shí)”的治學(xué)方法，顧頡剛先生早有定見(jiàn)，“我對(duì)于古史的主要觀(guān)點(diǎn)，不在它的真相而在它的變化。我以為一件故事的真相究竟如何，當(dāng)世的人也未必能知道真確，何況我們這些晚輩”［11］。如今的“新史學(xué)”更是從根本上質(zhì)疑“史料”的價(jià)值。例如王明珂指出，史料是“一些被選擇、組織，甚至被改變與虛構(gòu)的過(guò)去”。一篇文字史料不能簡(jiǎn)單地被視為“客觀(guān)史料”的載體，正確地說(shuō)，它們是在人們各種主觀(guān)情態(tài)、偏見(jiàn)以及社會(huì)權(quán)利關(guān)系下的社會(huì)記憶的產(chǎn)物。［12］既然追尋事實(shí)的歷史材料都被質(zhì)疑，那么考證“歷史事實(shí)”就只能是徒勞無(wú)功的事情了。研究者與其追求歷史事實(shí)，不如轉(zhuǎn)向與民眾生活息息相關(guān)的文化事實(shí)。

二、大禹故里的文化事實(shí)

傳統(tǒng)史學(xué)研究倚重書(shū)面文獻(xiàn)，忽視口頭傳說(shuō)、行為儀式等非文字記載的材料。隨著新史學(xué)的興起，越來(lái)越多的歷史學(xué)者開(kāi)始關(guān)注普通民眾的日常生活。1938年考古學(xué)家馮漢驥先生深入四川茂縣、汶川等地區(qū)進(jìn)行了三個(gè)月的民族考察及考古發(fā)掘。他根據(jù)自己的親身經(jīng)歷，結(jié)合這些地方的生態(tài)環(huán)境、民族調(diào)查和田野考古等方面寫(xiě)成了《禹生石紐辨》，指出“禹生石紐”根本為后起之附會(huì)，而無(wú)事實(shí)的根據(jù)。［13］后世很多學(xué)者延續(xù)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的態(tài)度，不僅對(duì)“禹生石紐”這樣的“材料”不屑一顧，認(rèn)為都是“怪誕的神話(huà)”，還呼吁學(xué)界同仁應(yīng)該就此打住對(duì)“石紐”地望的考辨。

與此同時(shí)，學(xué)者們還對(duì)這些“不可采信”的“材料”進(jìn)行研究。例如他們指出關(guān)于“石紐在廣柔”的相關(guān)記載主要有：

揚(yáng)雄《蜀王本紀(jì)》：禹本汶山郡廣柔縣人也，生于石紐。

譙周《蜀本紀(jì)》：禹本汶山廣柔人也，生于石紐。其地名刳兒坪。

《三國(guó)志·秦宓傳》中秦宓有言：禹生石紐，今之汶山郡是也。

《華陽(yáng)國(guó)志·蜀志》：五岳則華山表其陽(yáng)，四瀆則汶江出其徼，故上圣在大禹生其鄉(xiāng)，媾姻則皇帝婚其女。

學(xué)者通過(guò)比對(duì)材料、考證作者、行政區(qū)域流變等研究，指出這些文獻(xiàn)記載其實(shí)都是“后起的傳說(shuō)”，這些附會(huì)的傳說(shuō)，皆因國(guó)人喜愛(ài)挪用圣賢言行為自己的家鄉(xiāng)增色添香。馮漢驥先生指出這與國(guó)人的“鄉(xiāng)土觀(guān)念”有關(guān)。據(jù)蒙默考證，僅“石紐”一名在四川域內(nèi)就有七處之多，南北東西相距數(shù)千里。［10］四川汶川縣綿虒鎮(zhèn)高店村飛沙關(guān)上，建有供人憑吊的禹廟、洗兒池、禹穴、圣母祠、涂禹山、禹碑嶺、天赦山等。北川縣禹里羌族鄉(xiāng)石紐村是大禹母親居住的地方，附近石紐山六公里處有禹穴溝曾是大禹出生的地方，至今這里還有刳兒坪、洗兒池、禹床、血石、禹廟等名稱(chēng)，當(dāng)?shù)厝肆铝€要舉行祭祀大禹的廟會(huì)。［14］中原地區(qū)的河南登封嵩山主峰少室山東面的馬莊、尚莊等多個(gè)村莊被稱(chēng)為“一溜石紐屯兒”。其中左莊原名祖家莊，相傳為先祖大禹出生之地。在其村北息壤崗上，有一石紐，高約1.5米，寬1米，自古以來(lái)就被當(dāng)?shù)匕傩找暈殪`石，石上有一條龍紋，相當(dāng)靈驗(yàn)，方圓附近百姓如果誰(shuí)有病了，來(lái)到石前拜祭，并撫摸一下龍紋，病就好了。千百年來(lái)，一直是被人們頂禮膜拜的“神石”。［15］全國(guó)各地實(shí)際存在著多處“石紐”之地，且這些地方都有有關(guān)大禹出生的特色神話(huà)傳說(shuō)。這些真實(shí)存在的且與民眾日常生活息息相關(guān)的物質(zhì)的、口頭的文化民俗生活就是文化事實(shí)，這些文化景觀(guān)、口頭敘事在當(dāng)?shù)孛癖娚钪惺来鷤鞒?，民眾相信它是真?shí)存在過(guò)的歷史實(shí)際事件。

實(shí)際上，實(shí)際事件一直是由兩個(gè)因素決定的：第一，由我們所知的關(guān)于實(shí)際事件本身決定；第二，由我們自己的目的、愿望、先見(jiàn)和偏見(jiàn)決定。［16］這些全部滲入我們的認(rèn)識(shí)過(guò)程，實(shí)際事件為想象的圖景提供了某些東西，但是掌握想象圖景的內(nèi)心也總是在提供某些東西。對(duì)于各地方民眾而言，他們用這種或那種方式描繪過(guò)去，他們描繪的過(guò)去不管怎樣不符合真實(shí)的過(guò)去，但仍然有助于決定他們對(duì)政治和社會(huì)的看法。他們形成的對(duì)于過(guò)去的理想化圖景，是他們的情感和愿望作用于他所搜集的零星知識(shí)或從各方面向他涌來(lái)的零星知識(shí)所產(chǎn)生的。至于這些零星知識(shí)的可靠與否卻無(wú)關(guān)緊要。恰如顧頡剛所言：“我們可以知道一件故事雖是微小，但一樣地隨順了文化中心而遷流，承受了各時(shí)各地的時(shí)勢(shì)和風(fēng)俗而改變，憑借了民眾的情感和想象而發(fā)展。我們又可以知道，它變成的各種不同的面目，有的是單純地隨著說(shuō)者的意念的，有的是隨著說(shuō)者的解釋的要求的。我們更就這件故事的意義上回看過(guò)去，又可以明了它的各種背景和替它立出主張的各種社會(huì)的需要?！保?7］

每個(gè)地方的民眾都可以選擇“大禹故里”這個(gè)事件的某些方面來(lái)剪裁并用某種方式敘述它，而拒絕別的肯定或別的敘述方法。而另一個(gè)地方的民眾也可以從有關(guān)這一事件的一切可能的真實(shí)的肯定中挑出某種肯定。不同地區(qū)的民眾為什么會(huì)選擇同樣的歷史事件進(jìn)行解釋?zhuān)炕蛘邽槭裁磿?huì)對(duì)同樣的歷史事件進(jìn)行相同或者不同的解釋?zhuān)科鋵?shí)，決定他這么做或者那樣做的自然是地方民眾心里的目的，他們心中的目的將決定他從事件中所獲得的確實(shí)意義，而事件本身，并不能說(shuō)什么話(huà)，也拿不出任何意義。說(shuō)話(huà)的、拿出意義的是擁有這些文化事實(shí)的地方民眾。

人們對(duì)于一切事物都有做解釋的要求，大而日月星辰，小而一木一石，都希望懂得它的來(lái)歷，這是好奇心的驅(qū)使，這是歷史興味的發(fā)展。但一般人的要求解釋事物和科學(xué)家的不同，科學(xué)家要從旁靜觀(guān)，徐徐體察它的真實(shí)，一般人則只要在想象中覺(jué)得那種最美妙、最能滿(mǎn)足自己和別人情感的便是最好的解釋。他們最美妙的想象是神，所以他們對(duì)的事物解釋就是他們的泛神論。他們?cè)跓o(wú)數(shù)古人中只認(rèn)得幾個(gè)古人，所以他們所解釋的事物的主人說(shuō)來(lái)說(shuō)去總是這幾個(gè)。事物是最美妙的，人物是大家認(rèn)識(shí)的，所以一種解釋出來(lái)，便會(huì)給大眾所樂(lè)道，成為世代相傳的傳說(shuō)。［17］

這些地方自然景物、神話(huà)傳說(shuō)、祭祀儀式、風(fēng)俗習(xí)慣不管正確與否，它都是真實(shí)存在于當(dāng)?shù)孛癖姷纳钪?，是?dāng)?shù)孛癖娖毡榫哂械墓仓R(shí)，對(duì)于他人而言，這是一種既存的“文化事實(shí)”，大禹文化對(duì)于他們而言是真實(shí)存在的。它們千百年來(lái)存在于當(dāng)?shù)孛癖姷纳钪?，維系、規(guī)范、調(diào)整著當(dāng)?shù)孛癖姷娜粘Ｉ睢＿@些真實(shí)的文化事象以我們個(gè)人經(jīng)驗(yàn)之外的事件、地點(diǎn)、觀(guān)念、感情的無(wú)數(shù)印象來(lái)豐富我們的心靈，把關(guān)于社會(huì)、國(guó)家、民族的經(jīng)驗(yàn)的記憶帶進(jìn)我們的內(nèi)心里來(lái)豐富我們的經(jīng)驗(yàn)。柳田國(guó)男指出，“生在當(dāng)?shù)亍㈤L(zhǎng)在本鄉(xiāng)的男女老少、眾位鄉(xiāng)親，所共同信仰與傳誦下來(lái)的東西，無(wú)論如何不可能毫無(wú)內(nèi)容、空洞無(wú)物的。這一點(diǎn)，我們可以由無(wú)數(shù)的傳說(shuō)常以某一神社為核心向四處擴(kuò)展著，或總是講了一些與特殊尊貴的人物有關(guān)的事跡，而得到證實(shí)。看來(lái)，這是當(dāng)時(shí)侍奉神明者對(duì)至尊至貴的人所持的一種嚴(yán)肅而恭敬的思想之反映?！保?8］

在這里，筆者無(wú)力討論這些“文化事實(shí)”所言真假，但各地存有這些“文化事實(shí)”卻是毋庸置疑的。就像現(xiàn)代西方學(xué)者對(duì)待傳說(shuō)真實(shí)性問(wèn)題的態(tài)度是一致的，但他們更重視主觀(guān)的真實(shí)，即傳說(shuō)在傳承者看來(lái)的“可信性”，而不是傳說(shuō)所講述的事物的“真實(shí)性”。［19］我們?nèi)际轻槍?duì)“大禹出生”事件做出的解釋與描述，沒(méi)有優(yōu)劣之分，只是有的包括整個(gè)事件的事實(shí)方面多一些，有的少一些。河南開(kāi)封、四川北川因?yàn)橛涗涍@個(gè)事件的“歷史”較多，就被更多的歷史學(xué)者予以關(guān)注，認(rèn)為“禹生石紐”之“石紐”即為當(dāng)?shù)?。而其他地方則因?yàn)橄嚓P(guān)記錄的“歷史”較少或較晚，就被認(rèn)為缺乏“可信性”，“禹生石紐”之石紐在當(dāng)?shù)氐恼f(shuō)法不足為信。

三、歷史事實(shí)與文化事實(shí)之關(guān)系

歷史學(xué)家沃爾什指出歷史事實(shí)中包含著“給定的成分”，它們是“過(guò)硬”的，是不容反駁的。［20］歷史學(xué)家很難依靠“史料”追尋到“史實(shí)”，不管是接觸到的文字記錄，還是地方民眾的口述材料，這些都是“文化事實(shí)”，這些都只是事件的“歷史”，是由那些心中有大禹出生事件的形象和觀(guān)念的人所造成的。這些歷史事實(shí)在某一個(gè)人，你或我，通過(guò)圖畫(huà)、形象或者實(shí)際發(fā)生的概念，使它們?cè)谖覀冃闹杏肋h(yuǎn)存活成為一種“文化事實(shí)”，在實(shí)踐生活中存在并產(chǎn)生影響。另外在我們回答“大禹故里在哪里”這個(gè)問(wèn)題之前，我們首先應(yīng)該捫心自問(wèn)，且必須回答“大禹故里在哪里”是一個(gè)歷史事實(shí)嗎？“禹生石紐”或“禹生于石”是歷史學(xué)者熟悉的事實(shí)，因?yàn)樵诖笥頂⑹轮忻看味家岬?，是眾所周知的，也是相?dāng)重要的。但是這件事實(shí)并不像它說(shuō)來(lái)的那么簡(jiǎn)單，它并不具有我們通常所認(rèn)為的歷史事實(shí)那樣具有明確和固定的輪廓。當(dāng)我們談到“禹生石紐”時(shí)，這其中包含了許多人的許多行動(dòng)、許多話(huà)和許多思想。例如大禹的父親是誰(shuí)？母親是誰(shuí)？他們緣何結(jié)婚？他的母親如何受孕？受孕的時(shí)間有多長(zhǎng)？大禹是怎樣出生的？他出生時(shí)的天氣情況是怎樣的？他出生時(shí)的周?chē)乩憝h(huán)境怎樣？類(lèi)似的問(wèn)題數(shù)不勝數(shù)，最后，這個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)會(huì)被發(fā)現(xiàn)是一件完全不簡(jiǎn)單的事實(shí)，簡(jiǎn)單的只是關(guān)于它的陳述。

對(duì)于普通地方民眾而言，這些“歷史事實(shí)”不存在于書(shū)本或者其他地方，它們就存在于他們的生活中，并且在很大程度上已經(jīng)內(nèi)化于心，成為他們耳熟能詳?shù)纳裨?huà)、傳說(shuō)、故事、宗教信仰、地方風(fēng)物、風(fēng)俗，轉(zhuǎn)化為實(shí)實(shí)在在的“文化事實(shí)”，這些文化事實(shí)曾經(jīng)構(gòu)成各地民眾擁有的全部知識(shí)。這些“文化事實(shí)”真實(shí)地存在于他們的日常生活中，他們實(shí)踐著、享用著并傳承著這些文化事實(shí)。

許多人混淆了實(shí)際事件、歷史事實(shí)與文化事實(shí)的概念，對(duì)其產(chǎn)生歧義和爭(zhēng)執(zhí)。實(shí)際上，歷史事實(shí)是一個(gè)捉摸不定的世界，它重新在想象上被創(chuàng)造，而且只在我們心中，是現(xiàn)在的一部分。恰如王明珂指出的，我們追尋“歷史事實(shí)”所依憑的“史料”其實(shí)是一種社會(huì)記憶，我們所做的工作應(yīng)該是通過(guò)史料分析重新建構(gòu)對(duì)史實(shí)的了解。由此所獲知的史實(shí)，不只是那些史料表面所陳述的人物與事件；更重要的是由史料文本的選擇、描述與建構(gòu)中，探索其背后所隱藏的社會(huì)與個(gè)人情境，特別是當(dāng)時(shí)社會(huì)人群的認(rèn)同與區(qū)分體系。［12］

“大禹生于何處”是由一些線(xiàn)索和其他無(wú)數(shù)事實(shí)聯(lián)系在一起的，因此它只有喪失其明確的輪廓才能有意義可尋。它除了被吸收在使其產(chǎn)生的交錯(cuò)復(fù)雜的處境中，就不意味著任何事情。這個(gè)交錯(cuò)復(fù)雜的處境是大禹與夏文化的關(guān)系，是大禹對(duì)鯀、涂山氏、啟以及一切與此有關(guān)的人的關(guān)系中所產(chǎn)生的一系列事件。撇開(kāi)這些大事件及其錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，大禹生于何處這事就沒(méi)有意義，可以說(shuō)不是歷史事實(shí)。這件事情的本身對(duì)我們毫無(wú)意義，它之所以對(duì)我們有意義不是由于它本身，而是它象征了另外一些事情，代表了一系列最最不易捉摸的實(shí)在事件，即大禹與夏朝乃至綿延后世的夏文化的關(guān)系。

這個(gè)簡(jiǎn)單的歷史事實(shí)并不是一個(gè)堅(jiān)硬的、冷酷的東西。據(jù)我們所能知道的，它只是一個(gè)符號(hào)、一個(gè)簡(jiǎn)單的陳述，是一千零一個(gè)我們暫時(shí)不想運(yùn)用的更簡(jiǎn)單事實(shí)的概括，而這個(gè)概括本身，我們也不能撇開(kāi)它所代表的更廣泛的事實(shí)和概括而加以運(yùn)用。總而言之，歷史事實(shí)越是簡(jiǎn)單明確和可以證實(shí)，它本身對(duì)我們就越是沒(méi)有用和沒(méi)法使用。［16］

對(duì)后來(lái)者而言，歷史事實(shí)則具有“不可知覺(jué)性”，他們不可能像親歷者或目擊者那樣親眼所見(jiàn)、親耳所聞當(dāng)時(shí)發(fā)生的事情，他們只能通過(guò)口傳、書(shū)信、日記或遺存的等原始材料來(lái)間接確證過(guò)去的某個(gè)歷史事件。［5］比如，我們很難準(zhǔn)確說(shuō)出哪里是大禹故里，我們沒(méi)有辦法去考證大禹出生準(zhǔn)確的時(shí)間與空間，更難去驗(yàn)證大禹出生時(shí)的細(xì)枝末節(jié)。相對(duì)來(lái)說(shuō)，我們卻可以很容易觸碰到至今具有蓬勃生命力的大禹文化事實(shí)。諸如：四川汶川禹廟、洗兒池、禹穴、圣母祠、圣母塔、禹跡石紋等人文或自然景觀(guān)；河南登封嵩山主峰少室山東麓的馬莊、尚莊、張莊、王莊、左莊的村落群；青海貴德積石峽的禹王石、大禹斬蛟崖、駱駝石、天下第一石崖、禹王廟；山東曹州的曹南山、汜水等自然地理；北川縣的白草河［21］。這些景物景觀(guān)不僅實(shí)際存在于人們的生活環(huán)境中觸手可及，而且還被當(dāng)?shù)孛癖妼?shí)實(shí)在在地感知感受。

四、結(jié)論

現(xiàn)在影響我們對(duì)過(guò)去的認(rèn)識(shí)，而我們對(duì)過(guò)去的認(rèn)識(shí)又影響現(xiàn)在。近年來(lái)在“非遺保護(hù)”的情勢(shì)下，許多學(xué)者借助“過(guò)去”的文獻(xiàn)材料，不僅考辨某個(gè)歷史事實(shí)，更希冀為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展增加文化軟實(shí)力。這種地方情懷或者說(shuō)鄉(xiāng)土觀(guān)念本無(wú)可厚非。實(shí)際事件或歷史事實(shí)都是不在現(xiàn)場(chǎng)且已經(jīng)消失的東西。史料和歷史解釋并不是對(duì)于過(guò)去的忠實(shí)再現(xiàn)，而是與文學(xué)家工作的產(chǎn)物一樣，包含著書(shū)寫(xiě)者和研究者的主觀(guān)認(rèn)知。我們無(wú)法真正接觸到過(guò)去，唯一能接觸到的僅僅是豐富的“文化事實(shí)”。總之，無(wú)論是對(duì)于歷史研究者還是地方民眾而言，歷史事實(shí)難追尋，文化事實(shí)在眼前！我們現(xiàn)在能做的就是追尋并享用各地不同的文化事實(shí)，僅此而已！就像筆者曾在相關(guān)文章中指出的，對(duì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目的研究，要在地方文化視域中給予審視探討，討論的重點(diǎn)不應(yīng)該是文本表面所陳述或爭(zhēng)論之史實(shí)是否正確，而應(yīng)該轉(zhuǎn)向各地文化的傳承者（民眾）的情感、意圖與認(rèn)同情境，即多關(guān)注“文化事實(shí)”。這樣才可以避免地方學(xué)者的過(guò)分文化自戀與文化自足，防止文化資源的濫用與文化歸屬權(quán)的惡性競(jìng)爭(zhēng)。