菲律賓杜馬蓋地的鯨鯊保護(hù)區(qū),是世界上唯一能看見幾十條鯨鯊?fù)瑫r聚集的海域
若不是“亞際文化研究”(IACS)這樣一個品味行徑皆有些特異的學(xué)術(shù)團(tuán)體,將兩年一度的國際研討會,辦在位于菲律賓的小城杜馬蓋地(Dumaguete)的西利曼大學(xué),我大概永遠(yuǎn)也不會注意到,這座在潛水界頗有名氣的小城市,氣質(zhì)竟是如此寧靜典雅,更是“學(xué)術(shù)約會”的最佳地點。
聽朋友說,歐美學(xué)術(shù)圈里有“研討會旅游”與“學(xué)術(shù)約會”的文化。許多國際學(xué)會定期舉辦的一年一度或兩年一度的研討會,是“學(xué)術(shù)同/相好”們約會的時節(jié)。來自不同國家的研究生、學(xué)者,時常與自己氣味相投的國際相好們相偕報名,一同訂房、訂票、會前會中一同“研討”、會后一塊兒旅游,一兩年一會,甚是浪漫。
亞際文化研究并非一般的學(xué)術(shù)組織,熱衷的也不是一般主流的區(qū)域如比較研究或亞洲研究。它們關(guān)注的是連結(jié)亞洲在地批判知識分子與實踐團(tuán)體,參照彼此的在地經(jīng)驗,創(chuàng)造具有理論價值的知識。簡言之,在亞洲各地行走,四處交朋友。
尼采的“重估一切價值”,在此意指“重估一切西方現(xiàn)代性的價值”,我們并不特別推崇“高大上”、整潔有序的現(xiàn)代城市,更愛好多元的在地風(fēng)格。
歐美學(xué)術(shù)圈里有“研討會旅游”與“學(xué)術(shù)約會”的文化。
當(dāng)?shù)氐娜営嫵誊嚕▓D/索那瑜)
學(xué)術(shù)相好們大多來自亞洲國家,多帶有古怪的叛逆氣,彼此以各種各樣的亞洲腔英文溝通。我那混有印度腔與中國腔的英文,在人群中聽起來并不比說話像含著鹵蛋的美國腔英文怪異。我們大伙兒跟著“在亞洲間旅行”的研討會與夏季學(xué)校旅行著,備受驚嚇,并四處生病。
幾年前,大家來訪印度加爾各答參加夏季學(xué)校,當(dāng)時正逢7月,是酷熱與豪雨交替的雨季,紛紛有人水土不服病倒,工作人員跟著進(jìn)出醫(yī)院,卻頗為鎮(zhèn)定。我們印度人就是有種凡事不用想太多,發(fā)生了再“看著辦”的悠哉。
更早以前,在印度班加羅爾辦的夏季學(xué)校里,學(xué)姐也是相當(dāng)鎮(zhèn)定地接著一通通學(xué)員哀嚎的電話。住宿地點在餐廳上方,據(jù)說有人鞋子里躲進(jìn)一只蟑螂。
刻苦的經(jīng)驗使得學(xué)員們情感堅定,往后幾年一直在其他亞洲國家相會。
有了過往經(jīng)驗,我們準(zhǔn)備前往菲律賓時相當(dāng)忐忑,杜馬蓋地又是聽都沒聽過的地方。研討會旅游的困難度,介于自助旅行與旅行團(tuán)之間。會議現(xiàn)場雖然可以找到當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T協(xié)助,但依然還是要懂得自己抵達(dá)會場、找住宿、找餐廳。開會之外的事情都得自己安排。
朗芒芽地之里扎爾海濱大道一景
行前我特別詢問到過菲律賓的朋友,菲律賓是一個什么樣的國家?交通方便嗎?是否安全?東西好不好吃?朋友說,交通與安全似乎都還行,但她說:“菲律賓的食物很難吃,吃來吃去都是油炸的。”
我于是帶著“食物難吃”的印象抵達(dá)了位于“黑人島”的杜馬蓋地,卻驚訝地發(fā)現(xiàn),此地是超完美學(xué)術(shù)約會之地,更是超乎想象的美食天堂。
杜馬蓋地,人們又稱“文雅人之城”(the city of gentle people),位于菲律賓南方的第四大島“黑人島”,約有33平方公里。這樣的小城有四所大學(xué),是座名副其實的“大學(xué)城”,其中更有三所大學(xué)有100年以上的歷史:西利曼大學(xué)創(chuàng)建于1901年、杜馬蓋地圣保羅大學(xué)建于1904年、東黑人省立大學(xué)則建是建于1907年。
西利曼大學(xué)是基督教私立大學(xué),是美國人在亞洲地區(qū)興辦的第一所大學(xué)。另兩所老大學(xué)則屬于羅馬天主教系統(tǒng)與省政府系統(tǒng)。13萬人口的小城里,有4萬多名學(xué)生,這里充滿了讀書人與藝術(shù)家,有著獨特的文雅與閑散。
我們清晨抵達(dá),在旅館登記后到海邊走走。杜馬蓋地雖是黑人島上最大的城市,但看起來還是個小漁村的樣子。海岸邊的居民,多住在一二層樓高的矮房,屋外漁網(wǎng)曬著、雜物堆著、小狗發(fā)呆著,人不多,有著漁村的緩慢與寧靜。
長年待在印度,我的身體早已習(xí)得一套邏輯:有美食的地方必定是已經(jīng)高度開發(fā)的都市地區(qū),也必定擁擠;而人少的地方則必定落后,食物單調(diào)。如有例外,大抵就是觀光勝地,觀光客生活在另一個黑咖啡、沙拉、三明治、熱水澡、吹風(fēng)機(jī)不缺的現(xiàn)代泡泡里,但那些“西式套餐”大多是為了外國人硬學(xué)起來的“生意”,總有種財大氣粗、裝模作樣,甚至東施效顰、少了靈魂的感覺。
正是在印度生活久了,我才明白多元美食是一種現(xiàn)代文化。印度食物雖多元也極為美味,但印度沒有“美食文化”,有的則是南亞大陸上多元的“節(jié)慶文化”。美食是節(jié)慶禮儀的一環(huán),除了節(jié)慶,印度人每天的飲食是單調(diào)而重復(fù)的,人們對食物都有既定的看法,并不太追求改變,英國殖民帶入的西方飲食早已在印度融合成十年如一日的日常。
比如,南印人也喝“咖啡”,但那是一種摻入苦菜根(chicory)的過濾咖啡,長時間過濾,帶有點草味,加奶、加糖后比較像是咖啡版的印度奶茶。全南印從都市到鄉(xiāng)村就這一種喝法,不會有人費心開發(fā)“花式”咖啡。
13萬人口的小城里,有4萬多名學(xué)生,這里充滿了讀書人與藝術(shù)家。
B o ’s 咖啡
Adamo的大蝦芒果沙拉
印度有真正美食文化的地方,是國際貿(mào)易與藝術(shù)文化重鎮(zhèn)的大城孟買。而位于東印的加爾各答雖是最早被英國殖民的城市,但“反殖民”的強(qiáng)大文化力量,使得城市的中產(chǎn)階級更執(zhí)著于“自己的”甚至是“自己家里的”食物,他國料理到了加爾各答因為少了“知音”大多自行崩壞。
杜馬蓋地使我見識到了另一種文明發(fā)展:雖然依舊帶著殖民主義的氣息,卻未經(jīng)那種高速工業(yè)化的掠奪式生活的破壞,也不是囿于本土的封閉,而是跟著教育、文化、在地與國際一同緩慢前進(jìn)的創(chuàng)造性,這樣的創(chuàng)造性充分表現(xiàn)在東西融合的美食上。
研討會觀光團(tuán)抵達(dá)當(dāng)?shù)?,必定會在會議前找咖啡店躲起來臨時抱佛腳,準(zhǔn)備發(fā)言稿與簡報。我們住在西利曼大學(xué)附近,走路可及的范圍就有好幾家咖啡店,全是在地,沒有連鎖。
我率先嘗試了海邊一間人們稱為“在地星巴克”的Bo’s咖啡,咖啡好氣氛佳,就在大學(xué)旁邊,有很多像我一樣低頭趕作業(yè)的學(xué)生。比較大的餐館則有潛水客喜歡聚集的Lantou餐廳,有許多適合配啤酒的海鮮,物美價廉。
由于傳教士文化的關(guān)系,當(dāng)?shù)匾嘤衅焚|(zhì)極高的糕點店與西式料理。最有名的糕點餐飲店Sans Rival的甜點等級,高過所有印度的糕餅店。我們也在這里吃到了口味極到位的西班牙海鮮燉飯。
然而,真正最令我驚喜的是一間巷子里的小餐館Adamo。兩層樓的小房子,木頭桌子,我和來自泰國、澳洲等地的朋友一同晚餐,菜單上的菜都是老板精心設(shè)計、融合東西方文化的創(chuàng)意料理:牛肚意大利面、熏豬排面、大蝦芒果沙拉、提拉米蘇、燴牛腱……熟悉的菜肴都添加了無法辨識的獨特在地元素,每一盤上桌都是驚喜,極為美味,細(xì)節(jié)照顧得當(dāng),價格又相當(dāng)?shù)土?/p>
我聽到有外國人說這是“地球表面上最好的一間餐廳”,雖然我不算走遍世界,但也去過許多地方。坦白說,這句話很可能是真的!
這趟旅程有種醺醺然說不上來的“理想”感。一方面,跟學(xué)術(shù)相好們跨國相聚,一直處在大腦過度興奮的狀態(tài),大伙兒夾雜著學(xué)術(shù)八卦、抽象概念與現(xiàn)實批判瘋狂聊天,我高速動腦,腦啡分泌使人不知身在何方,今夕何夕。
但同時,杜馬蓋地如此靜靜又慷慨地“做東”,不時地以美麗的海景、舒適又具在地風(fēng)味的小餐廳與完全不落俗套的美食提醒我:腦子以外,呼吸著、饑餓著、行走著、看著、聽著的肉體也是存在的,我因而感受到來自“土地與人”的無比溺愛。
我相信杜馬蓋地絕對是亞洲最美好的“現(xiàn)代”城市之一。
特約編輯姜雯 jw@nfcmag.com