生態(tài)紀(jì)錄片的范疇有廣義和狹義兩種,廣義上的生態(tài)紀(jì)錄片指的是一切表現(xiàn)物種的生存發(fā)展?fàn)顟B(tài),或表現(xiàn)物種與物種、物種與生態(tài)環(huán)境之間關(guān)系的紀(jì)錄片;狹義上的生態(tài)紀(jì)錄片則是指表現(xiàn)人類與生態(tài)環(huán)境之間的關(guān)系,或表現(xiàn)出一定的生態(tài)美學(xué)理念的紀(jì)錄片。如果以這個范疇進行分類,《無盡攀登》則屬于狹義上的生態(tài)紀(jì)錄片,該紀(jì)錄片講述了中國無腿攀登家夏伯渝歷經(jīng)43年5次挑戰(zhàn)珠峰,最終在2018年5月14日以69歲的高齡成功登頂?shù)氖论E。影片不僅揭示了主人公與原生態(tài)系統(tǒng)珠穆朗瑪峰之間的關(guān)系,在生命存在的永恒與短暫的關(guān)系問題上有著強烈的宿命感,同時又不乏深切的人文關(guān)懷,除了對人生價值存在的探討,也表現(xiàn)了在人類社會環(huán)境中家庭與個人之間的動人情感。本文基于狹義上的生態(tài)紀(jì)錄片概念從敘事、視聽語言、影像內(nèi)涵等三個方面探討紀(jì)錄片《無盡攀登》對生命價值的叩問和揭示。
一、生態(tài)空間敘事的多重建構(gòu)與割裂
紀(jì)錄片《無盡攀登》在主題上探討了原生態(tài)自然系統(tǒng)中人類的生命存在與價值、理想與現(xiàn)實、個人與家庭之間的主命題。生態(tài)影像敘事即是在生態(tài)觀的觀照下,在影像敘事中融入生態(tài)意識,使敘事策略和方式都帶有生態(tài)元素。生態(tài)敘事以生態(tài)價值觀為取向,以世間萬物的生存狀態(tài)與環(huán)境為軸展開,體現(xiàn)了創(chuàng)作者對人、對自然的現(xiàn)實關(guān)懷和終極關(guān)懷。
(一)生態(tài)空間的敘事功能
美國電影理論家大衛(wèi)·波德維爾和克里斯汀·湯普森在《電影藝術(shù)——形式與風(fēng)格》一書中提出了空間敘事對于電影的重要性:“有些藝術(shù)媒介的敘事只重視因果及時間關(guān)系,很多事件并不強調(diào)動作所發(fā)生的地點。而在電影中,空間卻是一個相當(dāng)重要的因素。”[1]意大利電影理論家卡努杜早在《第七藝術(shù)》宣言中就明確了電影是時間和空間綜合藝術(shù)的觀點,而電影敘事主要是由鏡頭畫面內(nèi)人物的行動遷移或事物變化所構(gòu)成,這既有時間的線性進程,又有空間位移上的變化,時間和空間敘事兩者緊密相連不可分割。電影敘事空間主要指的是電影中所表現(xiàn)或暗示的環(huán)境,它一般包括三個層面的內(nèi)容:電影空間的限定性、空間的內(nèi)部性,以及空間內(nèi)外的通透性。[2]電影空間的敘事功能主要由空間的限定性推動,所謂電影空間限定性指的是由具體的地理地點、自然生態(tài)系統(tǒng)或人物行動涉及的位置,以及聲音所引起的方位感。[3]這些為電影提供了基本的敘事動力,使和人物相關(guān)的事件在具體的自然或人造空間中發(fā)生。紀(jì)錄片《無盡攀登》中人物行動多置于珠穆朗瑪峰的原始生態(tài)系統(tǒng)中,對于珠峰這個生態(tài)空間而言,千古冰川和惡劣的自然環(huán)境是夏伯渝所要挑戰(zhàn)的生態(tài)空間,也是夏伯渝第五次挑戰(zhàn)珠穆朗瑪峰最終登頂?shù)倪@條敘事主線所發(fā)生的物理空間。通過主人公夏伯渝在珠峰這個生態(tài)空間的各種行動成功地塑造了一個信念堅定、追求理想又充滿人性光環(huán)的人物形象,傳遞了堅強面對挫折和人生的價值導(dǎo)向。
(二)生態(tài)空間的二次重構(gòu)
在數(shù)字技術(shù)背景下,電影創(chuàng)作所具有的美學(xué)新特征是時間重構(gòu)和空間重構(gòu)。[4]伴隨著電影技術(shù)和表現(xiàn)形式的革新,電影已成為當(dāng)代最具有營銷力的大眾傳播媒介和敘述載體。數(shù)字技術(shù)依靠0和1的二進制轉(zhuǎn)換模式實現(xiàn)了無對應(yīng)實體的影像呈現(xiàn)和信息傳遞功能,也引起了電影時空的重構(gòu),這里主要論述數(shù)字技術(shù)依賴的空間重構(gòu),電影空間與電影美術(shù)設(shè)計部門息息相關(guān),傳統(tǒng)電影對于空間的選擇方式有兩種:一種是實景拍攝,另一種是攝影棚攝影。紀(jì)錄片由于其特殊性自然屬于前者,當(dāng)然紀(jì)錄片也并不是絕對的客觀,在鏡頭的選取上具有攝影師和導(dǎo)演的主觀性。在數(shù)字時代的紀(jì)錄片實景空間呈現(xiàn)過程中,不但突破真實與再現(xiàn)的隔閡,還能突破時間范疇,實現(xiàn)對過去時空的再現(xiàn)。
簡單來說,《無盡攀登》的主線敘事和矛盾線索集中在夏伯渝的第五次攀登,對于前四次的登山歷程,以及人物本身的困境與人生經(jīng)歷時運用數(shù)字技術(shù)實現(xiàn)了空間的二次重構(gòu),將過去時空中流逝的信息通過照片、視頻進行再次呈現(xiàn),保證了敘事的完整性,和過去時空人物行動的可視化一同再創(chuàng)了一個虛擬的生態(tài)空間。描寫了主人公作為國家登山隊的運動員之一第一次沖擊珠峰時,將自己的睡袋給了隊員,最終導(dǎo)致雙腿截肢的情節(jié),這是一個敘事中的“突轉(zhuǎn)”事件,輔助無腿高齡老人成功登上珠穆朗瑪峰這個主線索敘事,才有了后面一系列鼓舞人心的故事。表現(xiàn)夏伯渝其中一次流淚的情節(jié),是通過同伴攝于2016年距離珠峰頂峰僅94米后被迫下撤的那一次,登山隊剛好在錄影,夏伯渝面對鏡頭,帶著哭腔說:“遺憾吶!”而這三次哭對塑造夏伯渝這個堅毅、柔軟充滿人性光輝的人物形象起著強有力的表現(xiàn)作用。
(三)生態(tài)空間的割裂與再生
珠峰原始生態(tài)空間和北京城市空間是割裂和再生的關(guān)系。在這主要的空間里,與夏伯渝面臨的困境和壓力不可相提并論。在珠峰原始生態(tài)系統(tǒng)里,夏伯渝需要和艱苦的環(huán)境、遠(yuǎn)古的冰川、冰縫、暴風(fēng)雪作斗爭,他要做的不過就是窮盡氣力,挑戰(zhàn)自我。根據(jù)空間地理位置和事件發(fā)生的地點限定性,以及人物所涉足的位置,《無盡攀登》中的生態(tài)空間實現(xiàn)了兩次重構(gòu),具體來說存在著兩個圍繞夏伯渝的主要限定空間,一是珠峰生態(tài)空間,二是北京城市生態(tài)空間。這兩個截然不同的生態(tài)空間,一個是由夏爾巴向?qū)А⒌巧竭\動員、尼泊爾、珠穆朗瑪峰等元素構(gòu)成的相對原始的自然生態(tài)空間;另外一個則是由夏伯渝、夏伯渝妻與子、朋友、人工建筑所構(gòu)筑的北京城市社群生態(tài)系統(tǒng),此生態(tài)空間是夏伯渝所面臨的現(xiàn)實物質(zhì)生活空間。
夏伯渝第四次登珠峰時,還差幾十米、一個小時便可登頂,但是突降暴風(fēng)雪,夏伯渝為了十幾歲的夏爾巴向?qū)У男悦x擇“臣服自然”。自然生態(tài)空間的夏伯渝需要面對是自然的挑戰(zhàn),這也是他所追尋的比較純粹的生命狀態(tài),不停地攀登和挑戰(zhàn)。
二、紀(jì)實、記錄與記憶:生而向前的叩問
生態(tài)紀(jì)錄電影主要指關(guān)注真實世界里發(fā)生的有關(guān)人類、自然及其之間關(guān)系的影像作品。[5]人類學(xué)的民族志影像、動植物紀(jì)實影像都屬于生態(tài)紀(jì)錄片的范疇。生態(tài)紀(jì)錄片又因其相對的真實性更有感染力,而《無盡攀登》不同的是將珠峰和城市生態(tài)系統(tǒng)共同置于背景中,著重表現(xiàn)人類與命運和時間的抗衡,表現(xiàn)主人公夏伯渝“人生不怕晚,就看敢不敢”的奮斗歷程。先于《無盡攀登》的電影《攀登者》主人公楊光的原型就是夏伯渝,雖然紀(jì)錄片的敘事節(jié)奏不如故事片強烈,但《無盡攀登》更讓人感慨生命的堅韌和人類的潛力,將珠峰的險惡、嚴(yán)寒赤裸裸地展現(xiàn)在觀眾面前。珠峰是美好而狡黠、寧靜而桀驁不馴的,映在日落里粉紅色的峰尖,日落之后卻是常人不可靠近的極寒和冷漠,稍有差池便會墜入萬丈深淵,靜默的冰川也暗藏危機。生態(tài)紀(jì)錄片因其本身的視聽語言特性,在事件和人物行動紀(jì)實性、記錄功能和記憶的可信度等方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過故事片,最終引發(fā)生而向前的叩問。
(一)生態(tài)紀(jì)錄片的紀(jì)實性
法國電影理論家安德烈·巴贊的“攝影影像本體論”認(rèn)為“電影”應(yīng)該成為現(xiàn)實生活的“漸近線”。[6]在紀(jì)錄片的發(fā)展史上出現(xiàn)過多種形式:有以《動物世界》畫外音解說詞為主導(dǎo)的;有《跟著貝爾去冒險》這類即興拍攝加上同期錄音的“真實電影”;也有以當(dāng)事人的訪談配合畫面和解說、實況錄音的“訪談式”等方式。電影《無盡攀登》的創(chuàng)作風(fēng)格則是將畫外音解說、人物采訪、見證人發(fā)言配合畫面解說、現(xiàn)場即時拍攝等穿插起來的表現(xiàn)形式,既有以紀(jì)錄客體“珠峰”這樣的原生態(tài)系統(tǒng),也有反映夏伯渝的現(xiàn)實生活,傳遞人物的價值觀和理念,也表現(xiàn)了創(chuàng)作者的主觀情感。長鏡頭和大景深是巴贊“攝影影像本體論”核心表現(xiàn)形式[7],紀(jì)錄片《無盡攀登》的紀(jì)實性體現(xiàn)在長鏡頭和大景深的鏡頭語言中。主敘述線對夏伯渝這個人物進行的實時跟拍。常常用大遠(yuǎn)景拍攝莽莽雪原,人物在畫面的構(gòu)圖中只占據(jù)很小的篇幅,旨在表現(xiàn)珠穆朗瑪峰惡劣的氣候。
雖然紀(jì)錄片的紀(jì)實本性具有質(zhì)的規(guī)定性,也被廣泛認(rèn)可,但這并不意味著紀(jì)實性就是紀(jì)錄片的唯一屬性和特征;而紀(jì)實性的實質(zhì)就是“紀(jì)錄的真實”,表現(xiàn)真實。主張“物質(zhì)現(xiàn)實復(fù)原”的克拉考爾也認(rèn)為:“任何紀(jì)錄片,不管出于何種目的,最終都是傾向于表現(xiàn)現(xiàn)實的?!盵8]在筆者看來紀(jì)錄片也應(yīng)該是豐富的,不僅是提供動植物生活或生存的“原生態(tài)”,也應(yīng)該強調(diào)紀(jì)錄片的“思辨性”和表現(xiàn)人類活動與生物生存的現(xiàn)實、生活的現(xiàn)實,體現(xiàn)人文關(guān)懷。
(二)生態(tài)紀(jì)錄片的記錄與記憶“詢喚”功能
紀(jì)錄片不僅是記錄人類活動,也作為記憶的載體之一而存在。精神的荒蕪無以填補,承載著“記錄”事物的功能,也飽含著人文厚度,是體現(xiàn)在生態(tài)空間中生存的人的文明、情感、信念,乃至對民族歷史和倫理價值觀有著“詢喚”功能?!坝涗洝迸c“紀(jì)錄”的區(qū)別在于“記”和“紀(jì)”?!墩f文解字》:“紀(jì),別絲也?!币馑际窃谝粓F亂麻線中必須先找出線頭,方可梳理出可利用的整條絲線進行編織、制布。[9]而“記”則強調(diào)“把事物記下來”這個動作,是為原始的記錄。故而,“記”是真實的,而“紀(jì)實”則加入了創(chuàng)作者主觀的創(chuàng)作思想,是客觀真實事件的再加工。對于影像類作品而言,尤其是生態(tài)紀(jì)錄片,既包含了對真實事件的記錄——無腿69歲高齡老人夏伯渝歷經(jīng)五次攀登最終登上世界之巔珠穆朗瑪峰,也在記錄的基礎(chǔ)上加入了影像的“紀(jì)錄”,匯入了導(dǎo)演的立場和感受,以及影片的人文內(nèi)核“43年,1個目標(biāo),絕不放棄,絕不退縮?!?/p>
紀(jì)錄片作為記錄和書寫人類記憶的重要載體,以其紀(jì)實性話語以及文化生產(chǎn)見證了整個社會文明的變遷史,個人成長史。紀(jì)錄片《無盡攀登》是一部書寫個人的成長史,而在這部個人的生命歷程中,創(chuàng)作者希望觀眾從夏伯渝的經(jīng)歷中獲得力量和鼓勵,勇敢攀登自己的人生高峰,“詢喚”出自我堅毅、奮斗拼搏的本質(zhì)。
三、詩意與現(xiàn)實:攀登主題的影像內(nèi)涵
紀(jì)錄片《無盡攀登》以無腿老人夏伯渝五次攀登珠穆朗瑪峰并最終以69歲高齡成功登頂?shù)墓适?,該片傳遞了樂觀向上的生活態(tài)度,勇于攀登人生高峰的拼搏主題。夏伯渝在“無盡”地攀登珠穆朗瑪峰和人生“頂峰”的歷程中呈現(xiàn)出現(xiàn)實的、詩意的、殘酷而又幸運的日常敘事。紀(jì)錄片名“無盡攀登”具有雙重影像內(nèi)涵,既是真實意義上的主人公攀登珠峰,也是人生中代表理想和生活目標(biāo)的“頂峰”。追求理想是相對純粹的一個狀態(tài),追求頂峰的風(fēng)景是充滿詩意的,追求的過程也是詩意的,可社會生活往往是殘酷的。人物脫離原始生態(tài)空間,即將回歸到城市人類社群空間的這種詩意光輝就會被現(xiàn)實掩蓋。夏伯渝完成了詩意的理想目標(biāo),也因為家人疏忽而哽咽不止,沒有因為登頂而落淚,反而在致謝妻子時痛哭涕零,個人理想的詩意表達(dá)與現(xiàn)實生活交織在一起,形成了影像兩個主命題:追尋個人理想與家庭情感的表達(dá)。
(一)詩意理想:個人與自然的影像關(guān)系
毫無疑問,《無盡攀登》最核心的主題內(nèi)涵是人與自然之間征服與被征服的關(guān)系,以及人類敢于挑戰(zhàn)自我。無論是夏伯渝對理想信念的堅定還是表現(xiàn)珠峰自然生態(tài)環(huán)境的影像都流露出一種質(zhì)樸浪漫的詩意追求。圍繞在夏伯渝周圍的朋友、制片人、妻子、兒子的善良和人性融入影片的價值體系中,更使電影衍生出一種詩意的氣質(zhì)來。夏伯渝對理想的追求是詩意化的,26歲第一次登珠峰,在零下30攝氏度的天氣下還將自己的睡袋讓給同隊隊員,最后導(dǎo)致截肢。德國專家給他裝上假肢之后,他仍然堅持高強度的鍛煉,立志要登上珠峰。在這個過程中因為高強度的訓(xùn)練甚至還引發(fā)了淋巴癌,可夏伯渝并沒有放棄自己的念想,堅強地打敗了癌癥,最終用43年的時間成功登頂。無腿登珠峰的奇跡僅有夏伯渝,但橫亙在每個人的人生道路上的“珠峰”卻是無盡的。夏伯渝挑戰(zhàn)他的“珠峰”,也給予普羅大眾一點安慰和鼓勵,即使在最艱難的時刻也要堅定信念,勇敢地追求人生理想。
《無盡攀登》中有大量的影像來表現(xiàn)自然的殘酷,幾次與死神擦肩而過,夏伯渝的成功不僅來自于自身的拼搏和不放棄,也有更多的幸運。即使罹患癌癥也硬生生地將死亡逼回地獄。生命的無常在他的經(jīng)歷中詩意般地消散了,雖然他失去了雙腿,四次都未能爬到頂峰,但他卻在自然災(zāi)害中因為自己的善念而躲過厄運。在第四次還差幾十米登上頂峰時卻突發(fā)暴風(fēng)雪,為了同行年輕的夏爾巴向?qū)У男悦踩x擇了放棄登頂,而正是那場暴風(fēng)雪在同樣的高度帶走了十幾位登山運動員的生命,冥冥之中的幸運充滿了史詩般的命運不可抗拒性。除了人物命運的詩意性,影像表現(xiàn)珠峰的鏡頭也充滿了詩意性,在整部影片中運用大量的長鏡頭表現(xiàn)珠峰的自然景觀,作為人物命運的背景而存在,在視覺上呈現(xiàn)出如詩如畫的表象。
(二)現(xiàn)實生活:個人與中國家庭的情感表達(dá)
中國生態(tài)紀(jì)錄片不但具有紀(jì)實性還具有社會性,既展現(xiàn)了人物的奮斗歷程,又折射出中國人的傳統(tǒng)倫理價值觀。比如紀(jì)錄片《四個春天》是一部平民史詩,揭示了普通中國家庭成員之間的情感維系和倫理道德觀,最終回歸家庭成員從不直白表述的愛意和感謝,卻能從現(xiàn)實的生活細(xì)節(jié)中表達(dá)深沉的愛??偟膩碚f,除了紀(jì)錄片《無盡攀登》中一貫宣揚的有關(guān)人生、信念和理想的追求,親情也是打動人心的主要情感線索,甚至是人物情緒爆發(fā)的高潮點。
夏伯渝和家人的相處是沉默的、克制的,妻子和兒子從來都是不計代價只為支持他完成自己的理想,即使他賣掉房子,全身心地扎入體能訓(xùn)練中,觀眾也沒有看到他家人的憤怒和抱怨,善解人意的妻子恰恰符合了善良、溫和的中國女性群像特征。在現(xiàn)實的處境里,即使會有壓力,家庭中的女性也始終以最柔軟的一面來面對自己的丈夫和生活的磨難。整部影片夏伯渝有三次嚎啕大哭,第一次是2016年夏伯渝第四次登珠峰,離珠峰僅僅只有94米時突降暴風(fēng)雪,為了同行年輕的夏爾巴人的性命而選擇放棄,他在同行隊員的影像中遺憾大哭。另外兩次都是因為感動家人為自己付出的一切而落淚,一次是在采訪中有感而發(fā),作為一名父親和丈夫他覺得自己有時候是“自私”的,為了追求自己的登山夢,不僅賣掉房子還一頭扎進訓(xùn)練中,對家人他是有愧的。第三次哭泣是夏伯渝登頂之后給家人打電話,對自己的妻子表示感謝時激動地落淚。當(dāng)夏伯渝登上珠峰的那一刻他異常平靜,眼前只是靜謐的珠峰山尖,而當(dāng)他給妻子打電話報喜時,他突然掩面痛哭“43年啊,終于上來了,但沒有你的支持是不行的,謝謝你,等我回來吧”,那一刻有長期以來未能實現(xiàn)夢想的苦楚,也有和妻子的感同身受。
結(jié)語
紀(jì)錄片《無盡攀登》串聯(lián)了兩個生態(tài)空間的時間線索,闡述了關(guān)于理想信念和家庭情感的價值內(nèi)核。珠穆朗瑪峰的生態(tài)空間敘事塑造了一個堅強、執(zhí)拗地與自然抗?fàn)幍睦先诵蜗?,而在北京的城市空間中表現(xiàn)出更多的是人文厚度。通過訪談、對話等記錄方式,較為真實客觀地表現(xiàn)了他與妻子、兒子、朋友、隊友之間的關(guān)系,豐富了夏伯渝樂觀、善良的人物形象。在完成第五次挑戰(zhàn)珠峰的整個歷程中,夏伯渝經(jīng)歷了厄運與幸運、無常與舍命、放棄與重生、死亡與信念等多重矛盾,一次次在與自然和命運的抗?fàn)幹蝎@得新生。影片通過這兩個生態(tài)空間的敘事,以及紀(jì)實性的視聽語言風(fēng)格詩意化地展現(xiàn)了理想與人的生活,將影片的主題最終引向?qū)θ松鷥r值的叩問:生命就是不斷地攀登每一個階段的高峰,是一場無盡的攀登之旅。
參考文獻:
[1][美]大衛(wèi)·波德萊爾,克里斯汀·湯普森.電影藝術(shù)——形式與風(fēng)格[M].彭吉象等,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2003:88.
[2]焦勇勤.試論電影的空間敘事[ J ].當(dāng)代電影,2009(01).
[3]孟君.中國當(dāng)代電影的空間敘事研究[M].北京:商務(wù)印書館,2018:44.
[4]姚睿.數(shù)字技術(shù)背景下電影創(chuàng)作的時空重構(gòu)[ J ].當(dāng)代電影,2010(09).
[5]劉琨.走向自然的棲居——論生態(tài)紀(jì)錄電影[ J ].當(dāng)代電影,2021(02).
[6][7][法]安德烈·巴贊.電影是什么[M].崔君衍,譯.南京:江蘇教育出版社,2005:45,47.
[8][德]克拉考爾.電影的本性——物質(zhì)現(xiàn)實的復(fù)原[M].邵牧君,譯.北京:中國電影出版社,2006:254.
[9][漢]許慎撰,[清]段玉裁注,許惟賢整理.說文解字注[M].南京:鳳凰出版社,2015:556.
【作者簡介】 閆海濤,男,北京人,首都師范大學(xué)科德學(xué)院講師。
【基金項目】 本文系2020年度校級教改立項項目“高校藝術(shù)管理專業(yè)產(chǎn)教融合實踐與現(xiàn)狀研究”(項目編號:KDJY2020013)成果。