王族
有一年在麥蓋提縣,我見(jiàn)到一個(gè)八九歲的小男孩吃烤魚(yú),他將整條魚(yú)從嘴右邊吞入,然后緊抿嘴巴不停地嚅動(dòng),一會(huì)兒便從嘴左邊冒出一條完整的魚(yú)刺骨,魚(yú)肉已被他巧妙吃掉。問(wèn)他吃魚(yú)的本事練習(xí)了多久,他指了一下塔里木河說(shuō),他吃這魚(yú)的爺爺時(shí),就學(xué)會(huì)了這種吃法。又問(wèn)他這種吃法是誰(shuí)教的,他說(shuō)他爺爺這樣吃魚(yú),他爺爺?shù)臓敔斠策@樣吃魚(yú),不用教,一出生就會(huì)。
離那吃魚(yú)少年不遠(yuǎn)處,有一戶(hù)人家,僅住有一位年邁的老太太,我見(jiàn)到她時(shí),她與一只貓依偎在一起,據(jù)說(shuō)她從不吃飯,連貓也不喂一次,不知她和貓靠什么活著。我悄然退出門(mén)去。在她家院子里無(wú)意一瞥,見(jiàn)院中有整齊碼放的魚(yú)骨刺。想必那些魚(yú)骨刺已存放多年,不僅蒙塵,而且有枯朽之感。我想老太太是靠吃魚(yú)活著的,但她那么年邁,如何從塔里木河中打得出魚(yú)?
我正在看那些魚(yú)骨刺,那只貓從屋中躥出,唰的一聲跳到魚(yú)骨刺上,做出警惕守衛(wèi)狀。我對(duì)貓笑了一下,它抖動(dòng)了幾下胡須,雙眼中除了原有的幽冥之光,沒(méi)有別的神情。此貓乃好貓,守著年邁的老太太,到了相濡以沫的地步。于是,我又對(duì)貓笑了一下,才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
后來(lái),我打聽(tīng)到了那位老太太吃魚(yú)的真相,在河邊烤魚(yú)的人多知道她的情況,聽(tīng)得貓叫便甩過(guò)去一兩條烤魚(yú),貓叼回與她共吃,如果一次吃不完,便存放起來(lái)以俟時(shí)日。
老人吃東西,往往出人意料。我曾見(jiàn)過(guò)一位七十多歲的老人,每日僅吃幾顆核桃,喝幾碗黑磚茶。在吐魯番,曾見(jiàn)一位老人在五月間只吃桑葚,對(duì)別的飯菜一口不動(dòng)。我先后問(wèn)過(guò)兩位老人能吃飽嗎,他們的回答驚人的一致:人老了,要找對(duì)適合自己吃的東西,多少吃一點(diǎn),活得長(zhǎng)久?,F(xiàn)在碰到這位老太太,便相信她每天吃幾口烤魚(yú),便可活命。
刀郎人的烤魚(yú)皆出于塔里木河或沙漠中的海子。海子的生成往往有兩種情況,或是塔里木河水溢出后形成,或是沙漠中的蓄水,規(guī)模都不大。當(dāng)時(shí)想問(wèn)問(wèn)海子中的魚(yú)的情況,但那人腳步太快,轉(zhuǎn)眼便已走出很遠(yuǎn)。等他在中午返回,便見(jiàn)他手提十幾條魚(yú),最大的有兩三公斤,最小的也有一公斤左右。我感嘆他一天能捕到這么多魚(yú),不料他一笑說(shuō),今天捕到的魚(yú)比這些還多呢,剛才和朋友在河邊生火烤吃了一頓,已經(jīng)有七八條進(jìn)了人的肚子里。
那天下午,我隨那人劃卡盆在塔里木河中打魚(yú)。那人說(shuō)起探險(xiǎn)家斯文·赫定的故事,說(shuō)那個(gè)姓斯的老頭兒,當(dāng)年就是坐著他這樣的卡盆在塔里木河上來(lái)來(lái)去去,把新疆的很多老故事都帶到了外國(guó)??吹贸?,他所說(shuō)的“老故事”指的是斯文·赫定對(duì)西域的考察。我正與他聊得起勁,他卻突然將卡盆穩(wěn)住說(shuō),魚(yú)來(lái)了!我細(xì)看河中,并沒(méi)有一條魚(yú)的影子,但他神情頗為嚴(yán)肅,將漁網(wǎng)撒進(jìn)了河中。河中果然有魚(yú),少頃,他將網(wǎng)提出水面,便有幾條大魚(yú)在網(wǎng)中扭動(dòng)??磥?lái)刀郎人打魚(yú)久了,能聽(tīng)出魚(yú)在水中的動(dòng)靜,下網(wǎng)收網(wǎng)都不會(huì)落空。
刀郎人在塔里木河捕到的魚(yú)多為大魚(yú),如果不用紅柳和胡楊樹(shù)木生火烤,味道便不好。有人想吃小魚(yú),問(wèn)了幾人均搖頭,此處全是大魚(yú),吃小魚(yú)得去別處。
我們坐在河邊聊天,見(jiàn)河中有魚(yú)骨泛著白光,是人們?cè)诤舆叧酝昕爵~(yú),手一揚(yáng)把骨頭扔進(jìn)了河里。真是不應(yīng)該,那樣做既對(duì)不起魚(yú),又有污河水。正在感嘆,見(jiàn)幾條魚(yú)游來(lái),看見(jiàn)那魚(yú)骨便倏然游走。大家看著河中的魚(yú)骨,都不說(shuō)話(huà)。