◎趙映林

（江蘇省工運(yùn)研究所，江蘇南京210017）

方孝孺是明初一代大儒、杰出思想家。方孝孺生活在14世紀(jì)，那是中西方都處在歷史大轉(zhuǎn)折的時(shí)期，是中國(guó)有可能轉(zhuǎn)折走向改變的歷史拐點(diǎn)。然而，明初洪武年間，朱元璋通過地方行政改革以及在中央廢除丞相制度緊緊控制了行政權(quán)，通過屠戮功臣徹底掌控了軍權(quán)，通過錦衣衛(wèi)實(shí)行特務(wù)統(tǒng)治，通過文字獄打擊有話語權(quán)（道統(tǒng)）的知識(shí)分子，“片板不許下海”，消除了任何可能對(duì)專制皇權(quán)造成制約與威脅的潛在力量與因素，專制極權(quán)政治全面趨向反動(dòng)，窒息了中國(guó)社會(huì)最有可能走出專制極權(quán)政治的一線希望，嚴(yán)重阻礙了中國(guó)社會(huì)的發(fā)展。朱元璋、朱棣父子倆從自身統(tǒng)治的需要出發(fā)，完全無視社會(huì)的變化，為了一家一姓小集團(tuán)利益逆世界歷史潮流而動(dòng)。而方孝孺的認(rèn)知顯然大大高于朱元璋、朱棣父子。其突出表現(xiàn)不僅在于他所留文字闡述與反映出來的進(jìn)步思想，還表現(xiàn)在他受到信任后，毫不猶豫地輔佐建文帝改制，其目的就是要改變朱元璋那不合時(shí)代發(fā)展趨勢(shì)的執(zhí)政理念和政策。朱棣死后，“仁宣之治”的出現(xiàn)，旁證了方孝孺政治思想，以及經(jīng)濟(jì)思想中除井田制外的利國(guó)利民主張的可行性。

一、方孝孺一生的三個(gè)階段

第一個(gè)階段：元至正二十一年至洪武十三年（1361—1380）為方孝孺讀書求學(xué)時(shí)期。1357年方孝孺出生，從5歲（1361）開始讀書，6歲到12歲，先是在家鄉(xiāng)陵南谷草堂讀書，繼之在盧氏文昌閣讀書。洪武二年（1369），父親方克勤任寧?？h學(xué)訓(xùn)導(dǎo)，方孝孺跟隨父親來到縣城，在縣學(xué)旁聽父親講學(xué)。洪武四年至八年（1371—1375）方克勤任山東濟(jì)寧知府，方孝孺侍父宦游，讀書之際歷覽齊魯勝跡，讀萬卷書行萬里路。洪武八年父親遭誣逮系京師，次年再逢“空印案”，孝孺奉父命于洪武九年（1376）在京城拜師宋濂，從學(xué)3個(gè)多月。次年六月到洪武十三年秋，在浦江宋濂門下繼續(xù)求學(xué)。前后共計(jì)不到5年時(shí)間。

第二個(gè)階段：洪武十三年至洪武三十一年（1380—1398），25歲至42歲，這是方孝孺教學(xué)著述時(shí)期。其中，洪武十三年秋到洪武二十二年末，將近10年在家鄉(xiāng)寧海緱城里和前童課徒著述；洪武二十二年末啟程赴漢中，從洪武二十三年到三十一年閏五月，9年多時(shí)間在漢中任府學(xué)教授，在體制內(nèi)管理府學(xué)與從事經(jīng)史教學(xué)。其中的后3年同時(shí)兼蜀王世子師，在漢中與成都之間穿梭奔波，并主持過科考。

第三個(gè)階段：洪武三十一年至建文四年（1398—1402），42歲至46歲，這4年是方孝孺唯一的從政階段。孝孺于洪武三十一年閏五月奉詔進(jìn)京，先后任文學(xué)侍讀、侍講與文學(xué)博士，輔助建文帝實(shí)行新政，直至建文四年六月為之殉道。

方孝孺的一生并不波瀾壯闊，他所處的時(shí)代卻波詭云譎，作為600多年前儒學(xué)思想發(fā)展到明初這一階段的杰出代表人物，因他被明末清初“三先生”之一的黃宗羲稱為“諸儒之首”“明初學(xué)祖”，是集伊尹、周公、孔、孟為一身的大儒、思想家、文學(xué)家。

二、博古通今的思想家、通才

方孝孺作為一代大師，是明初儒學(xué)思想之集大成者，為后世貢獻(xiàn)了六七十萬字的思想資源和文學(xué)資源。他知識(shí)面廣博，思想與知識(shí)涉及政治、經(jīng)濟(jì)、法學(xué)、理學(xué)、譜牒、鄉(xiāng)村自治、文學(xué)、史學(xué)、教育、書畫諸方面，乃是一通才。他有建樹、有貢獻(xiàn)，即使明成祖朱棣無所不用其極，消滅其肉體及其在社會(huì)上的一切痕跡和有礙專制統(tǒng)治的“異端”，但無論如何也無法消滅方孝孺的思想。

在政治思想方面，方孝孺認(rèn)為君主不是人類社會(huì)與生俱來的，而是生產(chǎn)力發(fā)展、社會(huì)進(jìn)步到一定階段的產(chǎn)物，這是一種樸素的唯物史觀。他認(rèn)為君主產(chǎn)生以后，君主的職責(zé)是穩(wěn)定社會(huì)，保障人民有一個(gè)穩(wěn)定的生產(chǎn)、生活環(huán)境，造福人民。這讓人振聾發(fā)聵，因?yàn)橹袊?guó)歷史自秦始皇以后的傳統(tǒng)是國(guó)家為皇帝而存在，而非皇帝是為國(guó)家而存在。方孝孺否定了秦始皇以來的這一歷史傳統(tǒng)。

在治國(guó)理政方面，他提出“育民”“養(yǎng)民”的執(zhí)政理念。“育民”是一種道德教化，反映的是以仁義治國(guó)的“德治”?！梆B(yǎng)民”指的是用天下萬物養(yǎng)天下萬民，天下萬物不能為一人一族所用，不能奉天下萬物養(yǎng)“一人”。這是一種重視民生的樸素民本主義觀念，與人類社會(huì)發(fā)展趨勢(shì)合拍。

為了保證君主是一個(gè)合格的執(zhí)政者，他繼承先哲們提出的“誠(chéng)以格君”，就是要求君主加強(qiáng)學(xué)習(xí)，通過自我修養(yǎng)提升自己，同時(shí)由臣子幫助君主認(rèn)識(shí)到自己的角色要求。“人非圣人，孰能無過”“智者千慮，必有一失”。一些專制統(tǒng)治者一方面認(rèn)識(shí)到“三個(gè)臭皮匠，抵個(gè)諸葛亮”，另一方面依然獨(dú)斷專行，人格分裂，成為典型的兩面派。所以“誠(chéng)以格君”的提出，十分有意義。政治生活中這類例子太多了，君王聽不得不同意見，一意孤行，最后鑄成大錯(cuò)，禍國(guó)殃民。方孝孺繼承了理學(xué)家們一致主張的“誠(chéng)以格君”，約束君權(quán)，實(shí)現(xiàn)君治，以及須以法律制度保障仁義治國(guó)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。他贊同通過天人感應(yīng)約束君權(quán)，這種約束君權(quán)的思想是先秦以來這一民本思想的繼續(xù)，是其賡續(xù)前行中的一環(huán)。

不僅如此，方孝孺在基層（村社）治理、鄉(xiāng)里建設(shè)方面也為我們提供了思路，那就是通過譜牒收族的鄉(xiāng)里自治設(shè)計(jì)。

方孝孺的經(jīng)濟(jì)思想與他的政治思想、政治主張有著密不可分的關(guān)聯(lián)，針對(duì)當(dāng)時(shí)政治弊端和潛在的社會(huì)危機(jī)，他提出的經(jīng)濟(jì)主張無不是為解決現(xiàn)實(shí)與理想之間的矛盾。在他的經(jīng)濟(jì)思想中，針對(duì)當(dāng)時(shí)的國(guó)富民貧，他提出欲求國(guó)家的穩(wěn)定、政權(quán)的鞏固就必須“輕徭薄賦”“節(jié)財(cái)儉用”“藏富于民”的進(jìn)步理財(cái)理念，雖然個(gè)別具體措施如希望通過實(shí)行井田解決貧富兩極分化不合時(shí)宜，但追求民富卻是符合人類進(jìn)步發(fā)展趨勢(shì)的，有利于社會(huì)和諧。和，是物質(zhì)基礎(chǔ)，人人有飯吃，這是民生；諧，上層建筑，給人說話，這是民主政治。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑相協(xié)調(diào)，社會(huì)和諧，只會(huì)加速生產(chǎn)力發(fā)展，推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步。眾所周知，當(dāng)民眾溫飽問題解決了，生活富裕起來，就會(huì)有精神方面的追求，而這點(diǎn)恰恰又是專制極權(quán)統(tǒng)治者最為忌諱和擔(dān)心的，他們僅希望老百姓勉強(qiáng)溫飽就可以了，免受凍餒，百姓就不會(huì)造反；百姓家中沒有余財(cái)，就不會(huì)有更高更多的尤其是精神方面的追求。正如明代一首歌謠所云：“終日奔波只為饑，方才一飽便思衣，衣食兩般皆俱足，又思嬌柔美貌妻……門前買下田千頃，又思出門少馬騎。槽頭拴了騾和馬，又思無官被人欺”。方孝孺經(jīng)濟(jì)思想的可貴之處就在于，它有可能讓老百姓有新的更高追求的物質(zhì)基礎(chǔ)。

在法學(xué)思想方面，他提出的立法思想極具進(jìn)步意義。他主張“立法利民”，強(qiáng)調(diào)發(fā)揮它的防患引導(dǎo)保護(hù)人民的功能。法律的作用集中反映在約束和引導(dǎo)兩個(gè)方面，約束能使社會(huì)趨于規(guī)范有序，引導(dǎo)能實(shí)現(xiàn)防范于未然，懲處犯法行為的目的是為了防范，達(dá)到以儆效尤，通過懲治實(shí)現(xiàn)引導(dǎo)。方孝孺“立法利民”的法治思想是符合現(xiàn)代法治精神的。明末清初的黃宗羲說法律應(yīng)當(dāng)是“天下之公器”，也就是法律應(yīng)當(dāng)是維護(hù)“全民”利益的武器，不能把法律簡(jiǎn)單視為、更不能簡(jiǎn)單把它作為維護(hù)統(tǒng)治階級(jí)利益的工具，這實(shí)際上否定了法律是體現(xiàn)統(tǒng)治階級(jí)意志的錯(cuò)誤觀點(diǎn)與政治說教。而黃宗羲的這一思想源頭就是方孝孺的“立法利民”觀。只要是遵循“立法利民”，沿著這條思路發(fā)展下去，就完全有可能走向“法律面前人人平等”，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代意義的法治。

方孝孺認(rèn)為，要保證法的貫徹執(zhí)行，暢通無阻，就必須有一支好的官員隊(duì)伍，重視隊(duì)伍建設(shè)。這就是“有治人，無治法”，再好的制度也要靠人去執(zhí)行。

他反對(duì)嚴(yán)刑峻法，主張“法治”“德治”并舉。當(dāng)然，方孝孺所講的法治不能等同于我們今天講的現(xiàn)代意義上的法治，過去講王子犯法，庶民同罪，是對(duì)刑不上大夫的有力否定。其局限性，是把最高統(tǒng)治者排除在外的，是一種有限法治。

除上面所列的主要思想外，方孝孺的理學(xué)思想還強(qiáng)調(diào)自我修養(yǎng)，自我提升，“小學(xué)”修治走的基本仍是儒家的“修身齊家治國(guó)平天下”的路子。

在文學(xué)方面，他主張要“文以載道”“文道合一”，強(qiáng)調(diào)形式為內(nèi)容服務(wù)，形式服從內(nèi)容。然而他又不拘泥于此，在突出文為道服務(wù)的同時(shí)，反對(duì)以道害文，實(shí)際主張發(fā)揮“文”的美學(xué)功能。他提倡用纖秾好妙之詞描繪大自然，他的不少詩歌反映了他對(duì)美好大自然的熱愛，歌頌生活中的真善美，反映人與人之間的真實(shí)感情。他的文章大類蘇東坡而正論過之，“實(shí)一代之宗工”[1]。他以儒者之心、學(xué)者之識(shí)問津文學(xué)，質(zhì)樸中深蘊(yùn)他對(duì)歷史的反思，在文字中透露他對(duì)社會(huì)底層窮苦百姓的同情，反映民生疾苦，具有共同的普世人文價(jià)值。

“永樂中，藏孝孺文者，罪至死”，這使得他生前著述如《宋史要言》《基命錄》《文統(tǒng)》《周易枝辭》《周禮考次目錄》《武王戒書注》皆散佚，但大多數(shù)著作因其學(xué)生王稌冒死不避仍得以保存下來。方孝孺在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，不論其政治思想，還是經(jīng)濟(jì)思想、法治思想，以及教育理念、理學(xué)思想、史學(xué)思想、鄉(xiāng)村自治、文學(xué)觀，都給后人留下了豐富的思想資源。明成祖朱棣殺了方孝孺，意圖以嚴(yán)刑峻法盡毀方孝孺思想，但這個(gè)目的顯然落空，邱濬、王陽明的出現(xiàn)就是最有力的證明，更不用說明末清初時(shí)期以黃宗羲、王夫之、顧炎武為代表的一批思想家的涌現(xiàn)。“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。專制統(tǒng)治者可以從肉體上消滅方孝孺，但毀滅不了方孝孺的思想。

三、高尚的人格精神魅力

方孝孺不僅是一位學(xué)富五車的通才、學(xué)術(shù)醇正的思想家，也是一位極具道德修養(yǎng)、有著濃墨重彩人格魅力、品德高尚的士子。其氣節(jié)操守如光風(fēng)月霽，芳菲匝地，令人敬佩。

方孝孺的人格精神主要表現(xiàn)在四個(gè)方面：

一是孜孜不倦、勤于求知的讀書種子精神。所謂讀書種子精神，不是單純地讀書求知，更深刻的是對(duì)學(xué)問的尋根究底，以及傳承儒家的道德人格，泛溢著一種博大精深的中國(guó)傳統(tǒng)文化的情愫，并發(fā)揚(yáng)光大的細(xì)大無遺的具有人文情懷的“種子”精神。這種儒家學(xué)養(yǎng)集中涵育了方孝孺的“士志于道”“殺身取義成仁”的剛烈正氣。他立志于“橫渠四句”：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”，表現(xiàn)出士子矢志不渝的追求?？梢杂靡桓睂?duì)聯(lián)概括方孝孺的行事治學(xué)精神：扶持世教，不愧千秋正學(xué)；賡續(xù)其志，總是讀書種子。

南京雨花臺(tái)“天下讀書種子”碑

二是“貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈”的高尚人格。孟子所說的三條道德標(biāo)準(zhǔn)，在方孝孺身上都得到了完整體現(xiàn)。家無隔夜之糧，他能安貧樂道，笑對(duì)貧困：“縱令先生窮至老，猶與日月爭(zhēng)光明。”[2]他踐行“貧賤不能移”的信念。輔佐建文帝推行新政，身居中樞要津，他能做到“富貴不能淫”，經(jīng)受了權(quán)力和物欲誘惑的考驗(yàn)。面對(duì)朱棣的專制淫威，方孝孺倘若不違拂朱棣的旨意，草擬詔書，榮華富貴唾手可得。然而，他選擇的不是這條路，而是奉行“威武不能屈”，不失信念，保持了對(duì)信仰的忠誠(chéng)，言行一致，表里如一，而這正是植根于傳統(tǒng)文化中的中華民族生生不息的凝聚力所在。方孝孺的殉道精神更多的是激勵(lì)著后世士人對(duì)專制極權(quán)制度的大膽批判與否定，如后來的唐甄斥責(zé)專制皇帝說：“自秦以來，凡為帝王者皆賊也”[3]?；实鄢少\是因?yàn)閷Ｖ茦O權(quán)制度，他可以“奪人口中食，剝?nèi)松砩喜?；他一言九鼎讓人生，讓人死。除唐以外，傳統(tǒng)政治從沒有能從制度上很好制約皇帝的為所欲為，任憑其作惡，斥其為賊毫不為過。

三是“明王道，致太平為己任”的社會(huì)責(zé)任感。方孝孺的社會(huì)責(zé)任感主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是對(duì)內(nèi)要求改革，革除暴力政治，以仁義治國(guó)，改善百姓生活生存環(huán)境；二是忠于自己的信仰與理念，堅(jiān)定不移，在面臨選擇時(shí)，當(dāng)現(xiàn)實(shí)與自己的理想信念發(fā)生沖突時(shí)，他毫不猶豫地選擇了取義成仁，反映了他滿滿的“以天下為己任”的社會(huì)責(zé)任感，體現(xiàn)的是“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的高尚品格。經(jīng)濟(jì)活動(dòng)有三種手段：一是通過市場(chǎng)供求關(guān)系的自行調(diào)節(jié)，人們形象地將其概括為看不見的手；二是政府干預(yù)，這是看得見的手，主要是通過法律、法規(guī)、政策來調(diào)節(jié)，而非行政干預(yù)；三是依靠道德的力量來調(diào)節(jié)，即我們常說的自律。“明王道，致太平，以天下為己任”的社會(huì)責(zé)任感就必然會(huì)產(chǎn)生一種道德自律，成為信仰者的行動(dòng)指針。這是方孝孺留給今人的精神財(cái)富。

四是博大精深的思想體系充盈著民本主義的人文理念。他將這些理念完完全全地融入自己的精神世界中，成為自己的做事準(zhǔn)則。民本主義是一種原始的人文主義。由于方孝孺的思想不是空洞的說教，更不是站在道德的制高點(diǎn)上大發(fā)議論，而是將人文理念完全化為自己的立身行事做人，是他的一種精神遵循與追求，而最終成為他思想品質(zhì)精神層面的一部分。

方孝孺最主要的突出貢獻(xiàn)，一是政治思想中對(duì)君權(quán)制約的闡述，二是他那蔑視權(quán)威、否定“朕即國(guó)家”的專制制度，忠于信仰鑄就的“威武不能屈”，不向暴力低頭、可以彪炳史冊(cè)的殉道精神。其政治思想對(duì)后世黃宗羲、王夫之等人的反專制思想的形成，有一定程度的影響。尤其是他“威武不能屈”，不向暴力低頭的誓死不屈的精神，更影響了后世無數(shù)的批判專制主義、反專制統(tǒng)治的志士仁人，他以身殉道精神對(duì)后世的影響更甚過他的政治思想。

方孝孺人格精神與思想體系的形成，主要得之于四個(gè)方面：一是庭訓(xùn)和師友（老師宋濂，亦師亦友的胡翰、蘇伯衡等），二是他生活的浙東地區(qū)的文化滋養(yǎng)，三是明初波濤洶涌時(shí)代的刺激，四是志存高遠(yuǎn)刻苦追求的自身努力。正是這四個(gè)方面，使其出類拔萃成為一代名儒而為后世所敬仰。

方孝孺是一個(gè)歷史文化符號(hào)。但他不是一位政治家，他基本無從政經(jīng)歷，更無獨(dú)立執(zhí)政體驗(yàn)，雖然助建文帝推行新政，但僅僅是具有建議權(quán)而無行政決策與推行權(quán)。即使在“靖難之役”中，他更多的仍是充當(dāng)?shù)蹘?，提出一些建議，更不是決策，他一生都是與文化教育著述為伴[4-5]。

四、雖死猶生，方孝孺之死的意義

方孝孺死于專制制度的暴虐，雖死猶生。也如方孝孺的24代孫方成健先生與筆者交談時(shí)所說：“方孝孺不僅是方氏家族的，也是全民族的！”

但對(duì)方孝孺的死，從明代中葉開始就頗有爭(zhēng)議，至今仍在繼續(xù)。對(duì)方之死，筆者主張不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為是愚忠；也不能簡(jiǎn)單認(rèn)為朱棣、朱允炆都是朱元璋的子孫，朱家人，誰做皇帝都一樣。是所有的人都必須認(rèn)識(shí)到的一點(diǎn)，人類社會(huì)的存在應(yīng)該遵循規(guī)則，在這一點(diǎn)上不論何人都不具有特權(quán)，一個(gè)不講規(guī)則的社會(huì)是不可能長(zhǎng)存下去的。自三代以來，王（皇）位繼承制度（嫡長(zhǎng)子繼承制，無嫡立長(zhǎng)）就是一種避免王（皇）室內(nèi)部同室操戈的規(guī)則。政治不穩(wěn)定，對(duì)民眾是災(zāi)難。信守規(guī)則，維護(hù)規(guī)則，在暴力破壞者面前，往往會(huì)有舍身維護(hù)、恪守規(guī)則的仁人志士，如方孝孺，如明神宗萬歷年間“爭(zhēng)國(guó)本”的臣子們。他們是在堅(jiān)守規(guī)則——嚴(yán)格遵守立嫡長(zhǎng)為君的宗法禮制原則，也是在堅(jiān)守信仰。倘沒有這樣的堅(jiān)守與信念，方孝孺?zhèn)儾豢赡軇C然以對(duì)掌握著生殺予奪大權(quán)的皇帝，它體現(xiàn)的是一種政治操守、品德。洪承疇降清、保全了性命，但后世并不紀(jì)念他。吳三桂降清后又反清，仍然被目為貳臣。明末阮大鋮作為很有成就的戲曲家，始終遭到唾棄。包括現(xiàn)代歷史上的人物又何嘗不是如此呢？周佛海不僅是中共“一大”代表，而且陳獨(dú)秀還派他去日本組建了東京的共產(chǎn)黨小組，但成為漢奸后不會(huì)為人民所紀(jì)念。所以，沒有政治操守的歷史人物，是不會(huì)為后世所紀(jì)念的。人們紀(jì)念文天祥不就是敬仰他的氣節(jié)嗎？

《宋濂 方孝孺評(píng)傳》書影

“人生自古誰無死，留取丹心照汗青。”文天祥的詩句之所以流傳不衰，就在于詩中表現(xiàn)的愛國(guó)思想。而中國(guó)古代往往把君主作為國(guó)家的象征，愛國(guó)就是忠君。對(duì)此，我們不能苛求古人。方孝孺的愛國(guó)體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是關(guān)心國(guó)家、社會(huì)的發(fā)展和諧，對(duì)內(nèi)要求改革，革除暴力政治，改變執(zhí)政方式；二是忠于自己的信仰與理念，當(dāng)現(xiàn)實(shí)與自己的理想信念發(fā)生沖突時(shí)，他毫不猶豫地選擇了取義成仁，這正反映了他的政治品質(zhì)和社會(huì)責(zé)任感中的愛國(guó)情懷。

方孝孺看似忠君（忠于建文帝），其實(shí)是忠于規(guī)則，忠于皇位的嫡長(zhǎng)子繼承制度，也就是遵守儒家的禮法制度。雖然不排除他有“士為知己者死”的因素，但這僅僅是一個(gè)次要方面，這種感情因素，并非是他以身殉道的主導(dǎo)因素，所以不宜籠統(tǒng)地視為愚忠。有人認(rèn)為“曾國(guó)藩不是忠于清朝，而是忠于儒家精神；方孝孺也是忠于儒家精神”。歷史學(xué)家王春南先生在與筆者切磋方孝孺以死抗?fàn)帟r(shí)說：“方孝孺忠于開明君主，忠的目的是‘致君堯舜上’，讓他做好皇帝，把國(guó)家治理好?！彼苑叫⑷嬷业牟皇莻€(gè)人。

中國(guó)歷史上像方孝孺這樣把進(jìn)步的政治思想、經(jīng)濟(jì)思想、法治思想、哲學(xué)思想、譜牒思想、文學(xué)思想、教育理念融為一體，全面論述并見之于行動(dòng)，堅(jiān)守信仰、始終秉持不變的思想家，可謂鳳毛麟角。胡適把方孝孺列為他最看重的23位思想家之一。[6]

方孝孺的思想、人生理念、政治品質(zhì)、歷史責(zé)任感無疑是中華民族的一筆寶貴精神財(cái)富。對(duì)此，任何一個(gè)要實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展的民族、國(guó)家和地區(qū)都是不能忽視的。而方孝孺之死意味著一個(gè)可能的時(shí)代轉(zhuǎn)折的歷史拐點(diǎn)與我們擦肩而過，舊有的傳統(tǒng)依舊沿襲下來了，本有可能轉(zhuǎn)折的歷史又沿著早前的軌跡運(yùn)行了。中國(guó)是否意味著失去了一次可以改變進(jìn)程的歷史機(jī)遇？

1988年1月，全世界所有的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者在法國(guó)巴黎開會(huì)，會(huì)議結(jié)束之時(shí)發(fā)表了一個(gè)破天荒的宣言，其中說：如果人類要在21世紀(jì)繼續(xù)保持20世紀(jì)的強(qiáng)勁發(fā)展勢(shì)頭，就必須回頭2500年，去吸取孔子的智慧，向孔子學(xué)習(xí)。諾貝爾獎(jiǎng)獲得者主要是自然科學(xué)家，科學(xué)家們的宣言，代表的是一種文化認(rèn)同?？鬃拥娜寮覍W(xué)說的核心內(nèi)容是講仁政，但是對(duì)如何行仁政，儒家學(xué)說中最缺乏的恰恰是真正切實(shí)可行的具體政治制度，包括保障法律貫徹執(zhí)行的法治精神與制度。直到清政府被推翻之前，儒家學(xué)說提供的各種思想資料、救世理論包括政治理論都是在人治的圈子里打轉(zhuǎn)，儒學(xué)并不能最終解決中國(guó)的問題，它改變不了中國(guó)歷史的價(jià)值趨向。[7]

方孝孺之死的根本原因，是專制主義極權(quán)政治制度。方孝孺堅(jiān)守“道統(tǒng)”，不惜冒死對(duì)抗朱棣，不屈服于專制淫威，激怒了專制統(tǒng)治者，所以丟掉了性命。反言之，倘若不是專制極權(quán)制度，不論方孝孺激怒了誰，態(tài)度是如何的激烈，甚至更極端，他也不會(huì)被磔殺，更不會(huì)被誅十族。專制制度與非專制制度，孰優(yōu)孰劣，哪種制度更尊重人性，歷史早已做了回答。只不過，方孝孺是用血肉之軀再次提醒人們想起這個(gè)本可不該用血回答的問題。

本來伴隨著唐朝的三省制度的初步完善，歷史發(fā)展到唐、宋時(shí)期，倘若繼續(xù)下去，生成暴君的制度就有可能逐漸瓦解，至少會(huì)得到一定程度的遏制，甚至催發(fā)新元素的萌芽。例證就是終唐、宋兩代都無暴君。即使如武則天這樣的貪戀權(quán)位，鼓勵(lì)告密，重用酷吏，連親生女兒、兒子都不放過的人，但從未有歷史學(xué)者罵武則天是暴君。對(duì)唐代的這一政治制度，史學(xué)大師錢穆評(píng)價(jià)很高，他說：“唐代，才又把以前宰相職權(quán)正式分配給三省。換言之，亦即是把以前皇室濫用之權(quán)重交還政府。”錢穆總結(jié)的就是皇帝不掌握行政權(quán)了，政府的歸政府，皇帝的歸皇帝。[8]不料到了崛起于草莽的朱元璋做了皇帝，卻中斷了這一歷史過程，逆歷史發(fā)展方向而動(dòng)，反將專制皇權(quán)推向極端，明之后的清更是沿著強(qiáng)化專制皇權(quán)的軌道前行，所設(shè)軍機(jī)處，那些表面風(fēng)光無比的軍機(jī)大臣充其量不過是皇帝的大秘書而已，滿族官員在皇帝面前只能口口聲聲稱“奴才”。這哪有一丁點(diǎn)的平等意識(shí)？從明初開始，“君出一言就是法”變本加厲。倘若說秦始皇是中國(guó)專制極權(quán)制度的始作俑者，那么朱元璋就是將中國(guó)式極權(quán)制度進(jìn)一步推向極端，養(yǎng)成官場(chǎng)“多磕頭、少說話”，滿朝皆是“圣上英明”的風(fēng)氣，鑄就中國(guó)落后、將中國(guó)孤立于世界之外的主要推手。他也是中國(guó)歷史上屈指可數(shù)的幾個(gè)暴君之一，他那讓很多人感動(dòng)的“農(nóng)民情結(jié)”充其量只是他人性中的善還沒完全泯滅的殘存而已，或者說是一枚硬幣的兩面。

方孝孺之死告訴我們一個(gè)真理：專制極權(quán)制度永遠(yuǎn)都是中華民族的噩夢(mèng)！只要專制政體存在，人民就不可能擺脫暴政的夢(mèng)魘。

方孝孺以身殉道、舍生取義，是對(duì)中國(guó)2000多年的專制極權(quán)政治的有力控訴！

他捍衛(wèi)真理、不屈服暴力的精神垂范千古、彪炳史冊(cè)！