涂 擁
父親留下的鞋子中
我選擇最合適的一雙,替他繼續(xù)走
路上寒風(fēng)刺骨,我還得挑選
一件貼身棉衣
這樣,我就擁有了父親的體溫
替他繼續(xù)生存
或者說父親陪我前行
去認領(lǐng)他還來不及觸摸的光陰
所有遺物
都將長出翅膀重生
兒子目睹我所做的一切
低頭沉默不語
父親走后,母親聽力就差了
每次通電話
我聲音大得就像打雷
她還是聽不清
我知道她一直期望
從我的聲音里辨別出
父親的聲音
可天堂太遠,信號太弱
母親已是高齡,她仍在努力
以至于我的耳朵也跟著緊張
既想聽到父親的聲音
更害怕母親有一天會無語
在醫(yī)院,我的白發(fā)
與白光、白墻、白大褂、臉色蒼白
交替飛舞
成為另一種雪,將寒冷
浸進絕望者的骨頭
如果揭開冬天的皮
還能看到白骨嶙峋
這種雪不能開花
落在山上,也只能是紙屑
這種雪經(jīng)不住贊美
開口即化,化成悲號
現(xiàn)在我手中,就攥著這樣一團雪
無法松動