黃在玉

一

我就是想破頭也沒(méi)想到，和我同房間的人竟然是覃寅壽。他大學(xué)里高我一年級(jí)，是我學(xué)兄。那時(shí)，我們都在師大學(xué)生會(huì)里混，混熟了，我和一幫兄弟故意加快語(yǔ)速叫他的名字，他便成了約定俗成的“禽獸”。

他進(jìn)屋后用泛紅的眼睛不懷好意地瞪著我，好像我是一頭入侵了他專屬領(lǐng)地的怪獸。

原來(lái)是你?。∥疑先ププ∷氖?，你什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的？

覃寅壽抽開(kāi)手，繃著臉，噴著酒氣說(shuō)，你誰(shuí)?。肯葎e套近乎，請(qǐng)報(bào)上我的名來(lái)！

他的話像從彈弓里飛出的小石子，又硬又傷人。換個(gè)人，多年不見(jiàn)，被他這么一嚇唬，或許就蒙圈了。

我老臉一沉，說(shuō)，你不就是禽獸嘛，我還會(huì)認(rèn)錯(cuò)人？

覃寅壽蒙了，舉手撓著皮多毛少的腦袋，囁嚅道，你是……你是……

費(fèi)洋。我脆蹦蹦地告訴他。

你是費(fèi)洋費(fèi)大個(gè)子？他疑惑地盯著我。

如假包換。我說(shuō)?！百M(fèi)大個(gè)子”是他們顛倒黑白強(qiáng)加于我的綽號(hào)，其實(shí)我身高不過(guò)一米六五。

你怎么認(rèn)出我的？他驚奇有加。

你是當(dāng)老總的，電視、報(bào)刊上常有你的光輝形象啊。我不無(wú)揶揄。

他咧嘴笑了，露出了滿嘴白森森的假牙，說(shuō)，老實(shí)說(shuō)，你不自報(bào)家門(mén)，打死我也想不出你的名字了。

你怎么可能記得我一個(gè)小百姓的名字。我趁機(jī)挖苦。

什么老總、小百姓的，現(xiàn)在我們都一樣了，都是養(yǎng)老院院民，哈哈。笑聲中，他順勢(shì)撇下臭架子，總算贏得了我的認(rèn)同回歸。

據(jù)我所知，覃寅壽畢業(yè)后一直在本市工作，一度平步青云，退休前轉(zhuǎn)任某國(guó)企老總，副廳級(jí)待遇。走出校門(mén)，我們從無(wú)交道，宛如兩條河里的船，各自行駛，卻怎么也碰不著。這么多年過(guò)去了，而我一直放不下對(duì)他固有的忌恨。

他大三我大二那年，學(xué)生會(huì)來(lái)了個(gè)大一新生，叫侯梓姍，是位皖南美女，長(zhǎng)得白皙、豐滿、標(biāo)致、水靈。我第一次見(jiàn)到她，就感覺(jué)她是上天派來(lái)攪和我們男人關(guān)系的，和她握手時(shí)，她那自然流露的溫婉微笑和獨(dú)特氣質(zhì)，使我全身像過(guò)電一樣，麻得意識(shí)紊亂。這應(yīng)該算是一見(jiàn)鐘情吧。當(dāng)晚我輾轉(zhuǎn)難眠，從此定下目標(biāo)，一定要將侯梓姍追到手。可我知道，我的身高不占優(yōu)勢(shì)，但我相信，我的熱情會(huì)將她融化，我的付出會(huì)將她打動(dòng)，我的才情會(huì)將她征服。那個(gè)年代，郎才女貌是婚配的主流。當(dāng)然，除了我，她的相貌匹配任何一位才子都綽綽有余。那時(shí)，我已在?？酥寥珖?guó)多家報(bào)刊上發(fā)表了數(shù)十首詩(shī)歌和散文詩(shī)，獲得過(guò)全國(guó)散文詩(shī)大獎(jiǎng)賽征文二等獎(jiǎng)；我的鋼筆字獲得過(guò)全國(guó)硬筆書(shū)法大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)；我的長(zhǎng)跑成績(jī)是全省大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)第三名。我制定了追求計(jì)劃，一年內(nèi)要將她拿下。我的自信心前所未有。前半年，我對(duì)她展開(kāi)了側(cè)面攻勢(shì)，采取欲擒故縱的策略，希望將她一舉攻下。但她似乎心若止水，不為所動(dòng)。后半年，我難免浮躁，有點(diǎn)恬不知恥，明目張膽地寫(xiě)情詩(shī)、獻(xiàn)殷勤，展開(kāi)強(qiáng)攻。我還記得寫(xiě)給她的一首情詩(shī)里最得意的兩句：拳拳向桑梓，姍姍情未怯。就在她半個(gè)香肩依向我的懷抱之際，覃寅壽卻突如其來(lái)橫插一杠子，使得侯梓姍從此離我于一丈之外，讓我要成為她丈夫的希望化為泡影。據(jù)我和我的擁躉們分析，我不堪一擊的才情終究敵不過(guò)人家亮眼的高大魁梧，宛如當(dāng)年卞之琳為爭(zhēng)張充和而輸于傅漢思，可惜了他的《斷章》和一片苦情。我痛罵他不下百遍，但有何用？侯梓姍到底嫁給了覃寅壽。從此，我們?cè)傥粗\面。

如今，覃寅壽風(fēng)光不再，和我一樣退休養(yǎng)老，也在這里排隊(duì)進(jìn)火葬場(chǎng)呢，又同居一室，難得這么有緣，我還和他計(jì)較什么！

我問(wèn)他，老覃，你怎么一個(gè)人在這里？侯梓姍呢？

經(jīng)我一問(wèn)，覃寅壽臉上的所有表情被清了零，他慢慢坐到床沿上，表情轉(zhuǎn)至如喪考妣般凝重，口中吶吶道，她走了。

我吃了一驚，什么時(shí)候走的？

去年秋天。他的聲音低沉到我剛好能聽(tīng)見(jiàn)，怪我沒(méi)有照看好她，現(xiàn)在說(shuō)什么都晚了。他深深地嘆息一聲，猶如老牛噗氣。

我又問(wèn)，她怎么就走了呢？

他說(shuō)，癌癥晚期。

這個(gè)噩耗讓我唏噓不已。

你說(shuō)，人老了還有什么意思？我怕他深陷痛苦不能自拔，有意用這個(gè)話題轉(zhuǎn)移他的注意力。

他仰起臉，怔怔地望著我，像寵物狗仰望它的主人。我還想問(wèn)你呢！你是當(dāng)老師的，研究學(xué)問(wèn)的知識(shí)分子，你告訴我，人老了到底有什么意思？到了這里，除了充當(dāng)造糞機(jī)器和生產(chǎn)骨灰的原材料，我不知道還有什么用！我一覺(jué)醒來(lái)，就意識(shí)到，離火葬場(chǎng)又近一程了。

我說(shuō)，虧你還是當(dāng)過(guò)老總的人！你們這些人平時(shí)在臺(tái)上不是講得頭頭是道嗎？老有所養(yǎng)、老有所依、老有所為、老有所樂(lè)、老有所學(xué)嘛！

聽(tīng)我這么一說(shuō)，他好像有了底氣，說(shuō)他兒女都在日本定居，非要接他過(guò)去。你說(shuō)我能去小日本過(guò)那洋日子嗎？我寧愿待在這里等著進(jìn)火葬場(chǎng)，畢竟也是咱中國(guó)的火葬場(chǎng)！他像演講一樣，有點(diǎn)慷慨激昂。

二

退休三年、鰥居兩年后，我的腿腳越來(lái)越不靈便，只能在小區(qū)里散散步，打打太極拳。怕我做家務(wù)太累，兒子孟德為我請(qǐng)了個(gè)江北的保姆。嘿，先前我還以為小保姆特勤快，她上午十點(diǎn)半之前就會(huì)準(zhǔn)備好午飯，中午得抽空回家照顧一下她公婆。后來(lái)才知道，她搞了個(gè)第二職業(yè)，中午幫一戶人家做鐘點(diǎn)工。我覺(jué)得人家農(nóng)村小媳婦也不容易，就睜一眼閉一眼。因此，我經(jīng)常吃僵飯，遇到停電還吃冷飯、涼菜，結(jié)果吃壞了腸胃。我忍無(wú)可忍，給孟德打電話，讓他給我換個(gè)大媽類型的保姆，我也不怕人家咂舌根說(shuō)三道四了。還是孟德果斷，他從北京飛回來(lái)一不做二不休，直接送我進(jìn)養(yǎng)老院。電視里曾報(bào)道過(guò)，有的老人獨(dú)自一人在家忘關(guān)煤氣灶和水龍頭，或者突發(fā)疾病無(wú)人照料，釀出了禍端。當(dāng)然，也有男主人和保姆之間不清不白的，給子女找麻煩……其實(shí)，我早想進(jìn)養(yǎng)老院了，這里有老伴，我是說(shuō)老伙伴，有人說(shuō)話、交流，不至于寂寞、孤獨(dú)。

養(yǎng)老院的生活還是豐富多彩的。在這里，只要你耐住性子，別追求多么高雅，積極融入到大家庭中，孤獨(dú)的幽靈是不會(huì)纏上你的。覃寅壽算想開(kāi)了，跟一幫人下棋、打撲克，還學(xué)會(huì)了麻將。據(jù)說(shuō)，他從去年底進(jìn)來(lái)至今，從不愿和大家玩樂(lè)相處，一直端著昔日老總的臭架子。我像菩薩點(diǎn)化孫悟空一樣把他點(diǎn)化了，使他從清高自閉轉(zhuǎn)為低調(diào)放開(kāi)。回到宿舍，他還跟我談體會(huì)，說(shuō)沒(méi)想到麻將這么好玩，發(fā)明者太偉大了，難怪那時(shí)候侯梓姍麻將癮那么大，為此還罵哭過(guò)她，說(shuō)她作為市文學(xué)院一名專業(yè)作家、詩(shī)人，玩性太重，趣味低級(jí)，沉迷賭博，不可救藥！

我這才知道，侯梓姍后來(lái)竟然成了作家和詩(shī)人，集才女佳人于一身了?？晌以缇蛯⑽膶W(xué)愛(ài)好棄之如敝履，只專心教學(xué)。

你在外當(dāng)老總，人五人六，在家大男子主義，動(dòng)輒罵人，有你這么當(dāng)丈夫的嗎？我趁機(jī)斥責(zé)他。

我那時(shí)候不是不懂麻將嘛！否則也不會(huì)將她罵哭。其狡辯的屁股上拖著后悔的尾巴。

你是不懂侯梓姍！與懂不懂麻將有屁關(guān)系。媽的，真是個(gè)倒霉的女人！我口不擇言，只想埋汰他。他瞪著我，嘴唇抖了抖，欲言又止。

我算算日子，來(lái)這里已有兩個(gè)多月了。

為了和大家打成一片，我學(xué)會(huì)了一種撲克游戲——摜蛋。在娛樂(lè)室里，數(shù)玩摜蛋的人最多。有人說(shuō)，老年人常打摜蛋可預(yù)防老年性癡呆。覃寅壽還是沉迷于麻將，因?yàn)槁閷c(diǎn)刺激，能激發(fā)人們不愛(ài)拼僅憑手氣也會(huì)贏的欲望。當(dāng)然，搓麻將同樣可預(yù)防該死的老年性癡呆。

晚飯后，我和往常一樣在家換裝，準(zhǔn)備出去散步并鞏固那幾招太極拳。突然，門(mén)口出現(xiàn)一位化著淡妝、舉止優(yōu)雅的老太太。這人我認(rèn)識(shí)，她叫杜筱雨，曾經(jīng)是某單位系統(tǒng)工會(huì)主席。

費(fèi)老師，覃總在嗎？杜筱雨半個(gè)身子探進(jìn)來(lái)。

老覃不在，你去娛樂(lè)室找找，他或許在玩麻將了。我蹲著一邊說(shuō)一邊系鞋帶。

他也沒(méi)在娛樂(lè)室啊，哪去了？她頗為失望。

我直起腰桿，說(shuō)，要不等他晚上回來(lái)，我轉(zhuǎn)告他，說(shuō)你找他有事。

她支支吾吾說(shuō)，算了……沒(méi)啥急事……

大約一個(gè)多小時(shí)后，我回到家中。一股濃烈的酒臭味撲鼻而來(lái)。只見(jiàn)覃寅壽四仰八叉地躺在床上，杜筱雨坐在我的床沿上看著他。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，杜筱雨站起來(lái)，抱怨道，酒灌多了，剛吐過(guò)；他這酒量哪是人家酒虱子的對(duì)手，我勸他少喝點(diǎn)，他還沖我發(fā)火，真是的。

覃寅壽蹬了蹬腿，閉著眼睛，嘴里嘟囔，你……杜筱雨……你……是我什么人哪，咹？你……管天管地，還……管我……喝酒放屁！你滾……滾！

杜筱雨難堪地朝我訕笑，你看他，把我一片好心當(dāng)成了驢肝肺。

我沖覃寅壽說(shuō)，酒喝在人肚子里，不是喝在狗肚子里，別不知好歹啊。又對(duì)杜筱雨說(shuō)，你先回去休息吧，我來(lái)照料他，沒(méi)事的。

杜筱雨幫著脫了覃寅壽的皮鞋和襪子。我將覃寅壽扶起，她將壓在覃寅壽身下的被子用力拽出來(lái)，輕輕蓋在他身上。她還往覃寅壽的茶杯里倒了一杯白開(kāi)水，以備不時(shí)之需。臨走，她低聲對(duì)我說(shuō)，這事要讓院領(lǐng)導(dǎo)知道了，非處分不可，我已悄悄和你們樓的阮護(hù)理通融過(guò)，請(qǐng)他務(wù)必?fù)?dān)待。真是個(gè)細(xì)心的女人！

半夜里，覃寅壽果然喊口干，要水喝。我過(guò)去托起他上半身，喂他喝了那杯涼開(kāi)水。他喝完，重新躺下，沉沉睡去。而鼾聲、酒氣卻灌滿我的耳洞和鼻腔，我蒙起腦袋，才勉強(qiáng)睡著。

清晨，我醒來(lái)上了趟衛(wèi)生間，出來(lái)時(shí)，覃寅壽也醒了。

我問(wèn)他，你昨晚干嘛喝那么多酒啊？醉得一塌糊涂，多虧人家杜筱雨服侍你、守著你，多好的老太太啊，你得好好謝謝人家。

覃寅壽撐著坐起來(lái)，拍拍光頭頂，哎呀，孬子藥喝多了，傷了自己害了別人哪，是得好好謝謝人家，哎呦。

我問(wèn)他，我們一道去的食堂，你怎么就偷偷跑酒虱子那喝酒去了？

他告訴我，酒虱子早年是他手下的辦公室主任，此人材料寫(xiě)得相當(dāng)不錯(cuò)，但喜歡貪杯，還因喝酒誤事受過(guò)處分，前途也被酒給毀了……上了歲數(shù)還是無(wú)酒不歡，整天泡在酒缸里。他比覃寅壽早半年進(jìn)來(lái)，見(jiàn)到覃寅壽后，一直很尊敬老領(lǐng)導(dǎo)，常邀覃寅壽去他那里暢飲。覃寅壽本來(lái)并不待見(jiàn)他，但仇人也怕三餐請(qǐng)，一來(lái)二去，覃寅壽成了酒虱子的座上賓。

聽(tīng)他這么一說(shuō)，倒覺(jué)得酒虱子還是個(gè)挺重情義的人，只是不該把酒量不濟(jì)的老覃灌醉。

那天下午，我正在娛樂(lè)室用心摜蛋，忽聽(tīng)得正在打麻將的覃寅壽跟人吵了起來(lái)。對(duì)方人稱花老大，曾經(jīng)是個(gè)沙船老板，先暴富后破落，卻余威尚存，頗有派頭。我聽(tīng)了幾句也沒(méi)聽(tīng)出名堂，好像他們?yōu)椴辉撎崆懊频氖卵由斓狡渌矫?，還提到了杜筱雨。兩人吵著吵著，差點(diǎn)動(dòng)起手來(lái)。我正要過(guò)去制止，護(hù)理趕了過(guò)來(lái)，事態(tài)得以平息。隨后，有牌友透露，他們表面上由麻將引起不愉快，實(shí)則因杜筱雨而起紛爭(zhēng)——花老大早就看上了風(fēng)韻猶存的杜筱雨，而近期，杜筱雨卻和覃寅壽來(lái)往密切，他們?cè)缇陀幸煌攘恕Ｎ艺f(shuō)我和老覃住在一起，我沒(méi)發(fā)現(xiàn)他和杜筱雨有一腿啊，這事八成是捕風(fēng)捉影。人家說(shuō)你不信晚上盯著老覃看看，到底有沒(méi)有那回事。經(jīng)人家這么一說(shuō)，回想那天覃寅壽醉酒杜筱雨服侍他的情形，我倒懷疑覃寅壽真的有事瞞著我。

活了一輩子，我還沒(méi)干過(guò)尾隨盯梢的事。但為了弄清是非，也為了覃寅壽的清白，我愿意充當(dāng)一回特工角色。其實(shí)我的目標(biāo)小，干盯梢蠻適合。

每天晚上，覃寅壽都是先我出去，我還以為他去玩麻將，據(jù)他說(shuō)位子有限，去遲了只能給人家焐背。我沒(méi)有理由不信他的話。我晚上喜歡散步、練太極，所以，我們互不相干?，F(xiàn)在覃寅壽哼著小調(diào)又出去了，我躡手躡腳跟在后面，像個(gè)電影、電視劇里蹩腳的小特務(wù)。他果然沒(méi)去娛樂(lè)室，三拐兩繞，卻來(lái)到后面一棟剛建好尚未裝潢的樓房附近。這里白天有人干活，夜晚異常靜悄，偶爾還能聽(tīng)見(jiàn)蟲(chóng)子的啁啾聲。趁著朦朧的月色，我終于發(fā)現(xiàn)，覃寅壽和杜筱雨真的在此幽會(huì)。兩人見(jiàn)面就摟抱、親嘴……我頓時(shí)火冒三丈，好你個(gè)覃寅壽，居然能干出這樣茍且之事來(lái)！正準(zhǔn)備沖過(guò)去當(dāng)場(chǎng)捉奸，突然靈光一閃，我這樣沖過(guò)去，嚇壞了杜筱雨怎么辦？事情鬧大了，讓他倆情何以堪，還怎么在養(yǎng)老院待下去！我決定先行撤退，等覃寅壽回去再審他不遲。

沒(méi)想到覃寅壽對(duì)此供認(rèn)不諱、毫不隱瞞。他說(shuō)，我單身，她獨(dú)身，我們搞黃昏戀違法嗎？礙著誰(shuí)了？筱雨對(duì)我那么好你是親眼所見(jiàn)的！你讓我老有所學(xué)，我學(xué)會(huì)了麻將，讓我老有所樂(lè)，我覺(jué)得和筱雨在一起最快樂(lè)！都是按你要求做的，我有錯(cuò)嗎？

我被他冠冕堂皇、擲地有聲的詰問(wèn)嗆得一時(shí)無(wú)語(yǔ)。

幾天后的傍晚，杜筱雨在我散步的路上截住了我。她看上去花容憔悴，仿佛失眠多日。

費(fèi)老師，我想找你談?wù)?。她的嗓門(mén)暗啞了許多。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，什么事盡管說(shuō)。

寅壽……噢，覃總，他怎么了？他怎么像變了一個(gè)人似的，突然提出要跟我分手，我不知道做錯(cuò)什么了……真受不了。我問(wèn)他他不吭聲，被我問(wèn)急了，他讓我來(lái)問(wèn)你。她眼巴巴地望著我，順勢(shì)抓住了我的一條胳膊，猶如抓著一根救命的木疙瘩。

這個(gè)覃寅壽，他怎么能把自己的爛皮球踢到我這里！可是，面對(duì)可憐兮兮的杜筱雨，我能一推了之嗎？當(dāng)然不能。我雖然目視前方，余光卻朝兩邊脧，畢竟杜筱雨的行為容易遭人誤解。我用另一只手暗暗用力將她的雙手?jǐn)]開(kāi)。擼開(kāi)后我立即抱住了雙臂。她無(wú)助地放下雙手，蹙眉等待我的詮釋。

呃——他可能出于兩方面考慮，一是你和花老大之間的糾葛沒(méi)完沒(méi)了；二是他老婆去世還不到一年，你們現(xiàn)在走到一起，他的子女能接受嗎？他的良心能說(shuō)得過(guò)去嗎？所以，你們只有暫時(shí)分開(kāi)，老覃他別無(wú)選擇。我只好臨時(shí)應(yīng)對(duì)，并有意將她與花老大的事擱在前面，凸顯此事才是首要問(wèn)題。

是這樣啊，杜筱雨喃喃地說(shuō)，那要暫時(shí)分開(kāi)多久？

我說(shuō)，那就要看你們之間的緣分，緣分到了，自然水到渠成。

杜筱雨有些失望，說(shuō)，謝謝你啊，費(fèi)老師，真的讓你費(fèi)心了。說(shuō)完，她寂然離去。

三

這天晚上，從不飲酒的我去院內(nèi)小超市買(mǎi)來(lái)一瓶瀘州老窖和一包酒鬼花生，去食堂打回飯菜，在宿舍請(qǐng)覃寅壽小酌。

幾口酒下去，我漸漸覺(jué)得臉像烤火一樣發(fā)熱。我怕醉，據(jù)說(shuō)醉一次酒相當(dāng)于生一場(chǎng)肝病。覃寅壽的酒量像他的歲數(shù)一樣，絕對(duì)比我大。他雖微露酡顏，卻毫不膽怯，大度地讓我少喝，只往他的一次性紙杯中加酒。我怕他重蹈覆轍，遂鄭重申明，酒在瓶中，只喝好不喝多。喝著喝著，話和尿不覺(jué)多了起來(lái)。我倆輪流上了一趟衛(wèi)生間，回來(lái)繼續(xù)喝，話匣子就此打開(kāi)。

大個(gè)子，他指著我的臉說(shuō)，你把眼屎揩揩，干干凈凈地聽(tīng)我說(shuō)。

我趕緊抹去眼角的穢物。

大個(gè)子，你知道我為什么和杜筱雨斷交嗎？覃寅壽呡了一口小酒，我看《老人健康報(bào)》了，說(shuō)像我這歲數(shù)的男人，三個(gè)月才能過(guò)一次性生活，可是她，她他媽癮太大了，跟我好上后，隔三差五要跟我做一次，我又不是老種豬，哪能架得住啊。

我伸出大拇指，心里卻一陣酸溜溜的感覺(jué)……我也喝了一口酒。

你那玩意還行不？我把她暫時(shí)轉(zhuǎn)讓給你，或者我倆輪流弄她。他嘿嘿壞笑起來(lái)，一副恬不知恥的樣子。

我怒從心頭起，惡向膽邊生?！班邸钡匾宦?，我將大半杯酒潑在覃寅壽的臉上，他那張老臉頓時(shí)扭曲成了橫路敬二。

你瘋啦！覃寅壽抹了一把臉，厲聲吼道。

我是瘋了。我出其不意，一招太極“野馬分鬃”，將覃寅壽打倒在沙發(fā)上。他怔在那里，驚恐萬(wàn)狀地瞅著我。我氣得血脈噴張，箭步上去，卡住他的脖子，連搡了幾下，咬牙切齒道，沒(méi)想到你真是個(gè)禽獸?。?/p>

由于動(dòng)靜過(guò)大，驚動(dòng)了左鄰右舍，繼而驚動(dòng)了護(hù)理和院方領(lǐng)導(dǎo)。

我們被分開(kāi)了，覃寅壽搬到1號(hào)樓二樓203房間。

我們還被嚴(yán)正警告：下不為例，否則將被辭退。

兒子孟德打來(lái)電話，說(shuō)院方向他通報(bào)了我和覃寅壽“喝酒斗毆”事件，表明了他們的嚴(yán)厲態(tài)度。孟德最后說(shuō)，老爸，你們都多大歲數(shù)了，還動(dòng)不動(dòng)拳腳相加，您以為您是北京的老炮兒啊，至于嗎？下不為例啊，您說(shuō)您要是被辭退了，您還能上哪兒去？那只能來(lái)北京了??！

我強(qiáng)調(diào)，北京我不去！我既怕沙塵暴，也怕氣候干冷。

孟德說(shuō)，那您就好好待著，不能惹是生非了，知道不？

知道了。我不得不低頭。

沒(méi)過(guò)幾天，負(fù)責(zé)我們4號(hào)樓的阮護(hù)理領(lǐng)了兩個(gè)人進(jìn)來(lái)，說(shuō)是來(lái)了新院民。大腹便便的老頭個(gè)頭比我稍高，但肯定沒(méi)冒出一米七，看來(lái)和我一樣，要么是父母遺傳的，要么叫“三年困難時(shí)期”給禍害的，臉上還生了麻雀屎一樣的老年斑。穿金戴銀的中年婦女是他女兒，富態(tài)、雍容，一副養(yǎng)尊處優(yōu)的派頭。她將一箱五糧液塞進(jìn)她父親的床下，又神秘地把我拉到門(mén)外，從小坤包里掏出兩包中華香煙塞給我，低聲道，這位大叔，跟您商量個(gè)事，請(qǐng)您務(wù)必答應(yīng)我，就算幫我個(gè)忙。

我推開(kāi)香煙，說(shuō)，我不抽煙，你說(shuō)吧，只要在原則范圍內(nèi)就行。

她說(shuō)，您放心好了，肯定不違反原則。我們姓傅，傅作義的傅，我家老爺子退休前是煙草公司的大科長(zhǎng)，之前被人家喊慣了科長(zhǎng)，沒(méi)人喊他科長(zhǎng)他高低不適應(yīng)，特別不高興人家喊他老傅或傅老。在家的時(shí)候，我就雇了兩人，輪流去叫他傅科長(zhǎng)，他聽(tīng)了受用，就一點(diǎn)脾氣沒(méi)有，否則就心煩意燥。所以，我希望您也叫他傅科長(zhǎng)，嘿嘿，麻煩您了。

遇到這碼事，我不但不嫌棄，反而很同情，人家當(dāng)官落下了病根，其實(shí)可憐！于是，我應(yīng)承下來(lái)，說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題。

傅科長(zhǎng)的女兒又說(shuō)，那什么，最好您能幫我跟其他人也說(shuō)說(shuō)，希望他們都能叫我家老爺子傅科長(zhǎng)，那就最好不過(guò)了。

我說(shuō)，這就不好說(shuō)了，我只能保證我會(huì)這么叫，別人愿不愿意叫，我管不著。

到了午飯時(shí)間，我對(duì)呆坐在沙發(fā)上的傅科長(zhǎng)說(shuō)，傅科長(zhǎng)，吃飯去了。

他一驚，轉(zhuǎn)身問(wèn)我，去哪家酒店？

我說(shuō)，去食堂啊。

他將身子磨回，說(shuō)，去食堂？我傅某人從不進(jìn)食堂吃飯。

我好說(shuō)歹說(shuō)他恁是不去。

到了食堂，阮護(hù)理問(wèn)，那個(gè)新來(lái)的老傅怎么沒(méi)來(lái)？

我沒(méi)好氣地說(shuō)，人家習(xí)慣進(jìn)酒樓飯店，不愿進(jìn)食堂。

阮護(hù)理一聽(tīng)，急忙往我們宿舍去了。

我吃完飯回來(lái)，阮護(hù)理還在做工作，但明顯僵持不下。我把阮護(hù)理拽到門(mén)口，悄悄告訴他，你得喊人家傅科長(zhǎng)，說(shuō)是去招待所用餐，否則人家不待見(jiàn)。

阮護(hù)理可能黔驢技窮了，只得接受我的“秘方”。這招果然湊效。

傅科長(zhǎng)回來(lái)的時(shí)候，我已躺下準(zhǔn)備午覺(jué)。卻聽(tīng)傅科長(zhǎng)罵罵咧咧，什么鬼地方！什么招待所！居然騙我！豈有此理！

此時(shí)此刻，我想起了覃寅壽，覺(jué)得還是和老覃住一起安逸。

四

半月過(guò)去，傅科長(zhǎng)沒(méi)有一天不發(fā)牢騷，但也沒(méi)少吃一頓飯。我實(shí)在受不了，卻并不想和他爭(zhēng)。我找機(jī)會(huì)和阮護(hù)理說(shuō)了我的想法。阮護(hù)理說(shuō)，老費(fèi)，不是我不幫你，你那事捅了天，我哪敢擅自改變?cè)洪L(zhǎng)的決定。

我硬著頭皮敲響了院長(zhǎng)辦公室的門(mén)。院長(zhǎng)是位一臉煞氣、拖著魚(yú)尾紋的中年女性。

魚(yú)尾紋盯著我，聲音很硬，什么事？

我說(shuō)，請(qǐng)你把覃寅壽調(diào)回我那里，我們是老校友，上次的事純屬誤會(huì)，希望院長(zhǎng)大人不計(jì)小人過(guò)，算我求你了。

你以為你說(shuō)純屬誤會(huì)就一筆勾銷了？你以為我們養(yǎng)老院的規(guī)章制度是一紙空文？你以為我們和你簽訂的協(xié)議是兒戲？你以為我會(huì)聽(tīng)你擺布？她越說(shuō)越起勁，唾沫星子亂飛。

人都有犯錯(cuò)的時(shí)候，但你們不能一棍子把人打死對(duì)吧？不能老是揪住人家的小辮子不放對(duì)吧？要用發(fā)展的眼光看待每個(gè)人對(duì)吧？我據(jù)理力爭(zhēng)。

老費(fèi)同志，你曾經(jīng)是老師，當(dāng)過(guò)政教主任，我問(wèn)你，學(xué)生違反校紀(jì)該不該處罰？

該處罰沒(méi)錯(cuò)，我說(shuō)，但處罰僅是手段，讓學(xué)生受教育才是目的，所以學(xué)生受到處罰后，改正了我們就會(huì)一視同仁。

她又問(wèn)，犯過(guò)錯(cuò)的學(xué)生倘若再犯怎么辦？

我答，加重處罰。

她輕蔑地笑了，卻增加了魚(yú)尾紋的深度和長(zhǎng)度，那你是否知道我們?nèi)绾翁幚碓俜傅脑好瘢?/p>

我直愣愣地看著她，沒(méi)吱聲。

協(xié)議你沒(méi)看嗎？或者看過(guò)沒(méi)記住吧？告訴你，再犯就辭退！所以，你們只有一次犯錯(cuò)并改正的機(jī)會(huì)，沒(méi)有第二次！這就是我們的最強(qiáng)院規(guī)！因此，為盡量避免你們犯過(guò)一次錯(cuò)誤的院民不再犯同樣的錯(cuò)誤，我絕不會(huì)讓你們重新住在一起，這也是保護(hù)你們，懂不懂？

我心有不甘，立刻去找覃寅壽。

覃寅壽正在娛樂(lè)室玩麻將。我在門(mén)口叫他出來(lái)。他趕緊將麻將朝里撲倒，跑出來(lái)，問(wèn)，有事嗎？

我低聲將剛才去找魚(yú)尾紋的大致經(jīng)過(guò)復(fù)述了一遍，讓他再去要求一下，說(shuō)不定魚(yú)尾紋心發(fā)慈悲，允許我們破鏡重圓也未可知。

覃寅壽答應(yīng)這一局結(jié)束就去。我說(shuō)不行，要趁熱打鐵。他只好找一旁焐背的人替代一會(huì)兒。

不到兩分鐘，覃寅壽就從魚(yú)尾紋那里退出，一臉沮喪。他朝我搖搖頭，說(shuō)熱臉蹭人家冷屁股，沒(méi)用。

我不禁一聲長(zhǎng)嘆。

時(shí)隔不久，傅科長(zhǎng)出丑了，他居然酒后調(diào)戲杜筱雨。據(jù)說(shuō)，那次覃寅壽他們正在搓麻，杜筱雨在一旁焐背。酒氣熏天的傅科長(zhǎng)躥進(jìn)來(lái)，見(jiàn)杜筱雨幾乎貼在覃寅壽背膀上，兩道濃眉一擰，就借口問(wèn)話，把杜筱雨引出室外。杜筱雨順從地跟出來(lái)，說(shuō)你有什么話快問(wèn)。腆著肚子的傅科長(zhǎng)好像站立不穩(wěn)，前后左右直晃蕩；杜筱雨怕他跌倒，便上去扶住他。傅科長(zhǎng)就勢(shì)抱住杜筱雨，說(shuō)我早就看上你了，想你想得要命的時(shí)候我就借酒消愁，你跟我好吧，我有的是錢(qián)……姓覃的又老又禿，那方面肯定不行……杜筱雨本能地掙扎，卻無(wú)法掙脫，說(shuō)你再不放開(kāi)我就喊人了。傅科長(zhǎng)說(shuō)，你喊吧，讓大伙給我倆做個(gè)見(jiàn)證也好。杜筱雨就喊出了聲。覃寅壽等四人連忙出來(lái)察看，見(jiàn)傅科長(zhǎng)抱著杜筱雨不放手，便上去拉人?；靵y中，傅科長(zhǎng)的后腿窩不知被誰(shuí)揣了一腳，他一個(gè)趔趄，單腿跪下。杜筱雨終于掙脫了狼口，她既惱又羞，蹲地上嗚嗚地哭。值班護(hù)理趕來(lái)問(wèn)緣由。傅科長(zhǎng)說(shuō)，是她主動(dòng)抱的我。杜筱雨說(shuō)，我以為他酒喝多了要跌倒，才扶了他，誰(shuí)知他不懷好意，還豬八戒倒打一耙，讓我老臉往哪擱，嗚嗚嗚……傅科長(zhǎng)說(shuō)，你抱了我，我當(dāng)然以為你喜歡我咯，這能怪我嗎？

事情鬧到魚(yú)尾紋那里，魚(yú)尾紋召集開(kāi)會(huì)。會(huì)上，魚(yú)尾紋宣布了對(duì)傅科長(zhǎng)長(zhǎng)期禁酒的處分決定，還就此事點(diǎn)名道姓狠狠奚落了一番。

回到宿舍，傅科長(zhǎng)悶悶不樂(lè)，茶飯不思。

意外出在一禮拜之后。吃晚飯時(shí)，食堂師傅發(fā)現(xiàn)傅科長(zhǎng)沒(méi)來(lái)吃飯，于是告訴了阮護(hù)理。阮護(hù)理?yè)艽蚋悼崎L(zhǎng)電話，卻無(wú)法接通，遂詢問(wèn)了我。我說(shuō)一下午沒(méi)見(jiàn)他，會(huì)不會(huì)出去了。阮護(hù)理跑去問(wèn)保安。保安說(shuō)傅科長(zhǎng)確實(shí)出去了，說(shuō)去走親戚。

阮護(hù)理趕緊跑去向魚(yú)尾紋匯報(bào)。魚(yú)尾紋親自撥打傅科長(zhǎng)手機(jī)，手機(jī)依然無(wú)法接聽(tīng)。遂打通他女兒電話，問(wèn)，你父親去哪里了你知道嗎？那頭說(shuō)不知道啊。又說(shuō)問(wèn)問(wèn)親戚們。過(guò)一會(huì)兒，回電話說(shuō)沒(méi)找著人。魚(yú)尾紋讓她再想想她父親可能去的地方，說(shuō)我們馬上多方位查找，不行就報(bào)警。

養(yǎng)老院所有工作人員分頭去尋找。院民們?nèi)逡蝗?，議論紛紛；有人希望從我這里得到一些爆料。我客觀地說(shuō)，這幾天他確實(shí)不大對(duì)勁，那件事之后，幾乎沒(méi)人愿意和他說(shuō)話，又沒(méi)得酒喝，整個(gè)人像傻了一樣。有人猜測(cè)，莫不是想不開(kāi)吧。這話提醒了我。我趕緊去找魚(yú)尾紋。魚(yú)尾紋以為我又是來(lái)找她麻煩的，正要拒見(jiàn)我，我說(shuō)出了大家的猜測(cè)。一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人！這時(shí)，傅科長(zhǎng)的女兒及其親戚趕到養(yǎng)老院，說(shuō)到處問(wèn)了，沒(méi)有任何音訊。魚(yú)尾紋當(dāng)即報(bào)警。警察來(lái)后，迅速走訪、調(diào)查、分析、判斷，一夜未果。第二天，警方一方面派人在周邊搜尋，一方面安排人到南面的山塘里打撈，一個(gè)多小時(shí)后，果然將傅科長(zhǎng)的尸體撈上了岸。

傅科長(zhǎng)死了，杜筱雨嚇得不輕，好像有點(diǎn)神經(jīng)錯(cuò)亂。覃寅壽這幾天停止了娛樂(lè)，常去她那里陪伴她，安慰她。我早就看出來(lái)，覃寅壽與她藕斷絲連，唉，我也沒(méi)心思管他們的破事了，心里一直過(guò)濾著與傅科長(zhǎng)同居相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，夜里還老夢(mèng)見(jiàn)他……

過(guò)了幾日，我心情稍稍平靜，便去2號(hào)樓探視杜筱雨。覃寅壽和杜同房間的章老太都在。杜筱雨的目光有些呆滯，看到我只機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭，不像以往總要喊我一聲費(fèi)老師，嘴里卻發(fā)出了“呵呵……呵呵”的笑聲，聲音陰沉、恐怖；接著，眼角流下了兩行清淚。面容憔悴的覃寅壽告訴我，她這幾天經(jīng)常這樣。

一周后，院方聯(lián)系了杜筱雨的子女，他們把杜筱雨送到了精神病院。

五

九月初三，天氣晴好。吃過(guò)早餐，我和覃寅壽在門(mén)衛(wèi)那里登記，經(jīng)皺皮臉電話核實(shí)后，相繼走出院門(mén)，踏上了掃墓的征途。昨晚向院領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假時(shí)，撒謊說(shuō)是去市醫(yī)院看望一名垂死的老同事，因?yàn)檎f(shuō)我倆同時(shí)去掃墓，非清明非冬至，沒(méi)有站得住腳的理由。聽(tīng)覃寅壽說(shuō)過(guò)，侯梓姍葬在城東郊區(qū)的神羅山上，那里是一處規(guī)模不大的公墓，卻安葬著眾多頗有身份的人及其家屬，相當(dāng)于蕪城的“八寶山”。我雖聽(tīng)說(shuō)過(guò)神羅山，卻從沒(méi)去過(guò)，對(duì)我而言，神羅山頗具神秘色彩。

給侯梓姍掃墓是我的主意。

覃寅壽告訴我，說(shuō)三天前他的兒女從日本打來(lái)長(zhǎng)途電話，提醒自己，九月初三是他們母親的周年忌日，能去墓地看看更好，幫他們祭獻(xiàn)一束菊花，不能去墓地，最好能燒些紙錢(qián)，寄托哀思也行。我就幫他策劃了今天的行動(dòng)。

覃寅壽說(shuō)，大個(gè)子，得虧你有遠(yuǎn)見(jiàn)，早替我想好了去掃墓，要不然，在養(yǎng)老院那地方，上哪兒買(mǎi)紙錢(qián)去？

我們坐公交轉(zhuǎn)了兩站去神羅山，幾乎穿越了整個(gè)城區(qū)。神羅山不算高，我目測(cè)海拔不過(guò)300米；墓地前有照后有靠，是個(gè)風(fēng)水寶地。目之所及，藍(lán)天白云下，植被蔥蘢，十分養(yǎng)眼。我們穿行在成片的翠柏和林立的墓碑之中，拐了兩道彎，才氣喘吁吁來(lái)到侯梓姍墓前。我上下比對(duì)了一下，顯然這里已過(guò)了半山腰。在兩棵一人多高的翠柏之間，侯梓姍的2寸瓷質(zhì)彩照鑲嵌在墓碑之上熠熠生輝，這個(gè)我既熟悉又陌生的婦人戴著金邊眼鏡，面容端祥，氣質(zhì)優(yōu)雅，風(fēng)韻猶存。人生短短幾十年，我和她失之交臂恍惚就在不久之前；我們成為伴侶的機(jī)會(huì)只差一步之遙……好像冥冥之中，有個(gè)惡毒的魔法師硬將我們永遠(yuǎn)分開(kāi)，“有緣無(wú)分”成為自我安慰的良藥。

我們擺上潔白如洗的菊花，點(diǎn)上蠟燭，焚燒冥幣。覃寅壽表情凝重，嘟囔說(shuō)，梓姍我對(duì)不起你。遂弓著腰將幾沓冥幣分多次投進(jìn)火焰里，外加一副塑料麻將模型。等他燒完了，我接著燒；之后，鞠躬祭拜。

其實(shí)我已知道了侯梓姍的真正死因：覃寅壽在公司當(dāng)老總時(shí)有了小三，且有一個(gè)私生女，被侯梓姍發(fā)現(xiàn)，要與他離婚，而他跪地求饒，死活也不離，他不敢！一旦離了，他將身敗名裂。家中老小也不愿他們離，就這樣，侯梓姍抑郁跳樓了。不久，小三要轉(zhuǎn)正，覃寅壽豈敢答應(yīng)。小三就到公司去鬧，他只得花錢(qián)消災(zāi)……為此，覃寅壽不得不辭職，并提前辦理了退休手續(xù)。這是花老大找人暗中調(diào)查后親口告訴我的。當(dāng)然，我也沒(méi)必要捅破這件事，給他留點(diǎn)臉面和尊嚴(yán)。只是替侯梓姍惋惜，也怪命運(yùn)對(duì)她不公。

待火焰漸漸熄滅，我和覃寅壽不約而同拍拍手里的塵屑，最后凝視一眼墓碑上的侯梓姍，轉(zhuǎn)身朝山下走去。此刻，我的肚子“咕?！币宦?，是餓蟲(chóng)醒了。我掏出手機(jī)一看，已近下午一點(diǎn)。我注意到，手機(jī)在此沒(méi)有信號(hào)。

突然，身后的覃寅壽大叫，大個(gè)子你快看，傅科長(zhǎng)！傅科長(zhǎng)也在這里！

我猛地轉(zhuǎn)身，順著他手指的方向看去，果然看到了石碑上傅科長(zhǎng)的名字——傅蕪生。我們趕緊湊過(guò)去，看著傅科長(zhǎng)的遺像，異常驚喜。俗話說(shuō)，找先生不如遇先生。既然遇見(jiàn)了傅科長(zhǎng)的墳?zāi)梗捎胁患腊葜?！我倆商量，還是去公交站點(diǎn)隔壁那個(gè)攤點(diǎn)買(mǎi)來(lái)菊花和冥幣，正兒八經(jīng)進(jìn)行祭拜，不枉我們相處一場(chǎng)。

我們走到那個(gè)攤點(diǎn)的時(shí)候，已是午后一點(diǎn)多。我饑腸轆轆，汗流浹背，喉嚨冒煙，喘著粗氣，向坐在大黃傘下面售貨的胖女人要了吃的和礦泉水。我倆就著沙琪瑪、火腿腸和農(nóng)夫山泉狼吞虎咽起來(lái)。之后又買(mǎi)了菊花、冥幣和農(nóng)夫山泉，還去隔壁小木屋詢問(wèn)公交末班車(chē)是幾點(diǎn)。售票員是個(gè)黑臉膛、長(zhǎng)肉刺的小伙子，他掃了我們一眼，面無(wú)表情地說(shuō)，六點(diǎn)。

我們相視點(diǎn)頭，消除了后顧之憂。

返回墓地，我們先坐在傅科長(zhǎng)的墳?zāi)古孕_、喘氣。我的腿腳早已麻木，背后虛汗淋漓。待體力稍有恢復(fù)，在傅科長(zhǎng)那雙圓溜溜的小眼注視下，我們開(kāi)始了祭奠活動(dòng)。完事后，我們席地而坐并靠在墓碑旁閉目養(yǎng)神，不知不覺(jué)間，我倆沉沉睡去。我還夢(mèng)見(jiàn)傅科長(zhǎng)在一家五星級(jí)酒店請(qǐng)我們喝五糧液，菜是裝扮成阿慶嫂的杜筱雨端上來(lái)的，酒是學(xué)生模樣的侯梓姍給斟的……

醒來(lái)時(shí)，已然“露似真珠月似弓”，星空熠熠，山野茫茫，秋蟲(chóng)無(wú)眠，空寂無(wú)邊。搗醒覃寅壽，我們已然察覺(jué)后果很?chē)?yán)重。不難想象，有兩個(gè)老頭外出未歸、失聯(lián)，養(yǎng)老院里會(huì)有什么動(dòng)靜……在一片啁啾聲中，我倆不禁開(kāi)懷大笑。