何菲

現(xiàn)象級(jí)滬語(yǔ)電影《愛(ài)情神話(huà)》不算耐人尋味，但還是有點(diǎn)鮮味的。在最上海的、頭頂上有梧桐樹(shù)葉的“上只角”鉆石地段方圓3千米內(nèi)發(fā)生的熟男熟女故事，沒(méi)有顯而易見(jiàn)的浪奔浪流、激蕩澎湃，卻是煙火的、記錄的，承載某些規(guī)則和秘密的。

以上海中產(chǎn)熟男熟女的品位和清醒，早已能夠意識(shí)到宿命的無(wú)力和階層的固化，在人生節(jié)奏最為拖沓的年齡段——“40+”至“50+”，被一種偶發(fā)的情愫擊中當(dāng)屬平常，盛開(kāi)時(shí)分也在同時(shí)凋謝，肉欲之歡越是豐美越是讓人厭倦。他們作出的姿勢(shì)，多是乘興而上，事了而歸，是青春最后激越階段的背水一戰(zhàn)，但也僅限于身體層面。

而現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域的其他構(gòu)架，他們多數(shù)已經(jīng)定局，不做他想，無(wú)有綺念，淺嘗輒止、順其自然，最多只是微調(diào)，重新推翻既有框架是不大有這個(gè)勁道與能量的。要在生存空間和心理延拓上有實(shí)質(zhì)性突圍，是不存在的事，是神話(huà)。

但他們也不想爛尾，顯得無(wú)情無(wú)義。他們中的絕大多數(shù)都是好人，都不想“喇叭腔”（滬語(yǔ)，意為“答應(yīng)或承諾的事情，結(jié)果沒(méi)做好或沒(méi)做成”），都不想相欠。

老白這樣的男人我自然也認(rèn)識(shí)一些。坐擁昔日法租界獨(dú)棟花園洋房，有專(zhuān)業(yè)、有愛(ài)好、有點(diǎn)小名氣又會(huì)做飯，已沒(méi)有太急吼吼需要去奮斗的動(dòng)力。那是一些個(gè)花老錢(qián)的人，過(guò)得放松又體面，在進(jìn)口超市買(mǎi)臨期紅酒，在外貿(mào)小店買(mǎi)內(nèi)褲，騎個(gè)單車(chē)四處逛，是唯上海“上只角”準(zhǔn)老男人才有的情趣。在大都市，能學(xué)中文、戲劇、影視、藝術(shù)、社會(huì)學(xué)、哲學(xué)這類(lèi)不容易變現(xiàn)只為陶冶自我的專(zhuān)業(yè)的男女，家底大多不薄。要說(shuō)想法，老白的想法一是辦一場(chǎng)畫(huà)展來(lái)體現(xiàn)自我的社會(huì)價(jià)值，二是順便滋潤(rùn)一下感情生活。這兩種想法都不算急迫，也不功利。

因?yàn)闆_勁一般，老白的生活有點(diǎn)暮氣，卻也溫暖。當(dāng)他說(shuō)出想讓44歲的一夜情友人李小姐帶著其混血女兒搬離住宅窘迫的娘家、住進(jìn)他家亭子間時(shí)，我被這個(gè)老男人的實(shí)在和擔(dān)當(dāng)打動(dòng)了。這也為他與李小姐幾乎不存在的模糊未來(lái)，增添了一些亮色。

上海的水土，最能批量孕育出知情識(shí)趣而又清醒獨(dú)立的熟女。她們是由內(nèi)而外彌漫性感的實(shí)力派。上海地處江南，吃的是鮮活魚(yú)蝦，沐浴的是和風(fēng)細(xì)雨，潮濕溫暖的氣候給了熟女滋潤(rùn)的土壤環(huán)境。且上海自開(kāi)埠以來(lái)就是中國(guó)城市化水平最高的城市，加之歐風(fēng)美雨的浸潤(rùn)，其居民具有最多的市民氣質(zhì)。在有限的生存空間和生活資料里，如何立足、發(fā)展，并將日子過(guò)滋潤(rùn)，在上海歷來(lái)被視為一門(mén)學(xué)問(wèn)和藝術(shù)。那些從弄堂、公寓、操勞的起居、應(yīng)酬的場(chǎng)合、紛紜的職場(chǎng)中走來(lái)的女人們，哪個(gè)不是盡量設(shè)身處地為他人顧想、讓自己體面，盡量護(hù)著場(chǎng)面上的周全，營(yíng)營(yíng)奮力、暗暗使勁。哪一頭都怠慢忽略不得，這份機(jī)敏從未消停過(guò)。她們從小見(jiàn)多世面，明了自立自尊的重要性，也隱隱有著不落人后的要強(qiáng)心。外表卻是溫柔適宜，不輕易顯鋒芒的。

上?！?0+”中產(chǎn)女性的胸懷 眼界和變化度可能比天下所有男人的想象都開(kāi)闊復(fù)雜得多人不必非得有野心但必須要有視野這是上海熟女對(duì)人對(duì)己的基本要求

盡管《愛(ài)情神話(huà)》里三個(gè)女人走著三條道路，但精神核心卻殊途同歸，也因此在老白家高潮驚險(xiǎn)的飯局上，誰(shuí)是野貓誰(shuí)吃剩飯，都不那么較真要緊。如果能理解她們的處事之道，從某種意義上說(shuō)也就是認(rèn)識(shí)了上海生活。上?！?0+”中產(chǎn)女性的胸懷、眼界和變化度，可能比天下所有男人的想象都開(kāi)闊復(fù)雜得多。人不必非得有野心，但必須要有視野，這是上海熟女對(duì)人對(duì)己的基本要求。

給自己和對(duì)方以恰當(dāng)?shù)倪M(jìn)退空間，是上海熟女的一種文化自覺(jué)，也顯出她們對(duì)情誼的慎重與珍惜。盡管上海熟女對(duì)情感沙漠都有耕耘之心，但不會(huì)占你便宜、過(guò)分貪情圖愛(ài)，更不會(huì)拿偶發(fā)的繾綣作為一種確定關(guān)系的挾持和改變生活軌跡的契機(jī)，那是半殖民地半封建社會(huì)老式女人的狹隘想法。因?yàn)橛幸稽c(diǎn)塵世間的慰藉，還會(huì)盡量對(duì)彼此好一點(diǎn)，溫暖與相幫，重靈而輕物，熟男熟女之間是有純友誼的，通常情況下，還很牢固。他（她）們能想到的最浪漫的事情，就是和彼此一起慢慢變老。享受小浪漫，也不會(huì)有不該有的期待。朋友久了，彼此知根知底，物以類(lèi)聚，安全妥帖，誰(shuí)說(shuō)一起慢慢變老必須是夫妻？

當(dāng)然，就這一點(diǎn)上，小格局的女人是不會(huì)懂的。這里的“懂”不單指淺表層次的“拎得清”，也包含卓越的讀心能力、對(duì)弈能力、調(diào)情能力和心理建設(shè)能力，尊重彼此的人生選擇與個(gè)體發(fā)展，路數(shù)清爽加37℃情味，眼神交接處，心有戚戚焉，盡顯江南文化的細(xì)膩肌理和國(guó)際大都會(huì)工商業(yè)文明的冷光澤。其實(shí)最適合上海男人的一定是上海女人或者外延出去方圓200千米之內(nèi)的江南女人，慧心、沉著、不與人為難，深諳暗示和留白，有一種骨子里的風(fēng)情與剛強(qiáng)。

老白是個(gè)好人，明白人。攻守兼?zhèn)?，有一些?dān)當(dāng)，有一些情趣，沒(méi)有太大的不確定性，讓人有宜家宜室的安心感。也許控制不了身體，或者也不想控制，心里卻懸一個(gè)天平，哪些屬于逢場(chǎng)作戲，哪些值得交往和走心，心里明鏡一樣。既遵循和維護(hù)著工商社會(huì)和當(dāng)代國(guó)際化大都市固有的秩序和規(guī)則，內(nèi)在卻還有著三分真性情。

上海人也慕強(qiáng)，但對(duì)于“強(qiáng)”有著自己的解讀和內(nèi)涵，就好比鋼鐵直男一定沒(méi)有優(yōu)質(zhì)暖男受歡迎。上海人追求的感覺(jué)很貼肉。中年老白成了香餑餑的原因之一在于他是個(gè)暖男，前妻蓓蓓在另兩個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者面前說(shuō)她皮膚好是吃多了老白燉的鯽魚(yú)湯，不放牛奶也能燉得奶白奶白的;老白還有點(diǎn)天真，想為晚上在他那兒留宿過(guò)的富婆格洛瑞亞“去土耳其贖被綁架的臺(tái)灣老公”，盡管他無(wú)意于她，可他也不想下床無(wú)情，總得為她做些啥;老白很體貼，一起看完話(huà)劇后會(huì)問(wèn)李小姐要不要吃東西，在一夜情后會(huì)給她做精美早餐，在即將發(fā)生魚(yú)水之歡的夜晚，給李小姐做一桌好菜，那條新鮮的東星斑很是動(dòng)人（那是我最喜歡吃的魚(yú)類(lèi)之一，觀(guān)影時(shí)嘴巴里立刻有了鮮活滋味）。老白和李小姐的美妙夜晚在東星斑和紅酒的加持下吹彈可破。盡管后來(lái)改變了走向，成了婦女大會(huì)老友記。

說(shuō)句題外話(huà)，能把魚(yú)蝦料理得好吃的男人是有點(diǎn)味道的。記得有次做黃魚(yú)面，友人Z先生嫻熟地將小黃魚(yú)洗凈，開(kāi)片，調(diào)味，煎至外脆里嫩，咸鮮適宜;骨肉相連的部分再熬出一鍋奶白色漂浮著黃油的鮮湯，加入少許雪里蕻調(diào)味，放入手工面條，少頃，一鍋私房面就成功了。這碗面得體、靈動(dòng)又沉溺，實(shí)在難忘。友人W先生嗜好海釣，在青島出海70海里（約129千米）釣到鱈魚(yú)，連夜寄給我，當(dāng)我收到1米長(zhǎng)的鱈魚(yú)無(wú)所適從時(shí)，Z先生出手相助，果斷又成功地料理了它。今天椒鹽，明天黃油煎，后天照燒，也吃出了不少花樣。他們的職業(yè)履歷都是杠杠的，又兼顧生活流，是上海熟男中的精品。

幾個(gè)女人一起看費(fèi)里尼的《愛(ài)情神話(huà)》時(shí)，老白獨(dú)自為大家做夜宵，還買(mǎi)了天鑰橋路的蝴蝶酥。特定情境暗合了李小姐心中的暗涌，她主動(dòng)咖啡之約的私信，令我隔著大熒幕都能感受到老白內(nèi)心壓抑不住的隱隱快樂(lè)。其風(fēng)流蘊(yùn)藉，遍布上海人特有的接頭暗語(yǔ)。