陸 暢
當(dāng)今時代的中國,經(jīng)濟(jì)的影響力在整個社會結(jié)構(gòu)中所占比重日益增強(qiáng),也深刻影響了中國人的社會觀、人生觀與價值觀。從以獨(dú)立民主為目標(biāo),到“以階級斗爭為綱”,再到以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,進(jìn)入現(xiàn)代社會以來,中國的社會發(fā)展方向、發(fā)展模式與發(fā)展理念都發(fā)生了翻天覆地的變化。從世界范圍看,絕大多數(shù)國家都已從冷戰(zhàn)、封閉的敵對時代,進(jìn)入對話共贏的和平時代。在這一大背景下,經(jīng)濟(jì)發(fā)展在全球的作用凸顯,其對文學(xué)發(fā)展也產(chǎn)生了強(qiáng)大的沖擊。社會的經(jīng)濟(jì)形態(tài)發(fā)生了變化,經(jīng)濟(jì)在社會活動中所占比重越來越大,文學(xué)的生產(chǎn)體制、機(jī)制必然隨之改變,更重要的是,經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來的社會價值觀念和生活方式的變化,不僅為文學(xué)創(chuàng)作提供了新的寫作資源,也直接影響到作家對世界的認(rèn)知與呈現(xiàn)。反過來,文學(xué)也以自己獨(dú)有的方式參與到經(jīng)濟(jì)社會的形構(gòu)之中。
現(xiàn)代社會的逐步建立與成形主要依賴于現(xiàn)代化進(jìn)程的速度與力度。中國社會在明朝中葉至清朝中葉已開始陸續(xù)出現(xiàn)資本主義萌芽,其誕生于手工作坊等具有明顯商業(yè)性質(zhì)的手工業(yè)內(nèi)部。經(jīng)歷了被侵略、被壓迫的屈辱歷史后,20世紀(jì)中葉,中國擺脫了半殖民地半封建社會狀態(tài),進(jìn)入獨(dú)立、民主、自由的社會主義發(fā)展新階段。1978年黨的十一屆三中全會重新確立了馬克思主義實(shí)事求是的思想路線,拋棄“以階級斗爭為綱”,中國進(jìn)入了改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的新階段。隨著社會發(fā)展重心向經(jīng)濟(jì)建設(shè)轉(zhuǎn)移,以敏銳捕捉時代脈搏、時刻洞悉時代精神內(nèi)核為長項(xiàng)的文學(xué),也成了時代發(fā)展的晴雨表。以當(dāng)代小說創(chuàng)作為例,不同的經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段都有不同面向、不同關(guān)注點(diǎn)、不同題材的小說作品問世,能夠影響甚至引領(lǐng)一段時期內(nèi)社會的價值觀走向,像“傷痕小說”“尋根小說”“改革小說”等創(chuàng)作潮流一路伴隨著國人的精神成長。從20世紀(jì)90年代到21世紀(jì)的前20年,當(dāng)代小說關(guān)注經(jīng)濟(jì)題材寫作的傾向越來越明顯,從“財(cái)經(jīng)小說”“商界小說”等命名,足見已有不少作家涉足經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的文學(xué)書寫。與經(jīng)濟(jì)發(fā)展密切相關(guān)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,成為當(dāng)代現(xiàn)實(shí)題材小說表現(xiàn)的一大重點(diǎn)。同時,圍繞這個領(lǐng)域還衍生出“反腐小說”“官場小說”等類型小說創(chuàng)作,其所描述的現(xiàn)實(shí)題材內(nèi)容也基本上與經(jīng)濟(jì)活動相關(guān)。
有一點(diǎn)需要注意的是,中國的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)是在近代以來風(fēng)起云涌的革命大潮中誕生和發(fā)展起來的,一直以革命斗爭為中心,也因此形成了一種思維慣性,即革命思維模式。這一思維模式?jīng)Q定了中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的敘事特征是宏大的、一元性的,其題材是革命的、一維性的,其表現(xiàn)形式是定型的、口號式的。改革開放這一基本國策的確立,打破了禁錮中國社會發(fā)展的無形枷鎖,使中國社會迅速向以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心轉(zhuǎn)軌,社會經(jīng)濟(jì)在短時期內(nèi)取得了突飛猛進(jìn)、令世人贊嘆的成績。這一社會性變革也以極快的速度、極廣的范圍影響著中國當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展,不斷為當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作提供層出不窮的寫作素材與觀察角度。這對于當(dāng)代文學(xué)是一種嶄新的現(xiàn)實(shí),是一種新生的契機(jī)。我們能夠在當(dāng)代小說所描繪的社會景觀中看到這種新現(xiàn)實(shí)的人物譜系和時代場景。這類題材作品不論從創(chuàng)作數(shù)量還是品質(zhì)方面,都令人欣喜。但在此種形勢下,也應(yīng)理性地承認(rèn),在當(dāng)下仍以“50后”“60后”為創(chuàng)作中堅(jiān)的文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍中,不少作家的文學(xué)思維模式仍是“革命式”的。以這種思維來處理經(jīng)濟(jì)社會的新現(xiàn)實(shí),雖然其主題表達(dá)有存在的合理性,但顯然已很難準(zhǔn)確把握當(dāng)下,呈現(xiàn)新生活,更難以揭示出新現(xiàn)實(shí)下的人之新精神理念、新價值觀念。
這樣說是否全盤否定了過去的文學(xué)呢?當(dāng)然不是。過去的時代有過去關(guān)注的重要問題,當(dāng)下以市場經(jīng)濟(jì)占主導(dǎo)的社會現(xiàn)狀,也需要文學(xué)最直接、最深刻的關(guān)注與呈現(xiàn)。例如,文學(xué)始終站在人性、道德的一邊,努力捍衛(wèi)人的尊嚴(yán),就是對經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展的弊端之一——金錢至上、物欲橫流的價值觀——最有力的矯正與打壓。文學(xué)對經(jīng)濟(jì)社會弊端的批判,實(shí)際上也對經(jīng)濟(jì)社會規(guī)范化發(fā)展起到了間接的推動作用。但僅以這樣一種文學(xué)角度的批判去處理經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展中出現(xiàn)的問題是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,尤其是在以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的時代,這種單一的文學(xué)思維角度會形成對正常商業(yè)活動的偏見,妨礙人們認(rèn)清問題的實(shí)質(zhì)。
現(xiàn)代社會越來越顯示出它的復(fù)雜性,在這種狀況下,文學(xué)思維必須要改變它的單一面向,適時采用一種綜合性的、多角度的、包容性的文學(xué)思維樣態(tài)。馬克思在設(shè)想共產(chǎn)主義社會時提出了人的自由而全面發(fā)展的觀點(diǎn),他說:“要不是每一個人都得到解放,社會本身也不能得到解放。”因此,社會主義、共產(chǎn)主義是以每個人的全面而自由的發(fā)展為基本原則的社會形式。馬克思主義所闡述的“人的全面發(fā)展”,其前提必須以人為本,以物從人。社會的全面發(fā)展最終體現(xiàn)在人的需求滿足與價值實(shí)現(xiàn)上。在這一大前提下,中國當(dāng)代文學(xué)應(yīng)當(dāng)也必須在這一維度上有所突破。
1949年,中國進(jìn)入了社會發(fā)展的新階段,從1953第一個五年計(jì)劃制定實(shí)施開始,當(dāng)家做主的中國人民掀起了社會主義建設(shè)的高潮。最直接的表現(xiàn)就是重工業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)在全國各地鋪開。這一時期,當(dāng)代文學(xué)的突出表現(xiàn)就是以工業(yè)建設(shè)為題材的小說創(chuàng)作數(shù)量增多。所謂工業(yè)題材,不僅要以工人的生產(chǎn)生活為主要表現(xiàn)內(nèi)容,還要寫出工業(yè)建設(shè)的宏觀范圍與發(fā)展趨勢。這一時期作家的創(chuàng)作具有十分強(qiáng)烈的自覺意識。中華人民共和國成立后,工人成為工廠的主人,整個社會發(fā)展以和平建設(shè)取代暴力革命以推進(jìn)國家建設(shè)。反映火熱的工廠建設(shè)與工人生活,成為作家創(chuàng)作的中心思想,由此也不可避免地造成了一元式思維的弊端。這一時期,工業(yè)題材創(chuàng)作模式是,首先由理論家號召,接著是作家響應(yīng)并深入工廠、車間,與工人同吃同住,少則數(shù)月,多則數(shù)年,陸續(xù)創(chuàng)作出一批有針對性的、內(nèi)容明確的工業(yè)題材小說,像草明的《乘風(fēng)破浪》、周立波的《鐵水奔流》、艾蕪的《百煉成鋼》、蕭軍的《五月的礦山》、杜鵬程的《在和平的日子里》等,都屬于這一類。這些作品基本上都是在工業(yè)題材創(chuàng)作號召的主導(dǎo)下進(jìn)行創(chuàng)作的。如作家草明就被稱為“工業(yè)題材開拓者”,她的創(chuàng)作典型地體現(xiàn)出社會主義建設(shè)初期工業(yè)題材作品的形成過程與主要特點(diǎn)。先有理論,后有創(chuàng)作,這就是當(dāng)代文學(xué)中工業(yè)題材創(chuàng)作的基本特征。
先行的題材意識自然克服了工業(yè)題材缺乏經(jīng)驗(yàn)、缺乏傳統(tǒng)的障礙,在短期內(nèi)收獲了一批作品。但這種創(chuàng)作模式也先天地帶來了當(dāng)時工業(yè)題材創(chuàng)作的一個大問題,那就是形式上的概念化、公式化,創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)上的拼湊,創(chuàng)作情感上的隔膜。對這些問題的反思,使得之后的一段時期內(nèi),文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)組織部門有意倡導(dǎo)在工廠企業(yè)內(nèi)部培養(yǎng)工人出身的作家。這批一線作家的加入,給工業(yè)題材創(chuàng)作帶來了不少真實(shí)新鮮的生活經(jīng)驗(yàn),然而由于他們從開始學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作起,就被先行的題材意識與思想號召所約束,其真實(shí)鮮活的工廠經(jīng)驗(yàn)也被納入概念化的創(chuàng)作條框里,這使得這些作品的藝術(shù)性大打折扣,也并未給這一時期的工業(yè)題材創(chuàng)作帶來太大起色,這一點(diǎn)可在“十七年文學(xué)”時期的大量工業(yè)題材作品中找到佐證。
時間到了20世紀(jì)80年代,在社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制改革,以及國門開放的新形勢帶動下,各種新潮文學(xué)思想涌動摻雜在一起,猛烈沖擊著工業(yè)題材創(chuàng)作固有的思維模式與框架,使其迎來了一個難得的創(chuàng)作高潮。這一時期標(biāo)志性的作品便是張潔的長篇小說《沉重的翅膀》。這部首版于1981年,獲得了茅盾文學(xué)獎的工業(yè)題材小說,雖然帶有作家想要有所創(chuàng)新的思維意愿,但最終因受制于當(dāng)時尚濃的斗爭思維,作品仍沿著階級斗爭敘事的模式進(jìn)行,思維突破并不明顯。
“打工”現(xiàn)象是中國改革開放以后出現(xiàn)的新社會現(xiàn)象,其首先產(chǎn)生在改革開放的前沿深圳一帶?!按蚬の膶W(xué)”的內(nèi)涵更能體現(xiàn)出中國現(xiàn)代化的特征。中國社會現(xiàn)代化的實(shí)現(xiàn)以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌為標(biāo)志。但是,中國的市場經(jīng)濟(jì)是在社會主義體制的框架內(nèi)展開的,是具有中國特色的社會主義市場經(jīng)濟(jì)。當(dāng)我們追問種種社會現(xiàn)象時,不應(yīng)簡單地把問題歸結(jié)為現(xiàn)代文明精神與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明間的矛盾、城鄉(xiāng)發(fā)展的矛盾,不能簡單地認(rèn)為現(xiàn)代化帶來的負(fù)面效應(yīng)僅僅是建立在農(nóng)業(yè)文明基礎(chǔ)上的古典精神的喪失?!按蚬の膶W(xué)”的主體——進(jìn)城務(wù)工者——突出地體現(xiàn)出了這一社會特征。一方面,他們在自由競爭的大潮里拼搏,努力實(shí)現(xiàn)個人價值;另一方面,又有一根身份的繩索套在他們的脖子上,限制了他們的自由拼搏。體制決定了他們的歸宿在農(nóng)村,而不是他們?yōu)橹骱钩隽Φ某鞘校@使得這一時期的進(jìn)城務(wù)工者完全迥異于此前歷史中的同類人,包括西方資本主義原始積累時期失去土地到城里務(wù)工的農(nóng)民,也包括中國20世紀(jì)二三十年代民族工業(yè)興起時大量進(jìn)入城市的農(nóng)民。作家尤鳳偉曾寫過描寫進(jìn)城務(wù)工者生活的小說《泥鰍》,他對這種區(qū)別深有感觸,他說:“我的父親在解放前離開村子到大連當(dāng)了店員。但那時候的情況與現(xiàn)在迥然不同,我父親從放下鋪蓋卷那一刻起就成為一個城里人,無論實(shí)際上還是感覺上都和城里人沒有區(qū)別。而現(xiàn)在鄉(xiāng)下人哪怕在城里干上十年八年,仍然還是個農(nóng)民工?!币苍S這就是中國現(xiàn)代化進(jìn)程無法回避的問題,“打工文學(xué)”真實(shí)記錄了這段歷史,留下了獨(dú)有的印記,它是中國進(jìn)入以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的社會發(fā)展階段后產(chǎn)生的新的文學(xué)樣態(tài),既不同于以往的工業(yè)題材創(chuàng)作,也不同于以往的鄉(xiāng)村敘事或底層敘事。
小說作為一種與現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生密切關(guān)系的文體,自然會關(guān)注到現(xiàn)實(shí)生活中越來越頻繁的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象,事實(shí)上近幾年有些作家在書寫社會經(jīng)濟(jì)問題時,已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)作思維的部分突破,這些作品似乎在提示我們,創(chuàng)作實(shí)踐走在了理論和批評的前面,作家們在現(xiàn)實(shí)生活的刺激下,正在嘗試改變他們固有的文學(xué)思維模式。
有些本就在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域工作的作家,他們或長期堅(jiān)持業(yè)余寫作,或后來成為專業(yè)作家,因?yàn)榻驹诮?jīng)濟(jì)領(lǐng)域日久,更容易將經(jīng)濟(jì)活動的思維方式帶入文學(xué)創(chuàng)作。比如深圳作家丁力原本是一名工程師,后來到深圳經(jīng)商,取得了很大成就。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)了自己的講故事才能后,便棄商從文,專門寫起了小說。他的小說作品講的都是有關(guān)商業(yè)領(lǐng)域的故事。他有經(jīng)商的切身體驗(yàn),又有一定的文學(xué)基礎(chǔ),這使得他創(chuàng)作起這類小說來得心應(yīng)手。同時,他沒有受到以往財(cái)經(jīng)類小說模式的影響,而是從自身的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)進(jìn)行創(chuàng)作,反而寫出了新意。他的小說《中國式股東》講述的就是發(fā)生在深圳這一中國改革開放前沿城市的故事。小說主人公吳冶平曾經(jīng)是當(dāng)?shù)佚堫^企業(yè)深皇集團(tuán)的高管,即使退休了仍具有不可低估的影響力,因此當(dāng)他退休后,原來在工作中一直保持密切聯(lián)系的一位供貨方老板林中,繼續(xù)對他恭敬有加。吳冶平很享受這樣的恭維,便主動參與到林中的企業(yè)經(jīng)營中,林中為感謝吳冶平的幫助,同時也為挽留吳冶平繼續(xù)留在他的企業(yè)中,便給了吳冶平公司的股份,讓其成為股東,這也就是所謂的“中國式股東”。那么,這種“中國式股東”機(jī)制是怎樣運(yùn)行的,又會帶來什么樣的效果呢?作家以抽絲剝繭的細(xì)膩手法將其一一講述出來?!吨袊焦蓶|》把資本運(yùn)作和經(jīng)濟(jì)活動講得十分清晰透徹,對于一般讀者而言,這簡直就像一本金融行業(yè)的入門指南。小說作者以客觀和理性的態(tài)度對待股份、資本等經(jīng)濟(jì)活動的基本元素,當(dāng)這些元素在一個合理的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中運(yùn)行時,能產(chǎn)生積極的效果,但也應(yīng)看到,這些元素對于人的影響,既有激發(fā)奮進(jìn)的一面,也有引誘墮落的一面。小說中的吳冶平也好,林中也好,在資本運(yùn)作的過程中,也會受到利益的誘惑,但他們多半會止步于危險(xiǎn)境地的紅線之外。這并不是他們本性善良,而是因?yàn)樵谝粋€合理的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中,會形成各種牽制力,遏制了他們惡念的膨脹。這種牽制力既包括了他們自己的理性判斷,也包括了合作者的相互制衡。小說并不回避“商場即戰(zhàn)場”這一殘酷的現(xiàn)實(shí),也不斷醞釀出一場場商業(yè)領(lǐng)域的“惡戰(zhàn)”,但結(jié)局都是有驚而無險(xiǎn)。
張煒是20世紀(jì)80年代以來非常有影響也很有成就的作家。他的《古船》《九月寓言》《你在高原》等都是當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典作品。從這些作品中可以看出張煒文學(xué)思維的鮮明特點(diǎn),即強(qiáng)調(diào)人的自由與精神獨(dú)立,他始終對商業(yè)行為保持著一種批判態(tài)度。這種先驗(yàn)的文學(xué)思維模式來源于他出生成長的年代,也來源于他的后天自我規(guī)約。但隨著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,其思考問題的角度與方式、處理作品的視角與力度,都有了一些變化。商業(yè)經(jīng)濟(jì)行為在其作品中的比重在不斷增加,他對于商業(yè)經(jīng)濟(jì)行為對人的精神影響的認(rèn)知在不斷深化,他對文學(xué)作品中這類人與事的處理,也隨著時間的推移有了新的變化。這一點(diǎn)突出體現(xiàn)在他近年創(chuàng)作的長篇小說《艾約堡秘史》中。小說主人公淳于寶冊是一家大型民營企業(yè)貍金集團(tuán)的董事長,這是一家在全國排名前列的民營企業(yè)。在現(xiàn)實(shí)生活中,像這種規(guī)模的民營企業(yè)總能完美地呈現(xiàn)出中國改革開放的成效。張煒正是從這一角度來書寫貍金集團(tuán),書寫淳于寶冊的,也因此使得貍金集團(tuán)和淳于寶冊具有了時代的典型性。淳于寶冊出身底層,命運(yùn)多舛,但一路總有好人相助,使他逃脫困厄。他在改革開放初期抓住機(jī)遇,建立起貍金集團(tuán)這一龐大商業(yè)帝國。貍金集團(tuán)及淳于寶冊的發(fā)家史,可以說是改革開放40年中國民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展的縮影。張煒抓住了這一縮影的關(guān)鍵點(diǎn),如創(chuàng)業(yè)之艱難、原始積累的非正當(dāng)性、市場競爭的激烈程度等。在一個全新的經(jīng)濟(jì)時代中,全社會的積極性被調(diào)動起來,發(fā)家致富成為所有人追求的目標(biāo)。一部分先富起來的人成為中國首批“富豪”。張煒恰恰發(fā)現(xiàn)了這一群體的特質(zhì),即“當(dāng)代英雄”特質(zhì),他以“當(dāng)代英雄”的質(zhì)地塑造了一個獨(dú)特的淳于寶冊。這里所說的“當(dāng)代英雄”特指在社會發(fā)生巨大變化時被時代潮流塑造出來的引領(lǐng)風(fēng)潮的新群體。而淳于寶冊可以說是商業(yè)時代的“當(dāng)代英雄”。但張煒發(fā)現(xiàn),像淳于寶冊這樣的“當(dāng)代英雄”也是存在問題的,那就是他們在經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)場上拼搏時無法將自己的精神安頓好,他們需要有一個精神棲息地。淳于寶冊也在尋找自己的精神棲息地。張煒通過文學(xué)作品表達(dá)了對于貍金集團(tuán)這種大型民營企業(yè)的觀察與思考。這一類型的民營企業(yè)不僅僅是創(chuàng)造財(cái)富的單一經(jīng)濟(jì)體,也是與政治權(quán)力、利益集團(tuán)、社會體制等緊密捆綁在一起,一榮俱榮一損俱損的綜合經(jīng)濟(jì)體。它的威力無比強(qiáng)大,既能創(chuàng)造和積聚財(cái)富,也有可能積聚起社會的邪惡并將其放大。這就造成了淳于寶冊靈魂與肉體間的掙扎與背離。也正是這種有深度的思考體現(xiàn)出張煒這樣有社會擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷业乃枷肓Χ?,他不僅從精神層面寫出了一個中國經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展時代創(chuàng)造出的“當(dāng)代英雄”式人物,也對這個時代進(jìn)行了整體性的把握與思考。他在這部小說中始終暗示一點(diǎn):淳于寶冊在收購漁村的過程中完成了自我救贖,但他無力解決貍金集團(tuán)的問題,貍金集團(tuán)會按它既定的速度行進(jìn)。因?yàn)樨偨鸺瘓F(tuán)的行動符合歷史發(fā)展的邏輯,貍金集團(tuán)本身就是歷史和時代造就的。淳于寶冊將一座最好的別墅改成海神廟,將二姑娘當(dāng)成海神供奉在廟里,張煒設(shè)計(jì)的這個細(xì)節(jié)具有明確的寓意,他希望今天仍然馳騁在商品經(jīng)濟(jì)大潮中的“當(dāng)代英雄”們,能夠?yàn)樽约毫⒁蛔裰畯R。張煒在對淳于寶冊這個人物的塑造過程中,包含著追求人的精神自由發(fā)展的題中之意。他對于社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的認(rèn)知明顯有了很大變化,但這種變化不是在否定過去的《古船》,而是肯定在《古船》的基礎(chǔ)上發(fā)展而來的新的經(jīng)濟(jì)形態(tài)的必然性與不可阻擋。
網(wǎng)絡(luò)科技發(fā)展對人類生活最大的影響恐怕在縮小相對時空的同時,也無限拓展了人與人脫離現(xiàn)實(shí)環(huán)境進(jìn)行溝通的可能與深度,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也應(yīng)時而生。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起于20世紀(jì)90年代,其發(fā)展經(jīng)歷了幾個階段,就當(dāng)下情況來說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的商業(yè)變現(xiàn)技能越來越成熟,網(wǎng)絡(luò)作家的商業(yè)文學(xué)創(chuàng)作在經(jīng)濟(jì)思維模式的推動下也呈現(xiàn)出穩(wěn)健的發(fā)展態(tài)勢。從首次“觸網(wǎng)”即成功的痞子蔡的《第一次的親密接觸》,到安妮寶貝的《告別薇安》,再到月關(guān)的《回到明朝當(dāng)王爺》、天蠶土豆的《斗破蒼穹》、唐家三少的《斗羅大陸》,從網(wǎng)絡(luò)試水到點(diǎn)擊量過億,當(dāng)代網(wǎng)民不斷制造與刷新著一個個網(wǎng)絡(luò)奇跡,也刷新了人們對于文學(xué)的傳統(tǒng)認(rèn)知。包裝營銷、廣告植入與代言、周邊產(chǎn)品開發(fā)、IP影視化轉(zhuǎn)型,商業(yè)從未像今天這樣如此近距離地靠近文學(xué),如此深入骨髓地主導(dǎo)著文學(xué)的創(chuàng)作與走向。
純文學(xué)作品以劇本的形式進(jìn)入電影、電視等領(lǐng)域,以大眾文藝的方式參與到商業(yè)經(jīng)濟(jì)體系之中,成為可量化、可批量生產(chǎn)的具有鮮明商業(yè)屬性的文化產(chǎn)品。電影、電視行業(yè)對于文學(xué)作品改編劇本的青睞早已有之,近年呈加劇之勢。文學(xué)作品,尤其是小說,因具有明晰的故事情節(jié)、主題與人物形象而成為影視劇改編的熱門。這種改編在短時期內(nèi)可提升原著的知名度及討論熱度,或通過原作者的知名度與社會影響力拉升影視作品的關(guān)注度,擴(kuò)大傳播范圍,從而實(shí)現(xiàn)商業(yè)盈利,完成從作品到商品的轉(zhuǎn)化。莫言的小說《紅高粱家族》改編成電影《紅高粱》,該片獲得柏林國際電影節(jié)金熊獎后,在國內(nèi)外引起了廣泛關(guān)注,作家與電影導(dǎo)演、演員一起成為名噪一時的社會公眾人物。由蘇童小說《妻妾成群》改編的電影《大紅燈籠高高掛》,在獲得中國電影百花獎、奧斯卡金像獎最佳外語片提名獎等國內(nèi)外知名獎項(xiàng)后,更是引發(fā)了國內(nèi)電影行業(yè)爭相到文學(xué)界尋找適合改編作品的熱潮。其后像作家劉震云親自擔(dān)綱編劇將自己的小說改編成電影《手機(jī)》《一九四二》,再到流瀲紫的《后宮·甄嬛傳》《后宮·如懿傳》改編的電視劇《甄嬛傳》《如懿傳》的熱播,直至當(dāng)下在電影、電視、網(wǎng)絡(luò)游戲界都占有一席之地且表現(xiàn)不俗的網(wǎng)絡(luò)小說《斗羅大陸》,文學(xué)正以一種更具操作性、更靠近商業(yè)流行趨勢的方式參與到不同以往的經(jīng)濟(jì)社會文化生產(chǎn)之中。
隨著2016年第一批“劇本殺”游戲引入國內(nèi),這種備受年輕人推崇的游戲用了不到兩年的時間,迅速擠占了之前桌游與密室游戲的市場份額,成為近年來最熱門的游戲品類?!皠”練ⅰ币辉~起源于西方社會在宴會中流行的實(shí)況角色扮演游戲,是玩家到實(shí)景場館體驗(yàn)推理性質(zhì)的一種游戲項(xiàng)目?!皠”練ⅰ庇螒虻囊?guī)則是玩家先選擇人物,閱讀人物對應(yīng)劇本,搜集線索后找出活動里隱藏的“真兇”。“劇本殺”不僅僅是一個游戲,更是一個集知識屬性、心理博弈屬性、強(qiáng)社交屬性于一體的娛樂項(xiàng)目。“劇本殺”游戲以劇本的寫作設(shè)計(jì)為基礎(chǔ),這種供游戲使用的劇本具有鮮明的文學(xué)屬性與商業(yè)屬性的雙向特質(zhì)。2019年,“劇本殺”游戲行業(yè)進(jìn)入階段式井噴期,全國各地“劇本殺”店鋪如雨后春筍般涌現(xiàn)。到2021年,全國“劇本殺”門店已達(dá)到20000家以上。由于劇本游戲存在與電影一樣的局限性,玩過一個劇本后再玩一遍,即使拿到不同的角色,也會極大地降低體驗(yàn)感,因此行業(yè)對“劇本殺”游戲所使用的劇本需求量巨大。在由編劇、發(fā)行、店家三方形成的劇本市場里,編劇輸出作品,發(fā)行買斷作品,包裝推廣到劇本展會或店家等平臺。這種劇本的創(chuàng)作周期在三至六個月,短的甚至一個月即可交稿,呈現(xiàn)出一種快餐式創(chuàng)作速度。對劇本創(chuàng)作的要求是要貼近市場,故事情節(jié)要有代入感,人物的感情糾葛要豐富,情感遞進(jìn)要合理,“殺人”手法要有邏輯性等。這種模式化要求操控下的作品還能不能算作文學(xué)作品目前尚無定論。就如同當(dāng)年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)剛剛出現(xiàn)時,大家也在爭論其是否算作文學(xué)作品,但隨著時間的推移,作家協(xié)會不斷吸納網(wǎng)絡(luò)作家入會,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究也成為越來越多文學(xué)研究者選擇的方向,其結(jié)論也就不言自明了。
當(dāng)下的博客文字、微博文字、劇本游戲的腳本,都以一種多樣態(tài)的方式拓展著文學(xué)的概念和邊界,這些前所未有的新興文學(xué)類型,更具商業(yè)性,更易受外界環(huán)境如市場需求的左右,互動性、參與感更強(qiáng),也因模式化而更易批量生產(chǎn),又因市場需求的瞬息萬變而不斷需要突破與創(chuàng)新,不斷變形。“劇本殺”的編劇往往會借鑒傳統(tǒng)文學(xué)作品中的相關(guān)題材如偵探、兇殺、懸疑類,學(xué)習(xí)這些作品中的情節(jié)設(shè)計(jì)與敘事手法。編劇從創(chuàng)作所需的獵奇心理陷入對“犯罪”事件的剖析、對人物人生的思考,這就又回到傳統(tǒng)文學(xué)的本業(yè),即關(guān)心人類,講述故事,思考人生意義與價值。以“劇本殺”游戲?yàn)闃?biāo)志的一系列新興文化業(yè)態(tài)的強(qiáng)勢崛起,也為我們觀察研究文學(xué)思維如何受社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的影響提供了最直接、最鮮活的實(shí)例,而這類文化業(yè)態(tài)今后將往何處去,我們只能拭目以待。
隨著現(xiàn)代化的深入,新興科技手段、材料的不斷更新迭代,經(jīng)濟(jì)不僅在社會整體發(fā)展構(gòu)架中,也在人們的日常生活中占有越來越重要的位置。作家在反映現(xiàn)實(shí)生活時離不開經(jīng)濟(jì)的視角,如何認(rèn)識經(jīng)濟(jì)的內(nèi)在規(guī)律,如何把握經(jīng)濟(jì)與人性的關(guān)系,以及在人生觀和價值觀建構(gòu)中應(yīng)該將經(jīng)濟(jì)元素放置在一個怎樣的位置上,都是作家,乃至整個時代的局中人需要認(rèn)真思考的問題。