袁越

加蓬的木材行業(yè)為我們提供了一個(gè)了解中國(guó)商人在非洲經(jīng)營(yíng)情況的絕佳案例。

一個(gè)國(guó)家的兩極分化

加蓬是位于赤道附近的中非小國(guó)，總面積26.8萬(wàn)平方公里，約為16個(gè)北京，人口總數(shù)約150萬(wàn)，為海淀區(qū)人口的一半。因?yàn)榈貜V人稀，再加上石油和礦產(chǎn)資源豐富，使得加蓬的人均GDP購(gòu)買力平均高達(dá)1.6萬(wàn)美元，是中國(guó)的兩倍。

從空中看下去，加蓬就像是一棵巨大的花椰菜，一眼望不到邊。這個(gè)國(guó)家有85%的面積都被熱帶雨林所覆蓋，剩下的也大都是熱帶草原，農(nóng)業(yè)幾乎不存在，這就是為什么這個(gè)國(guó)家的大部分食品都是從國(guó)外進(jìn)口的，價(jià)格堪比歐美國(guó)家。

加蓬首都利伯維爾的國(guó)際機(jī)場(chǎng)很小，和中國(guó)的市級(jí)機(jī)場(chǎng)差不多。出了機(jī)場(chǎng)，沿著濱海大道駛向市區(qū)，海灘上擠滿了人，男人們?cè)诳救?，婦女們?cè)陂e聊，孩子們?cè)谔咔?，一片祥和氣氛。路上車子不多，好車不少，而且大都是SUV，什么牌子的都有。濱海大道的路面很干凈，路兩邊的建筑式樣新穎，有些甚至可以說(shuō)非常怪異，顯然這座城市為各國(guó)的新銳建筑師們提供了展示自己想象力的舞臺(tái)。

離開了這條濱海大道，高樓立刻就不見了，路兩邊的垃圾也多了起來(lái)。但是和其他非洲城市相比，馬路上的行人和小販都要少很多，乞討的人也不多。據(jù)說(shuō)加蓬一半的人口都居住在首都，但這座城市竟然沒有公共汽車，普通人上下班只能走路，或者和其他人合乘一輛出租車。

我們的旅館位于一條幽靜的小街上，是個(gè)兩層小樓，房?jī)?nèi)設(shè)施勉強(qiáng)相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的三星水平，每晚要價(jià)3.5萬(wàn)非洲金融共同體法郎（相當(dāng)于450元人民幣）。我的房間沒熱水，我以為這是因?yàn)闊釒У貐^(qū)不需要洗熱水澡，也就沒多問(wèn)。

旅館的老板是個(gè)上海人，據(jù)說(shuō)他還在利伯維爾開了數(shù)家旅館和百貨店，生意做得挺大。這位老板的老家是江蘇鹽城，因此他找了好多鹽城的鄉(xiāng)親來(lái)幫忙，比如這家旅館的領(lǐng)班徐阿姨就是。徐阿姨看上去五十多歲，普通話說(shuō)得不是很好，法語(yǔ)只會(huì)幾個(gè)單詞，只能通過(guò)手勢(shì)和店伙計(jì)們交流。好在她的主要工作就是管賬，倒也很輕松。

“這里的黑人很奇怪，他們不好好工作，就知道享受?！毙彀⒁虒?duì)我如此描述她眼中的加蓬人，“比如這條街上的房子都很差，但他們都開好車?！?/p>

確實(shí)，如果只看衣著的話，你不會(huì)認(rèn)為徐阿姨是小老板。她穿得很隨便，上身永遠(yuǎn)是一件汗衫，下面永遠(yuǎn)是一條短褲，腳下永遠(yuǎn)是一雙拖鞋，而這里的工作人員穿得比她體面得多，白襯衫加皮鞋，像個(gè)白領(lǐng)。我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，作為曾經(jīng)的法國(guó)殖民地，加蓬人在很多地方模仿法國(guó)人的做派，比如早餐喜歡吃法棍加咖啡，講究穿著，不善動(dòng)手但嘴上功夫厲害，善于辯論。事實(shí)上，大部分加蓬人就連日常生活也不說(shuō)本民族的語(yǔ)言了，而是一律用法語(yǔ)，這一點(diǎn)讓加蓬人在接受法國(guó)文化時(shí)基本上沒有障礙，連帶著對(duì)來(lái)自法國(guó)的一切基本上全盤接受。

但是，中國(guó)人的到來(lái)改變了這一切。在一個(gè)普通加蓬人看來(lái)，異族人來(lái)到這里開店當(dāng)老板，這本身是件很正常的事情，利伯維爾有很多白種人都是這樣的。但是中國(guó)人不一樣，他們雖然是老板，雖然也很有錢，但他們和員工們同吃同住，甚至比員工們工作還辛苦，這就不免讓人感到奇怪，甚至有些不適。

“曾經(jīng)有個(gè)溫州人在雅溫得大街上賣小煎餅，被當(dāng)?shù)貓?bào)紙爆炒了好多天?！毙氯A社駐喀麥隆記者站首席記者劉芳向我講述了這樣一個(gè)故事，“其實(shí)這位溫州人當(dāng)時(shí)剛剛到雅溫得，人生地不熟，需要一份容易上手的工作，這種情況再普通不過(guò)了。當(dāng)他賺到一點(diǎn)錢后便很快改行，和其他溫州人一樣倒賣小商品去了，但這件事被喀麥隆媒體無(wú)限放大，被當(dāng)作是中國(guó)人和當(dāng)?shù)馗F人搶生意的案例?！?/p>

劉芳精通英法兩門外語(yǔ)，在中非的法語(yǔ)區(qū)生活了四年，對(duì)這里的情況十分了解。她告訴我，別看加蓬的人均GDP很高，但普通加蓬人非常窮，一個(gè)從農(nóng)村進(jìn)城打工的加蓬男子每天只能掙兩千多非郎，其中一半要用來(lái)給全家人買食品，而且也不是什么法式大餐，而是面包或者木薯之類的東西，加個(gè)雞蛋就算是開葷了。另一半工資用來(lái)看病，因?yàn)榧优畹尼t(yī)療設(shè)施奇缺，看病非常昂貴。

晚上，我們一行人去一家當(dāng)?shù)厝碎_的法式餐廳吃飯。席間，大家惡補(bǔ)了一下加蓬的歷史和地理知識(shí)。加蓬這地方最早是被葡萄牙水手發(fā)現(xiàn)的，利伯維爾港曾經(jīng)是黑奴的重要交易場(chǎng)所。后來(lái)荷蘭、英國(guó)和法國(guó)殖民者先后占領(lǐng)了這里，利伯維爾一度是法國(guó)在赤道非洲的行政中心。1960年加蓬獨(dú)立，成立了加蓬共和國(guó)，并從法國(guó)移植過(guò)來(lái)了一整套行政體系，包括三權(quán)分立和議會(huì)制度等等，相當(dāng)于跑步進(jìn)入了民主社會(huì)。但是，自從共和國(guó)第一任老總統(tǒng)于1967年病故后，下一任總統(tǒng)哈吉·奧馬爾·邦戈在這個(gè)寶座上一坐就是42年，對(duì)于一個(gè)民主國(guó)家而言這是一件不尋常的事情。而當(dāng)老邦戈于2009年病故后，新選出來(lái)的總統(tǒng)居然是他的兒子阿里·邦戈·翁丁巴。這位新總統(tǒng)曾經(jīng)留學(xué)美國(guó)，還娶了一位美國(guó)白人女子為妻。后來(lái)他決定回加蓬繼承父業(yè)，便和妻子離婚，又娶了一位法國(guó)白人女子為妻。從這個(gè)經(jīng)歷來(lái)看，新總統(tǒng)似乎應(yīng)該是—位非常親西方的人。

正是這位新總統(tǒng)，讓加蓬政府和中國(guó)商人之間的關(guān)系變得微妙了起來(lái)。

一個(gè)法案的兩種解讀

我們這次是應(yīng)世界自然基金會(huì)（WWF）的邀請(qǐng)，來(lái)加蓬考察當(dāng)?shù)氐牧謽I(yè)發(fā)展現(xiàn)狀。加蓬的水資源與森林資源部（以下簡(jiǎn)稱水森部）和WWF合作，辦了一個(gè)專門針對(duì)中國(guó)企業(yè)的培訓(xùn)班，向中國(guó)商人們普及林業(yè)可持續(xù)發(fā)展和森林的相關(guān)知識(shí)，希望中國(guó)商人能夠遵守加蓬的法律法規(guī)，可持續(xù)地開發(fā)加蓬的林業(yè)資源。

20世紀(jì)80年代末，時(shí)任加蓬政府高官的中加混血政治家讓·平回溫州老家探親，順便邀請(qǐng)了一個(gè)家鄉(xiāng)的親戚來(lái)加蓬做木材生意，從此開啟了中國(guó)木材商人來(lái)加蓬經(jīng)商的大門。此后，關(guān)于中國(guó)木材商人在加蓬違法砍樹的消息不斷出現(xiàn)在媒體上，引來(lái)了不少國(guó)際環(huán)保組織的密切關(guān)注，紛紛要求加蓬政府加強(qiáng)管理，保護(hù)這片珍貴的熱帶雨林。

說(shuō)起來(lái)，加蓬的熱帶雨林之所以保存得很好，與老總統(tǒng)邦戈的專制統(tǒng)治有點(diǎn)關(guān)系。1999年，一位名叫麥克·費(fèi)伊的美國(guó)生態(tài)學(xué)家徒步3200公里，穿越了整個(gè)非洲中部，沿途拍攝了大量照片，首次向世人展示了這塊全世界第二大熱帶雨林的美妙之處。老總統(tǒng)看了這些照片后被震撼了，于2002年下令在加蓬設(shè)立13個(gè)自然保護(hù)區(qū)，占整個(gè)加蓬總面積的11%。保護(hù)區(qū)內(nèi)禁止任何人類活動(dòng)，違者嚴(yán)懲。這項(xiàng)法令在一夜之間就把加蓬的保護(hù)區(qū)比例從非洲最低的國(guó)家變成了比例最高，被后人稱為“環(huán)保政變”。

總統(tǒng)阿里·邦戈上臺(tái)后沒多久，又頒布了一項(xiàng)新的森林法修正案。新法案有兩條格外引人注目：第一，從2010年開始禁止一切原木出口，原木必須在加蓬境內(nèi)加工成板材后才允許出口。第二，所有加蓬境內(nèi)的林業(yè)公司必須在2012年年底之前把所擁有的采伐區(qū)全部納入林地規(guī)劃程序，并在三年內(nèi)完成林地規(guī)劃，否則就將收回采伐許可證。

“新法令來(lái)得太突然了，搞得我們措手不及?！眳⒓优嘤?xùn)班的一位來(lái)自廣東的木材商人黃沙（化名）對(duì)我抱怨說(shuō)，“這個(gè)法令出臺(tái)前只咨詢了法國(guó)企業(yè)，沒有跟我們中國(guó)企業(yè)商量過(guò)。中國(guó)企業(yè)力量不夠，沒有發(fā)言權(quán)，人家不聽你的。新法規(guī)偏袒法國(guó)人，最終得益的都是法國(guó)企業(yè)?！?/p>

黃老板為我詳細(xì)解釋了這兩條法案的出臺(tái)背景：第一條法案從表面上看是為了增加木材的附加值，順帶提高加蓬的就業(yè)率，對(duì)于加蓬老百姓來(lái)說(shuō)應(yīng)該說(shuō)是有好處的。但是中國(guó)市場(chǎng)對(duì)木材有特殊的需求，比如這里有一種名叫巴西花梨（簡(jiǎn)稱巴花）的千年古樹，紋理很美，中國(guó)人喜歡連樹皮帶白邊一起切下來(lái)當(dāng)木紋貼片，也有一些人拿整塊木料做匾額，展示臺(tái)或者茶藝臺(tái)，這兩種用法都需要直接加工原木，但加蓬政府的法律強(qiáng)制要求所有木材加工廠都必須先取芯干燥，然后鋸成板材才能出口，帶白邊出口是違法的。“這就等于把金條變成了薯?xiàng)l！”黃沙說(shuō)。

第二條法案從環(huán)保的角度來(lái)看也是很合理的。但在黃沙看來(lái)，這條規(guī)定讓已經(jīng)有林子的企業(yè)得利，而這基本上指的就是法國(guó)企業(yè)。后進(jìn)來(lái)的中國(guó)企業(yè)有錢也買不到林地，便只能向法國(guó)企業(yè)買木頭?！拔抑烙屑曳▏?guó)企業(yè)有100萬(wàn)公頃林地，可只有一家象征性的木材加工廠?！秉S沙說(shuō)，“他們根本就不想搞加工，而我們這些有加工廠卻沒林地的企業(yè)只能從他那里買高價(jià)木頭?！?/p>

黃沙還向我表達(dá)了對(duì)加蓬政府的不滿：“加篷政府的法律法規(guī)不健全，當(dāng)初投資建廠時(shí)沒人查你，等你廠子建好了，有了固定資產(chǎn)，他們就來(lái)找你麻煩了。而且經(jīng)常是我們所有手續(xù)都全，對(duì)方還是能找出理由說(shuō)我們不合法，要罰款?！?/p>

廈門立德旺林業(yè)公司的老板高作鵬補(bǔ)充道：“加蓬法律缺乏連續(xù)性，有時(shí)候這種風(fēng)險(xiǎn)大到我們都沒法承受的程度了。事實(shí)上他們這么做就是為了要賄賂，我永遠(yuǎn)不會(huì)相信一個(gè)非洲官員能夠保持廉潔。”

我把中國(guó)企業(yè)家的疑問(wèn)當(dāng)面轉(zhuǎn)述給了加蓬水森部林業(yè)局局長(zhǎng)，他一一作了解釋。“我們非常想和中國(guó)商人溝通，但沒辦法一個(gè)一個(gè)去談，這樣做太不現(xiàn)實(shí)了。所以我們非常希望中國(guó)企業(yè)能有個(gè)類似行業(yè)協(xié)會(huì)的組織，選出一個(gè)代表來(lái)和我們談判?！本珠L(zhǎng)先生最后說(shuō)道，“甚至都不用成立正式的行業(yè)協(xié)會(huì)，只要想辦法建立一個(gè)對(duì)話的平臺(tái)就足夠了?！?當(dāng)我把這段話再轉(zhuǎn)述給兩位中國(guó)企業(yè)家時(shí)，他們異口同聲地說(shuō)，這幾乎不可能?！昂Ｍ庵袊?guó)人不抱團(tuán)，大家誰(shuí)都瞧不起誰(shuí)，永遠(yuǎn)推不出一個(gè)有威望的人?！秉S沙說(shuō)，“即使有人愿意出頭組織行業(yè)協(xié)會(huì)，其他人肯定不愿意參加，最后還是辦不成?！?/p>

“那么中國(guó)使館有沒有可能出面組織呢？”我問(wèn)。

“中國(guó)使館在加蓬確實(shí)有個(gè)經(jīng)商會(huì)，但平時(shí)不怎么管我們，我們也不愿去找他們?！?/p>

這段談話是在飯桌上進(jìn)行的，也許是邊吃邊談的緣故，兩位中國(guó)商人的話可能有些偏激。同桌正好坐著全球森林貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)中國(guó)分部的經(jīng)理金鐘浩，這次專程從北京趕到這里來(lái)給企業(yè)家們講課的。他當(dāng)著大家的面對(duì)我說(shuō)：“加蓬的一部分私營(yíng)企業(yè)老板教育程度不高，缺乏專業(yè)知識(shí)，對(duì)當(dāng)?shù)氐姆煞ㄒ?guī)也不愿去了解，也不肯花力氣融入當(dāng)?shù)厣?，這一點(diǎn)是我們中國(guó)人自身文化的缺陷，不是非洲人的問(wèn)題。這也就是為什么我們要來(lái)這里給他們做培訓(xùn)，希望能幫助他們盡快適應(yīng)這里的情況，遵紀(jì)守法，只有這樣才能做到雙贏?！?/p>

兩個(gè)商人的一種困境

在加蓬的中國(guó)商人當(dāng)中，莊炳川算是一位相當(dāng)資深的人士。他1999年來(lái)加蓬經(jīng)營(yíng)一家地板廠，先后在這里工作了十幾年，親眼見證了加蓬木材行業(yè)的發(fā)展。莊炳川在加蓬能賺到第一桶金的主要原因是像巴花這種在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)具有極高價(jià)值的特殊樹種。一根好的巴花原木在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)能賣到100萬(wàn)人民幣以上，甚至在拍賣市場(chǎng)上拍出過(guò)300萬(wàn)人民幣的高價(jià)?！捌胀静氖怯脕?lái)養(yǎng)人的，巴花是用來(lái)發(fā)財(cái)?shù)??！苯痃姾瓶偨Y(jié)道。

可惜2009年老總統(tǒng)邦戈去世，新總統(tǒng)阿里剛上臺(tái)就宣布禁止原木出口。而A級(jí)巴花板材在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)每立方米最多也就能賣個(gè)一萬(wàn)多人民幣，這就等于切斷了暴利的來(lái)源，難怪中國(guó)商人要抗議了。

三利公司是中糧集團(tuán)下屬的一家木材公司，在加蓬擁有98.7萬(wàn)公頃的林地，是加蓬最大的中國(guó)林業(yè)企業(yè)。

三利的銷售經(jīng)理徐寅斌親自帶領(lǐng)我們參觀了三利的木材加工廠。“加蓬人對(duì)待中國(guó)人和法國(guó)人的態(tài)度是很不一樣的，對(duì)中國(guó)人明顯有一種歧視?！毙煲笳f(shuō)，“這一點(diǎn)我們很難比。”既然這是事實(shí)，就不能總想著抱怨。不少中國(guó)公司明白了這一點(diǎn)，正在迎頭趕上。比如徐寅斌的法語(yǔ)就說(shuō)得非常流利，而且他無(wú)意中還透露了他和很多加蓬官員都是好朋友，雙方的信任程度與日俱增。

我還采訪到了一位前三利雇員張軍（化名），同樣說(shuō)一口流利的法語(yǔ)。張軍離開三利后另立山頭，很快就把公司做大，在華商圈子里被戲稱為“國(guó)王”。他的公司只雇用了20名中國(guó)人，卻雇了400名外國(guó)員工，很多人都擔(dān)任了公司高管，比如財(cái)務(wù)主管是個(gè)意大利人，財(cái)務(wù)經(jīng)理是加蓬人，林地規(guī)劃主管是個(gè)法國(guó)人。張軍還特意強(qiáng)調(diào)，法語(yǔ)是公司內(nèi)部的通用語(yǔ)言。

張軍也非常重視和當(dāng)?shù)厝烁愫藐P(guān)系。他的公司出錢幫助林地社區(qū)建學(xué)校，修教堂，辦醫(yī)院，很多事跡都上了加蓬當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙，為中國(guó)企業(yè)樹立了良好的形象。

張軍和徐寅斌一樣，都不是搞木材出身的專業(yè)人士，莊炳川對(duì)此很不以為然，他認(rèn)為這些人雖然有語(yǔ)言上的優(yōu)勢(shì)，但不懂技術(shù)，不會(huì)從整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈的角度考慮問(wèn)題，缺乏戰(zhàn)略眼光。

有趣的是，同樣有著國(guó)企經(jīng)歷的徐寅斌和張軍卻都對(duì)少數(shù)私營(yíng)企業(yè)表達(dá)了不滿，認(rèn)為他們投機(jī)取巧，擾亂了市場(chǎng)，讓守規(guī)矩的人背了黑鍋。比如徐寅斌認(rèn)為，正是因?yàn)槟承┲袊?guó)商人不守規(guī)矩，喜歡用賄賂來(lái)解決問(wèn)題，導(dǎo)致加蓬官員的胃口越來(lái)越大，就連三利這樣的國(guó)企有時(shí)也不得不以各種名義給官員們送錢。而張軍則相信，一些中國(guó)私企抱著撈一筆就走的心態(tài)來(lái)到加蓬，不善于長(zhǎng)遠(yuǎn)打算，也不愿意花力氣融入當(dāng)?shù)匚幕@才導(dǎo)致了各種矛盾。他認(rèn)為新的加蓬林業(yè)法的最終目的就是提高門檻，把一批不合格或者不合法的中小企業(yè)淘汰出局。而WWF這次開辦培訓(xùn)班的舉動(dòng)非常好，能幫助中國(guó)企業(yè)學(xué)習(xí)加蓬的法律法規(guī)，盡快適應(yīng)這里的文化，免得被淘汰。

尾聲

加蓬之行的最后一天，莊炳川向我透露了一個(gè)消息。他聯(lián)合了盛陽(yáng)木業(yè)等五家中國(guó)私營(yíng)企業(yè)，聯(lián)合起草了一份動(dòng)員書，希望能盡快成立一個(gè)亞州木業(yè)聯(lián)合會(huì)，對(duì)內(nèi)互相監(jiān)督，對(duì)外派代表和加蓬政府談判，為亞洲企業(yè)爭(zhēng)取話語(yǔ)權(quán)。

中國(guó)新任駐加蓬大使孫繼文也在中國(guó)大使館和我們見了面。他宣布，為了更好地為加篷的中國(guó)人服務(wù)，他將立即著手建立一個(gè)官方網(wǎng)站，把加蓬現(xiàn)有的法律法規(guī)翻譯成中文上陣列網(wǎng)站上，WWF翻譯的加蓬新森林法，以及與林地認(rèn)證和森林管理委員會(huì)認(rèn)證的有關(guān)法律條款也包括在內(nèi)。

有一天采訪結(jié)束后，張軍派車送我們回旅館，前排一位記者忘記系安全帶，被交警攔下，要扣司機(jī)的駕駛執(zhí)照。司機(jī)下車和交警理論，對(duì)方直接告知，給錢就放你走。我在后座用攝像機(jī)將整個(gè)過(guò)程拍了下來(lái)，那位交警見到攝像機(jī)立刻慌了神，揮揮手把我們放走了。

回到旅館，因?yàn)閯傁铝藞?chǎng)大雨，氣溫有些低。我決定向服務(wù)員抱怨一下沒熱水的問(wèn)題，她進(jìn)屋一查，原來(lái)是熱水器壞了，很快派人來(lái)將其修好，我終于洗了來(lái)加蓬后的第一個(gè)熱水澡。

只要你主動(dòng)去爭(zhēng)取，這里其實(shí)可以得到你想要的一切。上述這兩個(gè)小故事就是加蓬乃至整個(gè)非洲最好的寓言。

（摘自生活·讀書·新知三聯(lián)書店《土摩托看世界Ⅱ》一書）