陳若谷

摘要：偵探推理小說的誕生根源于現(xiàn)代以來人與外部世界關(guān)系產(chǎn)生的劇變?？萍祭硇詫?duì)人精神內(nèi)核的影響和塑造，都市生活開放與封閉并行的悖論，法治精神和人性幽深的角力，都在偵探推理小說中有直接的體現(xiàn)。偵探推理小說雖從類型上說較為小眾，但它以扣人心弦的敘事演繹人性與生活中的極端情境，具有比“純文學(xué)”更為廣泛的文化實(shí)踐形式。本文通過偵探推理小說的幾種“出圈”形態(tài)，即由紙面文本拓展到實(shí)景游戲、新媒介傳播及與純文學(xué)的互動(dòng)共鑒，分析當(dāng)下推理文學(xué)所衍生的社交操演功能、反思理性的深度及發(fā)掘城市空間和失序歷史的獨(dú)特價(jià)值。

關(guān)鍵詞：推理小說;科技理性;劇本殺;“沒藥花園”;東北書寫

科學(xué)文化本身是社會(huì)文化的組成部分，但當(dāng)較為專門化的科學(xué)知識(shí)和科學(xué)家從教科書里“出圈”從而進(jìn)入大眾文化領(lǐng)域的時(shí)候，還是帶來了一些反差的諧趣。列文虎克是17世紀(jì)荷蘭的一位商人，他對(duì)放大鏡下所展示的顯微世界的強(qiáng)烈興趣，引導(dǎo)他做出了對(duì)于昆蟲、細(xì)胞等的細(xì)致觀察和精準(zhǔn)描述，這些“非常微小的動(dòng)物”的發(fā)現(xiàn)，對(duì)18世紀(jì)細(xì)菌學(xué)和微生物學(xué)起了奠基作用。時(shí)下在微博等社交網(wǎng)絡(luò)上流行的用法是“列文虎克青年”，他們行使著偵探的職責(zé)，拿著放大鏡和顯微鏡，推敲一個(gè)個(gè)的細(xì)節(jié)，追究不易察覺的隱秘角落。

偵探推理小說簡(jiǎn)稱為偵探小說，又稱推理小說。“推理”二字，其實(shí)源自日本作家江戶川亂步等人。由于偵探、懸疑、犯罪，甚至是警察、間諜、特務(wù)這幾類小說敘事模式一致，只是側(cè)重略有差異，所以基本用偵探推理來統(tǒng)稱。本文的語(yǔ)境也是如此，不著意于驚悚和恐怖，只強(qiáng)調(diào)懸疑與推理。偵探推理小說是一種位于正統(tǒng)之外的故事敘述類別，它每每起源于詭計(jì)和傷害，又在癲狂與痊愈之間開始和結(jié)束。它以解密為核心內(nèi)容，附著著死亡、機(jī)巧、偶然、極致和曲折。偵探推理不可能是簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)問題，而是包含著深廣的科技理性、法律精神、道德考量，其背后滲透的人性，在失序和秩序的左右互搏中逐漸顯形。

一

近兩三年，推理和社交游戲“劇本殺”異軍突起，以加速度占據(jù)大城市青年的周末文娛板塊。這款社交游戲的內(nèi)核是推理，尤其是密室推理，比如典型的“暴風(fēng)雪山莊”。一般由8名以內(nèi)的玩家演繹某一部推理底本，他們圍繞劇情還原人物關(guān)系，根據(jù)謎面交換已知線索，共同揭開謎底指認(rèn)兇手。隨著行業(yè)熱度驟增，一批大影視或游戲IP紛紛進(jìn)軍劇本殺行業(yè)。比如偵探電影《唐人街探案》、網(wǎng)絡(luò)小說《慶余年》、科幻小說《流浪地球》、競(jìng)技手游《王者榮耀》都啟動(dòng)了同名劇本殺。雙雪濤《刺殺小說家》的同名電影甚至在上映期間，就開展了“玩同名劇本殺，送電影票”的推廣導(dǎo)流活動(dòng)。[1]

日本小說家將推理大致分類為本格、社會(huì)與變格派，專注解謎的被稱為本格派，兇手作案手法精密，需根據(jù)科學(xué)知識(shí)和嚴(yán)密的邏輯破案;而更著重挖掘動(dòng)機(jī)的是社會(huì)派，因?yàn)閮词值膭?dòng)機(jī)往往反應(yīng)了被黑暗社會(huì)戕害的扭曲人性。劇本殺由于情境有限，一般不引入社會(huì)因素，主要注重詭計(jì)，關(guān)鍵步驟是破解牢不可破的不在場(chǎng)證明。

在“劇本殺”這款實(shí)景游戲[2]還未落地開花時(shí)，已有推理游戲綜藝節(jié)目珠玉在前，比如已經(jīng)持續(xù)播出了幾季的《明星大偵探》，它的劇情多借鑒經(jīng)典的推理小說，如東野圭吾的《解憂雜貨鋪》，阿加莎·克里斯蒂的《無人生還》和《東方快車謀殺案》。推理游戲的出現(xiàn)晚于推理小說，一般被認(rèn)為發(fā)軔于美國(guó)30年代的派對(duì)游戲Jury Box（陪審團(tuán)）及Murder Mystery（謀殺之謎）。游戲的空間雖相對(duì)封閉，但卻已經(jīng)使推理小說由平面變?yōu)榱Ⅲw，讓游弋于紙面文本的閱讀者轉(zhuǎn)化為行動(dòng)的參與者。每一個(gè)參與者都有自己的腳本，也就是說每個(gè)人都有自己的視角（POV），當(dāng)玩家交換信息的時(shí)候，多個(gè)視角交錯(cuò)，需要辨明重合部分的真?zhèn)?，并填充劇情的空白。房間里的道具、他人的表情，無一不是背后隱藏著“所指”的“能指”符號(hào)。這就要求每一個(gè)參與者的表演，都要成為推進(jìn)推理過程的有效環(huán)節(jié)。

如果說緊湊燒腦的故事情節(jié)，如揭開謎底的那個(gè)謎面不能被重復(fù)性表演，那么短暫的體驗(yàn)?zāi)Ｊ降降鬃分鸬氖鞘裁?？如果停留在故事層面，那就僅僅是喧囂一時(shí)，空余一地的剩余快感。在這個(gè)意義上，劇本殺是不具備潛能的“一次性”文化工業(yè)產(chǎn)品。但為何多數(shù)玩家義無反顧地成了回頭客甚至“死忠粉”呢？需從這種文化形式的具體實(shí)踐方式找到答案。玩家可提前約定與熟人包場(chǎng)，也可單刀赴會(huì)，與路人臨時(shí)組局，后者更為多見。參與者將自己接連投擲進(jìn)不同的陌生化小社會(huì)，與其說他沉迷于破案，不如說他本身需要社交表演的劇場(chǎng)，在化妝舞會(huì)上，玩家戴著各自的面具，進(jìn)行著表演出來的合謀，他們經(jīng)由一下午的游戲，對(duì)可糾正的“偏差”淺嘗輒止，領(lǐng)會(huì)虛擬和真實(shí)生活之間的距離。

當(dāng)考慮這個(gè)問題的時(shí)候，我們就進(jìn)入了現(xiàn)代生活的核心。

現(xiàn)代社會(huì)建立在陌生人商貿(mào)和陌生人政治上，劇本殺偶然地湊足功能性的幾個(gè)角色，表演人類最極端的情境和最密集的推理，這類文化產(chǎn)業(yè)是被現(xiàn)代人的情感表達(dá)方式催生出來的。人類歷經(jīng)工業(yè)革命與數(shù)碼革命，開始了他們的都市游牧、網(wǎng)絡(luò)沖浪的日常生活，由于聚集大量人口、提供不同的社會(huì)分工，都市重組了人際關(guān)系，許多生存活動(dòng)都轉(zhuǎn)變?yōu)榱宋幕?hào)，比如“最后一個(gè)漁佬兒”的生活，只可能通過文字、畫面來復(fù)現(xiàn)。推理小說為極端化角色扮演提供了巨大的摹本題材庫(kù)，它滿足的不是懷舊，而是“假設(shè)”。當(dāng)以假設(shè)為前提時(shí)，參與者們就在面具背后具備了主體性，開啟了有自覺的文化再創(chuàng)造。

表演者本人與所扮演角色之間存在張力，這種張力允許他們?cè)诙嘟巧g徜徉。這是嚴(yán)絲合縫緊鑼密鼓的都市生活對(duì)于生存體驗(yàn)的巨大需求。都市青年渴望在這個(gè)混沌的世界中，去揭開一角關(guān)于自我、本我和超我的秘密。通過多種文化符號(hào)實(shí)現(xiàn)“生活在別處”的愿景，同時(shí)又保證人生足夠的安全和隱秘。“都市生活的繁華，其節(jié)奏、變化和偶遇性處處在提示年輕的角色扮演者，他們的前程和命運(yùn)有著許多岔路和神秘性?！盵3]可以說，參與者扮演的是面具本身，未獲得自己確定性社會(huì)定位的青年人，借用面具進(jìn)行嘗試性操演。

二

青年群體間分享著一個(gè)非常火爆的自媒體，微信個(gè)人公眾號(hào)“沒藥花園”（ID：Moyaohy），其訂閱粉絲早已過百萬。[4]執(zhí)筆者是一名人類學(xué)女博士，筆名何襪皮，源自印第安嬰孩名Wapi的音譯?！皼]藥花園”之所以聲名鵲起，是由于作者對(duì)一些真實(shí)疑難案件的關(guān)注和整理，她搜集媒體報(bào)道、庭審記錄和警方公開的資料，重新講述那些被街談巷議的撲朔案情，比如對(duì)美國(guó)黑色大麗花、藍(lán)可兒之謎等案件的推理復(fù)原及犯罪心理剖析。當(dāng)然，公眾號(hào)中也發(fā)布標(biāo)明“虛構(gòu)”的懸疑小說。在分析社會(huì)案件之前，文學(xué)專業(yè)畢業(yè)并從事記者職業(yè)多年的何襪皮本身已是一名作家。懸疑是何襪皮作品的典型風(fēng)格，社會(huì)學(xué)的運(yùn)思方式則是其文字更隱秘的內(nèi)核。

在公家警探的形象之外，偵探推理小說還塑造過諸多別具風(fēng)格的私人偵探，比如有萬夫不當(dāng)之勇的菲利普·馬洛（雷蒙德·錢德勒），通過他風(fēng)塵仆仆的歷險(xiǎn)，讀者看到暗潮涌動(dòng)黑白雜色的世間。何襪皮則相反，她不是一個(gè)實(shí)景取證和現(xiàn)場(chǎng)搜集的偵探，更像是書齋里的剖析者，正如巴拉涅斯·奧克茲《角落里的老人》中那個(gè)“安樂椅神探”，根據(jù)向公眾敞開的資料，通過邏輯推理厘清疑案。古典偵探如福爾摩斯者，既懂生化又通樂理，是百科全書式的通才?，F(xiàn)代知識(shí)分類后，知識(shí)世界的整體化變得越來越難以實(shí)現(xiàn)，但成功的推理總是對(duì)跨學(xué)科知識(shí)的綜合運(yùn)用。何襪皮的獨(dú)到之處是她多年受訓(xùn)于人類學(xué)的方法，這個(gè)極為龐雜的學(xué)科給予人足夠的參與式田野經(jīng)驗(yàn)，因此她能夠在紛雜的材料之中去蕪存真，找出邏輯歸因?！皼]藥花園”里爆紅的文章，不是僅通過精妙推理征服讀者，而是因潛移默化地帶有人類學(xué)的思維從而具有深厚的人間溫情。

這些文章多分析懸而未決的謎團(tuán)，剝開兇殺背后的動(dòng)機(jī)，“罪行或許離奇，但作案動(dòng)機(jī)往往代表了人性中普遍的欲望。當(dāng)讀者因?yàn)橐恍┣楣?jié)而感到不安時(shí)，可能正是因?yàn)樗麄兛咕艹姓J(rèn)自己內(nèi)心的陰暗面。”[5]由于深刻的換位思考，挑戰(zhàn)著讀者對(duì)于人性之幽深的理解限度。即便是匡扶正義的警察，內(nèi)心深處恐怕也渴望一次“完美的犯罪”，這是偵探系列電影《唐人街探案》中主人公秦風(fēng)屢次通不過警察學(xué)院面試的根本原因。2017年10月，大概有2萬多名觀眾來到拉斯維加斯的露天鄉(xiāng)村音樂節(jié)，兇手從天而降，炮制了駭人聽聞的美國(guó)史上最大槍擊案，他在高處機(jī)槍掃射，釀成了至少59人死亡的慘案。何襪皮分析大屠殺現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候附帶了兇手行兇時(shí)所寄身的建筑圖紙，并以此標(biāo)題為切入點(diǎn)：“居高臨下對(duì)萬人掃射是一種什么體驗(yàn)？”

在任何文學(xué)類型里，包括純文學(xué)，死亡（剝奪或者被剝奪他人與自己的生命）都是一個(gè)特殊和極端的“裝置”。如果承認(rèn)文學(xué)是人學(xué)，那么以死亡為敘事起點(diǎn)的推理小說，就是要尋找那個(gè)情感和利益抵達(dá)頂峰的時(shí)刻，探究人在絕境里的偏執(zhí)。何襪皮的筆鋒不得不讓筆者懷疑，這些寫作本身就蘊(yùn)含了她虛構(gòu)的宏愿，借助廣為人知的懸疑，她重新創(chuàng)造了人類學(xué)的某種復(fù)雜儀式，目的是“將日常與人性的深度和距離彌合，從而引發(fā)悲劇式的凈化與恐懼”。[6]

既然啟蒙理性自身可能具有顛覆性意義，那么我們據(jù)何判斷知識(shí)話語(yǔ)可否與人性、道德通約？針對(duì)全國(guó)矚目的清華朱令案，何襪皮幾年間持續(xù)關(guān)注，共寫下6篇系列文章。在第5篇中，作者引用2018年的一篇科學(xué)論文，重新梳理和普及了其中的原理，通過當(dāng)時(shí)保存的朱令落發(fā)，來論證她的具體中毒時(shí)段。用何襪皮的原話來說，看到這篇科學(xué)論文，第一感受是震撼和感動(dòng)。人類終究可以運(yùn)用技術(shù)的神力，復(fù)活掩埋在證據(jù)之中的真相，如果我們依然無法判斷擬人化的科學(xué)是否具有實(shí)現(xiàn)正義的功能，至少目前可以說，對(duì)頂層域的設(shè)計(jì)里，科學(xué)還是值得期待的一個(gè)部分。因此，關(guān)于“北大吳謝宇弒母案”，何襪皮充分發(fā)揮了人類學(xué)的想象力，她避開了這個(gè)困境：即按照阿多諾的“啟蒙辯證法”來解釋“量化”與可量化的理性悖論。事實(shí)上，人性不僅不如盧梭所言，是自外于科學(xué)技術(shù)的獨(dú)立純凈存在，科學(xué)技術(shù)本身是人的特定產(chǎn)物，甚至是人性的外化，而且科技也在塑造人的身體與觀念本身。

在科學(xué)的理性之下，人們的思維往往受益于數(shù)學(xué)和模型的方法，從證據(jù)上排列組合出多種可能性，然后在定量或者參數(shù)里排除不可能。推理女王阿加莎筆下的偵探波洛是一位心理學(xué)家，他的頭腦里有無數(shù)“灰色細(xì)胞”，其工作的效率仿佛二進(jìn)制或者矩陣排列般神奇。厲害的神探大腦更像計(jì)算機(jī)，如弗蘭克·赫伯特《沙丘》里的門泰特教團(tuán)（Mentats），這種人被訓(xùn)練成為模擬電腦進(jìn)行認(rèn)知與分析的人形計(jì)算機(jī)，因此他們被視作邏輯與理性的化身。在推理小說中，偵探對(duì)于地圖的背誦、信息的處理，無非是將大腦“異化”成為超級(jí)計(jì)算機(jī)而已。這種能力往往讓神奇?zhèn)商揭詾樽约阂呀?jīng)超越一切，凌駕于混沌信息流之上，成為了失序世界的神。在這個(gè)理論背景下，推理小說當(dāng)然封過許多神，但它根本的功能是寓言，提供看待人性和社會(huì)問題的方式，這比追兇更為重要。

三

本雅明通過愛倫·坡小說《人群中的人》指出，“都市漫游者”以邊緣姿態(tài)行走于都市之中，但其出其不意不為察覺的凝視卻與偵探的功能相互勾連。為人所熟知的“東方柯南·道爾”的程小青，主要寫作以老上海為背景的故事。他筆下的神探霍桑是一個(gè)不斷與陌生人打交道的上海漫游者?；羯５纳虾Ｒ呀?jīng)與以往大不一樣，以前的推理文學(xué)多是公案小說，如我們熟知的王之渙“審狗”斷案?？傮w而言，公案小說以封建時(shí)代對(duì)于王道秩序的呼吁為核心，因此只要斷案的力量彰顯了王權(quán)對(duì)于民間公道的維護(hù)，就是一出邪不壓正的喜劇、正劇，而現(xiàn)代推理小說強(qiáng)調(diào)社會(huì)性和空間感，其精神底色已與古代公案小說大相徑庭。

19世紀(jì)40年代開始，上海租界建立，吳淞鐵路通車，隨著早期現(xiàn)代化交通格局的形成，城市也變得有章可循起來，這樣的空間給新文學(xué)里脫胎于古典公案小說的偵探推理小說帶來了創(chuàng)新的支點(diǎn)。城市開始成為推理小說的主要背景，甚至常常成為主角本身。

穆時(shí)英這樣形容在火車汽車等交通根據(jù)上所領(lǐng)受的蒙太奇景觀，“上了白漆的街樹的腿，電桿木的腿，一切靜物的腿……revue似地，把擦滿了粉的大腿交叉地伸出來的姑娘們……白漆的腿的行列?！盵7]他采取斷片拼貼的方式構(gòu)造的都市蒙太奇，暗示了眩暈之處正是血腥的躲藏之地。無獨(dú)有偶，《上海的狐步舞》以一個(gè)兇殺片段開頭，雖其意未在推理解密，但行文特點(diǎn)與其敘述的現(xiàn)代（此時(shí)）和歷史的剝離相互印證。置換到本雅明的“都市漫游者”上，漢娜·阿倫特也認(rèn)為，漫游式的觀察和寫作“深受超現(xiàn)實(shí)主義的影響，這種企圖‘力求在最微賤的現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)中，即在支離破碎中，捕捉歷史的面目”。[8]

什么叫作支離破碎，什么叫作歷史的面目？在這個(gè)意義上，近年來活躍的東北書寫中的罪案、懸疑、城市、歷史和悲劇，簡(jiǎn)直是這一斷語(yǔ)的注腳。東北文學(xué)一貫有著書寫工業(yè)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，但真正產(chǎn)生破圈影響，要數(shù)近年來的雙雪濤、班宇和鄭執(zhí)等人。這幾個(gè)出手即一鳴驚人的青年人，寫作以重要工業(yè)城市沈陽(yáng)為背景，而且每一個(gè)故事背后幾乎都有極端的死亡，以此揭開那座城市輝煌或衰敗的精神史。在此“微賤的現(xiàn)實(shí)”意義上，東北可能比上海更為典型，上海發(fā)生的懸疑推理，多依托于“流動(dòng)的現(xiàn)代性”，而東北所依托的恰好是，邊緣的、凝固的、被冰雪覆著、被轟鳴掩蓋的歷史。

鄭執(zhí)《生吞》是推理與青春文學(xué)的類型結(jié)合，班宇《冬泳》站在殺人犯的第一視角，三角戀故事背后隱藏著兩樁可怕的真相。雙雪濤《平原上的摩西》甚至有著非常標(biāo)準(zhǔn)的推理小說敘述視角，在《北方化為烏有》《蹺蹺板》中，無盡的廢墟之下塵封著一具骸骨、一段舊事。這類例子比比皆是，要被追問的是：作為所謂“東北文藝復(fù)興”的一支，文學(xué)書寫為何總以懸疑的面貌出現(xiàn)，他們要從懸疑之處揭開什么謎底？

1983年，“二王”制造了震驚全國(guó)的特大命案，針對(duì)全國(guó)多地連續(xù)發(fā)生惡性事件造成的人心惶惶局面，全社會(huì)廣泛參與了首次“嚴(yán)打行動(dòng)”，東北地區(qū)尤其風(fēng)聲鶴唳。這幾位生于1980年代（三位皆生于“二王”血案之后）的作家在小說或創(chuàng)作談里都對(duì)這兩件發(fā)生于自己出生前的大事有所提及。相較于其他“80后”作家的漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)過程，東北作家似乎是天然早熟的。他們不是想關(guān)注殺人越貨的勾當(dāng)如何展開，而是困惑于歷史深處隱藏的懸而未決，翻開被凍土掩埋的歷史，一遍一遍打撈遺忘。換言之，東北本身就是他們的歷史遺產(chǎn)和寫作資源，而偵探和懸疑僅僅是他們從類型文學(xué)里借用的符碼，通過符碼，他們要開始編織自己與城市的關(guān)系，重走父輩口述的歲月，故事表面的陰翳只能用揭秘的形式層層剝開。“隨著老工業(yè)區(qū)被納入消費(fèi)社會(huì)的空間生產(chǎn)，廢墟表象被資本邏輯的霸權(quán)敘事重重編碼，懸疑這一懸置霸權(quán)符碼的表意實(shí)踐，成為使歷史重新寓言化的關(guān)鍵?！薄啊恳黄詰乙蓴⑹聲鴮懤瞎I(yè)區(qū)的小說都是關(guān)于邊緣歷史經(jīng)驗(yàn)的話語(yǔ)探索，在這些小說中，每一個(gè)看似沉默的小人物都是潛在的歷史書寫者?！盵9]雙雪濤們何嘗不是文本中的“小人物”，同樣的文化身份決定了不約而同的敘事選擇。

司芬克斯不啻為史上最著名的出謎者，它的謎題如神諭。克拉考爾則認(rèn)為“由于控制人類行為的‘最高法則的消隱，世俗生活只能靠社會(huì)約定的習(xí)俗準(zhǔn)則來維持秩序?，F(xiàn)代人完全依靠理智，通過理性推理來理解這種秩序?！盵10]因此，偵探的任務(wù)是重建因果，如果要在“社會(huì)和精神的‘地下世界的產(chǎn)物”中尋找深度意義，那么找到的可能是“世俗的神學(xué)”。[11]這也是為什么《平原上的摩西》里某些特定的畫像、雕塑總帶給人莫名的敬畏感。沒有了神圣啟示，無依無傍的現(xiàn)代人只能依靠邏輯和實(shí)證來將神秘主義兌換，以此表達(dá)自我生命對(duì)于失序的恐懼和秩序再度恢復(fù)的渴望。

結(jié)語(yǔ)

現(xiàn)代降臨，科學(xué)取代宗教之后創(chuàng)造出自己的神話，理性就是這個(gè)神話。一般而言，詭計(jì)的揭露是為了顯示科技理性和社會(huì)秩序的力量。不過，啟蒙時(shí)代后經(jīng)歷過數(shù)次理性“訛詐”的現(xiàn)代人，又一次想要排斥神話本身。人們迷戀不確定的文學(xué)形式，通過排斥不安，恢復(fù)理性，然后再度陷入不安，這個(gè)銷魂奪魄的循環(huán)，展示了人類的感性力量中具有顛覆性的那一面。正如科幻漫畫和電影《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里的義體人素子（唯獨(dú)保留了人類大腦）喜歡潛水，電子元件與仿生纖維組合起來的軀體在深水中增加了發(fā)生故障的幾率，但她正需要在一切的確定性中，感受不確定的恐懼。對(duì)她這顆人類大腦而言，未知和恐懼似乎更為真實(shí)。

那些出于獨(dú)一無二的作家自我心靈的，且重視思想深度和形式探索的作品，通常被劃入純文學(xué)的范疇。這一討論框架和價(jià)值預(yù)設(shè)具有合理性，卻也否認(rèn)了一個(gè)事實(shí)：深度和形式不是純文學(xué)的專利。許多廣富盛名的以嚴(yán)肅為核心表達(dá)的作家都創(chuàng)作過偵探推理小說（如果硬要分類的話），如《小徑分岔的花園》表達(dá)了博爾赫斯的真正意圖，即迷宮包孕著時(shí)間，“時(shí)間永遠(yuǎn)分叉，通向無數(shù)的未來?！盵12]埃柯研究中世紀(jì)學(xué)術(shù)時(shí)產(chǎn)生的副產(chǎn)品《玫瑰的名字》，以神秘死亡來?yè)荛_亞里士多德《詩(shī)術(shù)》中“論諧劇”部分的散軼懸案。

想象力大爆炸的當(dāng)代，各種有意味的信息或文化現(xiàn)象獲得了“出圈”“破壁”的能力。反之，如果純文學(xué)在話語(yǔ)桎梏中愈發(fā)成為普遍性的知識(shí)，我們就更有必要期待異質(zhì)性的寫作來改變這個(gè)固執(zhí)的認(rèn)識(shí)裝置，因?yàn)椤靶畔⒗O房”里存在認(rèn)知偏差和選擇性盲視，嚴(yán)整的事物總會(huì)遭遇異質(zhì)化沖擊而導(dǎo)致變形、失效，這讓包括主流文學(xué)史在內(nèi)的一切既定歷史蟄伏著破產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。援引科幻文學(xué)的例子，數(shù)年前它還只是“寂寞的伏兵”（夏笳等語(yǔ)），但當(dāng)大眾閱讀視野掠過它的身影，人們才驚覺宇宙社會(huì)的極端可能早已被科幻描繪過。偵探推理雖未曾有過如此驚艷的躍遷，但一直因其緊密貼合于時(shí)代精神而屢屢與現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活發(fā)生交涉，它既內(nèi)在于屬于人性本身的審美范疇，又摻雜著社會(huì)的、歷史的外部因素。這也說明文學(xué)主潮的發(fā)展不一定要用單線進(jìn)步論視野來規(guī)劃，不同類型的文學(xué)可以各展風(fēng)姿，共同掘進(jìn)時(shí)代精神的深度。

[注釋]

[1] 長(zhǎng)風(fēng)：《劇本殺的劇本困局》，DONEWS微信公眾號(hào)2021年7月12日內(nèi)容，可見于https：// mp.weixin.qq.com/s？__biz=MjM5NjAxNTA0MA==&mid=2663854988&idx=1&sn=efe4c4e720d5081e03ad458760db5e99&chksm=bddc2d238aaba435abc1f1962efd243530f617f5344d696681561fe67964e4a47db5269e9450&token=159885442&lang=zh_CN

[2] 推理游戲是一個(gè)總稱。它類型多樣，包括密室逃脫、實(shí)景推理等形式。劇本殺是近年來的新樣式，劇本殺APP原名即為“推理大師”。2020年劇本殺成為了百億規(guī)模的新文化市場(chǎng)，并且正在逐步實(shí)現(xiàn)規(guī)范化管理。2021年11月，上海市文化旅游局牽頭起草了《上海市密室劇本殺內(nèi)容備案管理規(guī)定（征求意見稿）》。

[3] 蔣原倫：《推理小說的都市景觀》，《文藝研究》，2019年第8期。

[4] 筆者執(zhí)教的科幻文學(xué)與女性主義文化的課堂上，雖從不曾提及公眾號(hào)“沒藥花園”，卻遇到多次有同學(xué)課后主動(dòng)討論其文章觀點(diǎn)的情況。江蘇鳳凰文藝出版社于2019年出版發(fā)行了紙質(zhì)版書籍《沒藥花園：十五個(gè)絕對(duì)真實(shí)的案件》，但編排方式略有差異，其公眾號(hào)依然是傳播最為迅速的形式。

[5] 何平、何襪皮：《一切看起來像真的，卻不是》 ，《花城》，2019年第1期。

[6] 盧冶：《傳奇與日常的辯證法——“黃金時(shí)期”偵探小說與現(xiàn)代性》，《長(zhǎng)江學(xué)術(shù)》，2013年第1期。

[7] 穆時(shí)英：《上海的狐步舞》，《現(xiàn)代》，第2卷第1期（1932年11月）。

[8][德]漢娜·阿倫特：《瓦爾特·本雅明》，《啟迪——本雅明文選》，張旭東等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2014年版，第30頁(yè)。

[9] 劉巖：《雙雪濤的小說與當(dāng)代中國(guó)老工業(yè)區(qū)的懸疑敘事——以〈平原上的摩西〉為中心》 ，《文藝研究》，2018年第12期。

[10] 張聰：《“域”與現(xiàn)代性反思——克拉考爾〈偵探小說〉探析》，《學(xué)術(shù)交流》，2015年第10期。

[11] 任翔：《偵探小說研究與文化現(xiàn)代性》，《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》，2010年第4期。

[12][阿]博爾赫斯：《小徑分岔的花園》，王永年譯，浙江文藝出版社1999年版，第44頁(yè)。

作者單位：山東大學(xué)人文社科青島研究院