周玉波

（江蘇第二師范學(xué)院 文學(xué)院，南京 211200）

本文所說的民國(guó)民歌，是指民國(guó)期間（1912年—1949年）流行流轉(zhuǎn)于全國(guó)各地的民歌俗曲，分為徒歌的謠與合樂的歌兩個(gè)大類，包括少量的鼓書、彈詞、民間小戲中的短制。其中主體為民眾創(chuàng)作、在民眾中完成傳播接受全過程的民歌，亦有部分為文人編創(chuàng)、供民眾傳唱的擬民歌?！案柚{文理，與世推移”[1]，因受時(shí)代風(fēng)氣與自身發(fā)展規(guī)律的影響，民國(guó)民歌在形制、內(nèi)容及傳播接受方式等各個(gè)方面，均較前代民歌有著大不一樣的表現(xiàn)。民國(guó)民歌與“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮互為表里，人文啟蒙色彩濃厚；因?yàn)榉e極關(guān)注時(shí)事與民生，參與社會(huì)變革進(jìn)程，民國(guó)民歌成為中國(guó)民歌發(fā)展史舊、新交替接點(diǎn)上的一個(gè)極為特別的存在。

民國(guó)民歌發(fā)生發(fā)展的背景

民國(guó)民歌的發(fā)生發(fā)展，有著復(fù)雜的社會(huì)文化背景。大而言之，有以下幾端。

一是文化風(fēng)氣的轉(zhuǎn)向轉(zhuǎn)型。宏觀的文化風(fēng)氣當(dāng)推“五四”新文化運(yùn)動(dòng)與新文學(xué)思潮。通識(shí)以為，“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮的倡導(dǎo)者以進(jìn)化論觀點(diǎn)和個(gè)性解放思想為主要武器，大力提倡新道德、反對(duì)舊道德，提倡新文學(xué)、反對(duì)文言文。根植民間、反映民風(fēng)民俗、體現(xiàn)民情民意的民歌，與舊道德、舊語(yǔ)言背道而馳，與“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮的導(dǎo)向恰好合拍，民國(guó)民歌因之與“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮有著極為密切的互動(dòng)互促關(guān)系。

考察“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮與民國(guó)民歌的關(guān)系，有三個(gè)切入點(diǎn)。

其一，“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮的倡導(dǎo)者陳獨(dú)秀、魯迅、胡適、劉半農(nóng)、周作人等，無(wú)不重視民歌的價(jià)值，如胡適云其“建設(shè)新文學(xué)論”的“惟一的宗旨”，是“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)，文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”，認(rèn)為“我們所提倡的文學(xué)革命，只是要替中國(guó)創(chuàng)造一種國(guó)語(yǔ)的文學(xué)。有了國(guó)語(yǔ)的文學(xué)，方才可有文學(xué)的國(guó)語(yǔ)。有了文學(xué)的國(guó)語(yǔ)，我們的國(guó)語(yǔ)才可算真正的國(guó)語(yǔ)。國(guó)語(yǔ)沒有文學(xué)，便沒有生命，便沒有價(jià)值，便不能成立，便不能發(fā)達(dá)”。國(guó)語(yǔ)即白話，是活在民眾口頭的活的語(yǔ)言，“自從《三百篇》到于今，中國(guó)的文學(xué)凡有一些價(jià)值、有一些兒生命的，都是白話的或是近于白話的，其余的都是沒有生氣的古董，都是博物院中的陳列品”。[2]胡適引為“國(guó)語(yǔ)文學(xué)”標(biāo)本的“三百篇”（《詩(shī)經(jīng)》）中的大部即是民歌。在為《歌謠》周刊復(fù)刊所寫的《復(fù)刊詞》中，胡適另云：“我們今日的新文學(xué)，特別是新詩(shī)，也需要一些新的范本。中國(guó)新詩(shī)的范本，有兩個(gè)來(lái)源，一個(gè)是外國(guó)的文學(xué)，一個(gè)就是我們自己的民間的歌唱”。[3]胡適將民歌當(dāng)作“新文學(xué)”“新詩(shī)”的“范本”，是因?yàn)槊窀璺掀湓凇段膶W(xué)改良芻議》中所定義的“不作無(wú)病之呻吟”“務(wù)去濫調(diào)套語(yǔ)”“不避俗字俗語(yǔ)”的“新文學(xué)”的“八事”標(biāo)準(zhǔn)。[4]與新文化/新文學(xué)在外在形式與內(nèi)在精神上的“同頻”，為民國(guó)民歌的發(fā)生發(fā)展以及整理研究風(fēng)氣的形成、壯大，提供了千載難逢的機(jī)遇。其二，民歌以其張揚(yáng)自我、內(nèi)容豐富、語(yǔ)言淺近、情感真切、貼近現(xiàn)實(shí)等鮮明個(gè)性，為新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮注入了來(lái)自本土的新鮮血液，諸多民國(guó)作家的文學(xué)創(chuàng)作，均從民歌中汲取養(yǎng)分，有論者指沈從文新詩(shī)《鄉(xiāng)間的夏》（1925）和小說《雨后》，即來(lái)源于其“搜集整理的湘西謠曲（1926）”。[5]先進(jìn)知識(shí)分子的鼓吹與肯定，是基于民歌本身具有的“民”的特質(zhì)，是民國(guó)民歌發(fā)生發(fā)展的外因；民國(guó)民歌發(fā)生發(fā)展的內(nèi)因，是民歌與民同在、與時(shí)俱進(jìn)的天性。其三，客觀上，“五四”新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮在肯定民歌、發(fā)現(xiàn)民歌、利用民歌的同時(shí)，也直接促進(jìn)了民歌形制、內(nèi)容與審美趣味等全方位的轉(zhuǎn)向、轉(zhuǎn)型，民歌的新、舊之分，與文化/文學(xué)的新、舊之分基本同步，理?yè)?jù)即在于斯。簡(jiǎn)言之，新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮為民國(guó)民歌的興盛制造了適宜的社會(huì)人文環(huán)境，民國(guó)民歌又為新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮輸送了理想的標(biāo)本資源。

民國(guó)民歌的“新”，體現(xiàn)在諸多方面，而以內(nèi)容、語(yǔ)言最為突出。明清民歌是這樣的：

【山坡羊】你性情兒隨風(fēng)倒舵，你識(shí)見兒指山賣磨。這幾日無(wú)一個(gè)蹤影，你在誰(shuí)家里把牙兒磕。進(jìn)門來(lái)床兒前快與我雙膝兒跪著，免的我下去揣你的耳朵。動(dòng)一動(dòng)就教你死，那一那惹下個(gè)天來(lái)大禍。你好似負(fù)桂英王魁也，更在王魁頭上壘一個(gè)兒窩。哥哥，一心里近他，一心里愛我。婆婆，一頭兒放水，一頭兒放火。（李開先《一笑散》）[6]34

【剪剪花】清明時(shí)節(jié)雨紛紛，處處書生去游春。行人欲斷魂，哎哎嘆，孩童放風(fēng)箏。百囀流鶯團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，紫燕啣泥繞花亭。蝴蝶采花心，哎哎嘆，處處賽昭君。桃杏花兒開放早，垂絲楊柳又發(fā)青。紅綠斗芳芬，哎哎嘆，春宵值千金。綠樹陰濃夏日長(zhǎng)，困人天氣倚南窗。鄉(xiāng)村四月忙，哎哎嘆，薰風(fēng)送晚涼。水閣涼亭繞回廊，書生避暑敲棋子。棋局亂蒼忙，哎哎嘆，懶去進(jìn)書房。佳人倚欄觀看綠荷塘，斜暉漸漸落夕陽(yáng)。笛聲韻悠揚(yáng)，哎哎嘆，新月上海棠。（方濬頤《曉風(fēng)殘?jiān)隆罚7]

民國(guó)民歌則是這樣的：

勸用國(guó)貨五更調(diào):一更一點(diǎn)月東上，洋貨好銷場(chǎng)，呀呀得會(huì)，洋貨好鎖場(chǎng)，金錢統(tǒng)統(tǒng)到外洋，為何不思量，每年輸出五萬(wàn)萬(wàn)兩，呀呀得會(huì)，如投汪洋。二更二點(diǎn)月漸升，各處盡通行，呀呀得會(huì)，各處盡通行，洋貨生意日日興，實(shí)在勿該應(yīng)，把我金錢送與外國(guó)人，呀呀得會(huì)，為啥原因。三更三點(diǎn)月正明，究竟啥存心，呀呀得會(huì)，究竟啥存心，價(jià)錢沸騰勿問訊，只要花樣新，質(zhì)地物牢到也無(wú)要緊，呀呀得會(huì)，實(shí)在可恨。四更四點(diǎn)月色陰，國(guó)貨全滯頓，呀呀得會(huì)，國(guó)貨全滯頓，土貨生意冷清清，何以不猛省，國(guó)計(jì)民生弄得奇困系，呀呀得會(huì)，大家醒醒。五更五點(diǎn)月西沉，宗旨各抱定，呀呀得會(huì)，宗旨各抱定，愛用國(guó)貨最要緊，快發(fā)愛國(guó)忱，挽回利權(quán)責(zé)在我國(guó)民，呀呀得會(huì)，切莫因循。[8]

明清民歌多數(shù)唱說情愛，牌調(diào)、語(yǔ)言較為整飭；民國(guó)民歌開始關(guān)注現(xiàn)實(shí)與民生，形制較為自由，而且“不避俗字俗語(yǔ)”，尤其是好用方言土語(yǔ)，“一更一點(diǎn)月東上，洋貨好銷場(chǎng)”“洋貨生意日日興，實(shí)在勿該應(yīng)”，即是關(guān)注現(xiàn)實(shí)、好用方言土語(yǔ)的實(shí)例。與以“私情譜”[6]293為主要特征的前代民歌相比，民國(guó)民歌確實(shí)體現(xiàn)了與時(shí)代同步、與新文化/新文學(xué)合拍的全新風(fēng)貌。

二是現(xiàn)代報(bào)刊與書籍出版業(yè)的推波助瀾。民國(guó)民歌的興起，現(xiàn)代報(bào)刊與書籍出版業(yè)功不可沒。以報(bào)刊為例，報(bào)刊是民國(guó)民歌發(fā)生發(fā)展的功臣，報(bào)刊以民歌為載體，強(qiáng)化其為新文化吶喊、為民眾啟蒙、為時(shí)代代言的色彩，民歌亦借助報(bào)刊這一前所未有的公共平臺(tái)，獲得了其他任何時(shí)候、任何情況下都難以想象的旺盛生命力。報(bào)刊之于民國(guó)民歌的傳播接受及整理研究，有著時(shí)間長(zhǎng)、覆蓋廣、涉及多、水準(zhǔn)高等特點(diǎn)，任何一項(xiàng)，均可展開細(xì)說。

如覆蓋廣。1910至1940年代，不同地區(qū)、不同規(guī)模、不同受眾群體的公共報(bào)刊，多有與民歌有關(guān)的文章發(fā)表。典型者如《大公報(bào)》。1929年4月29日、5月6日，《大公報(bào)·文學(xué)副刊》第68、69兩期，刊載朱自清《中國(guó)近世歌謠敘錄》。朱先生云：“從民國(guó)七年北京大學(xué)征集全國(guó)近世歌謠以來(lái)，歌謠的采集與討論成為一種運(yùn)動(dòng)?！盵9]52該文對(duì)數(shù)年間的歌謠整理與研究成績(jī)作了簡(jiǎn)要的回顧，對(duì)歌謠的范圍與概念作了界定，其云：“歌謠的范圍，有兩種說法，一是以徒歌為限，一是兼包徒歌與樂歌。中央研究院民間文藝組將俗曲與歌謠分開，似乎采用第一說。我以為徒歌與樂歌很難嚴(yán)格區(qū)分，許多俗曲都可徒歌，而徒歌也有歌與誦的不同，一般的徒歌是只能誦的，山歌才是能歌的。山歌既不可另列為一類，樂歌徒歌，似乎也不妨并論。我只是說不妨并論，卻不是說不能分論，須看研究的目的與方便如何，不必有一成不變的辦法。本篇所用歌謠一名，是取第二說，是廣義的。”[9]52-53此外，文章還專門列出其時(shí)“期刊”登載的民歌整理與研究文章的詳目：

《太平洋雜志》一卷十一號(hào)，泰東印。有劉復(fù)氏《中國(guó)之下等小說》一文，所為下等小說，實(shí)在是些唱本。此文曾收入沈蘇約氏所編《小說通論》中。

《民鐸雜志》二卷四號(hào)，泰東印。有郭沫若氏《兒童文學(xué)之管見》一文。此文曾收入《童話評(píng)論》，但那是節(jié)錄。三卷三號(hào)，有許地山氏《粵謳在文學(xué)上的地位》一文。

《時(shí)事新報(bào)》（忘其年月日），有KT氏《介紹粵謳》一文。

《東方雜志》二十一卷六號(hào)，商務(wù)印。有馮式權(quán)氏《北方的小曲》一文。二十一卷十七號(hào)補(bǔ)白中有馮氏《岔曲之沿革》一則。

《語(yǔ)絲》周刊，北方印。二十三期，有鐘敬文氏《歌王》一文。六十二期，有楊蔭深氏《談?wù)劥迕i》一文。一一七期，有谷萬(wàn)川氏《關(guān)于蓮花落的通信》及周作人氏按語(yǔ)。一二五期，有聞國(guó)新氏《粵歌》一文。一二六期，有趙景深氏《關(guān)于蓮花落的通信》。一三六期，有周醉平氏《關(guān)于蓮花落的通信》。一三七期，有曲繼阜氏《兩首山歌》一文。一四一期，有陳光堯氏《幾種不常見的謎語(yǔ)》一文。一四二期，有桑洛卿氏《蓮花落與洋掃地的通信》。一四三期，有林培廬氏《潮州的□歌》一文。四卷十八期，有招勉之氏《牛歌》一文。四卷二十八期，有鏡蓉氏《長(zhǎng)汀河田底牧童歌》一文。四卷四十期，《隨感錄》中有招勉之氏《牧歌》一則。

《生活周刊》第一卷匯刊，有震開氏《從歌謠中得到的民間生活狀況》、哲民氏《歌謠中的中國(guó)家庭問題》兩文。

《新女性》月刊一卷七號(hào)，開明印。有夏丏尊氏《聞歌有感》一文。

《黃報(bào)》（忘其年月日），有馬小進(jìn)氏《粵謳敘》（敘廖鳳書氏所作的《粵謳》）。

漢口《中央日?qǐng)?bào)》副刊二十號(hào)（十六年）。有孤憤氏《中國(guó)平民文學(xué)之潛在》一文，中有論蓮花落語(yǔ)（據(jù)《語(yǔ)絲》一三六期周醉平氏通信）。

《新生周刊》民間文學(xué)專號(hào)，廣東印。未見?！睹耖g文藝》上有一目錄，內(nèi)有董作賓氏《諺語(yǔ)與謎語(yǔ)》、董秋士氏《關(guān)于民間文藝》、月澄氏《臺(tái)灣的俗語(yǔ)》三文。

《景風(fēng)雜志》四期，北新印。有樂嗣炳氏《歌謠的來(lái)源及其價(jià)值》一文。

《北新》半月刊二卷九號(hào)，北新印。有招勉之氏《關(guān)于粵謳及其作者》一文。

《彩虹》彩虹社六周年紀(jì)念刊，泰東印。有林培廬氏《論閩南的歌謠》一文。

《一般雜志》二卷四號(hào)，開明印。有鐘敬文氏《談兩部民歌集》（《吳歌甲集》與《白雪遺音選》）一文。六卷三號(hào)，有黃詔年氏《民間文藝的分類》一文。

《國(guó)立中山大學(xué)語(yǔ)言歷史學(xué)研究所周刊》第五集五十七、五十八期合刊，有石兆棠氏《一首很好的僮人結(jié)婚儀式歌》一文。

《新時(shí)代》，廣東印。未見，只知道里面有鐘敬文氏關(guān)于歌謠的論文。[9]69-71

以上所列，只是短短數(shù)年間朱先生一人所見的“期刊”，尚不包括報(bào)紙與專門性的《歌謠》及《文學(xué)周報(bào)》《民間文藝周刊》《民俗周刊》等，其陣容之巨、內(nèi)容之富、覆蓋之廣，已經(jīng)足以令人驚嘆。

再如涉及多。民國(guó)報(bào)刊對(duì)民歌的關(guān)注、討論，遍及各個(gè)方面，民歌史的梳理，民歌韻轍規(guī)律的總結(jié)，少數(shù)民族民歌的介紹，區(qū)域民歌如蘇州、安徽、湖南等地民歌的輯錄，專題民歌功能的探究，民歌與民眾信仰、民歌與方言、民歌與文學(xué)創(chuàng)作等關(guān)系的揭橥以及民歌整理研究的方法與技巧等諸多領(lǐng)域，幾乎都有涉獵。如1920年10月至12月，《晨報(bào)》連續(xù)發(fā)表由顧頡剛搜集、郭紹虞摘抄的吳地民歌，“很快引了人們的注意”，論者云：“1922年12月，歌謠研究會(huì)創(chuàng)辦了《歌謠》周刊，要顧先生把搜集的吳歌趕快寫出付印，他答應(yīng)了，就抄了一部分，編為《吳歌甲集》，在周刊第六四至九五號(hào)上連續(xù)登載了近一年，并保留鉛版，于1926年印出專冊(cè)。印成專冊(cè)時(shí)又在原有的一個(gè)附錄之外，增加了《歌謠中標(biāo)字的討論》《吳歌聲韻類》和《蘇州注音字母草案》三個(gè)附錄?！盵10]8諸多領(lǐng)域中，以民歌與文學(xué)創(chuàng)作關(guān)系的討論最為深入。代表性的觀點(diǎn)當(dāng)推梁實(shí)秋所說的“在最重詞藻規(guī)律的時(shí)候，歌謠愈顯得樸素活潑，可與當(dāng)時(shí)作家一個(gè)新鮮的刺激。所以歌謠的采集，其自身的文學(xué)價(jià)值甚小，其影響及于文藝思潮者則甚大”。[11]胡適在《歌謠》周刊《復(fù)刊詞》中亦云：

我當(dāng)然不看輕歌謠在民俗學(xué)和方言研究上的重要，但我總覺得這個(gè)文學(xué)的用途是最大的，最根本的?！覀兛v觀這二十年的新詩(shī)，不能不感覺他們的技術(shù)上、音節(jié)上，甚至于在語(yǔ)言上，都顯出很大的缺陷。我們深信，民間歌唱的最優(yōu)美的作品，往往有很靈巧的技術(shù)，很美麗的音節(jié)，很流利漂亮的語(yǔ)言，可以供今日新詩(shī)人的學(xué)習(xí)師法。去年我在廣西漓江船上聽了幾十首山歌，其中有這樣的一首：“買米要買一斬白，連雙要連好腳色。十字街頭背鎖鏈，旁人取笑也抵得。”我聽了之后，真覺得這種民歌不但在語(yǔ)言技術(shù)上可以給我們文人做范本，就是在感情的真實(shí)、思想的大膽兩點(diǎn)上，也都可以叫我們低頭佩服。[2]

“語(yǔ)言技術(shù)上”可以做文人創(chuàng)作的范本，感情的真實(shí)與思想的大膽上同樣可以做文人創(chuàng)作的榜樣，胡適的看法，實(shí)際上是對(duì)梁實(shí)秋民歌“可與當(dāng)時(shí)作家一個(gè)新鮮的刺激”說的闡釋與細(xì)化。以情詩(shī)見長(zhǎng)的新月派詩(shī)人徐志摩則以具體創(chuàng)作坐實(shí)了梁、胡等人的意見，其新詩(shī)《廬山石工歌》，即借鑒了民歌的語(yǔ)言與情感表達(dá)方法，詩(shī)中循環(huán)往復(fù)的“唉浩唉浩”，[12]與魯迅“磕頭佩服”的“杭育杭育”，[13]96其實(shí)一也。

三是領(lǐng)袖人物的鼓吹引領(lǐng)。一定時(shí)期文藝風(fēng)尚的形成，領(lǐng)袖人物的鼓吹引領(lǐng)作用至關(guān)重要，民國(guó)民歌亦然。1913年，魯迅于《教育部編纂處月刊》發(fā)表《擬播布美術(shù)意見書》，一是界定美術(shù)的概念云：“美術(shù)為詞，中國(guó)古所不道，此之所用，譯自英之愛忒（Art or fine Art）。愛忒云者，原出希臘，其誼為藝，是有九神，先民所祈，以冀工巧之具足，亦猶華土工師，無(wú)不有崇祀拜禱矣。顧在今茲，則詞中函有美麗之意，凡是者不當(dāng)以美術(shù)稱。”二是劃分美術(shù)類別，曰“可知美術(shù)云者，即用思理以美化天物之謂。茍合于此，則無(wú)問外狀若何，咸得謂之美術(shù)：如雕塑、繪畫、文章、建筑、音樂皆是也”，民歌是“音樂”的一種，由是知民歌亦屬美術(shù)。三是論述美術(shù)的功用，如云“美術(shù)可以表見文化。凡有美術(shù)，皆足以征表一時(shí)及一族之思惟，故亦即國(guó)魂之現(xiàn)象；若精神遞變，美術(shù)輒從之以轉(zhuǎn)移。此諸品物，長(zhǎng)留人世，故雖武功文教，與時(shí)間同其灰滅，而賴有美術(shù)為之保存，俾在方來(lái)，有所考見。他若盛典侅事，勝地名人，亦往往以美術(shù)之力，得以永住”，“美術(shù)可以救援經(jīng)濟(jì)。方物見斥，外品流行，中國(guó)經(jīng)濟(jì)，遂以困匱。然品物材質(zhì)，諸國(guó)所同，其差異者，獨(dú)在造作。美術(shù)弘布，作品自勝，陳諸市肆，足越殊方，爾后金資，不虞外溢。故徒言崇尚國(guó)貨者末，而發(fā)揮美術(shù)，實(shí)其根本”。四是指出了“播布美術(shù)之方”，有建設(shè)、保存、研究三項(xiàng)，“研究”項(xiàng)云：“當(dāng)立國(guó)民文術(shù)研究會(huì)，以理各地歌謠、俚諺、傳說、童話等；詳其意誼，辨其特性，又揮而光大之，并以輔翼教育”。[14]

“當(dāng)立國(guó)民文術(shù)研究會(huì)，以理各地歌謠、俚諺、傳說、童話等”的倡議意義重大。1918年，北京大學(xué)教授劉半農(nóng)、沈伊默、周作人等在考訂方言的同時(shí)，著手搜集整理民間歌謠；同年冬天，由劉半農(nóng)、沈伊默等起草的《北京大學(xué)征集全國(guó)近世歌謠簡(jiǎn)章》先在《北京大學(xué)日刊》發(fā)表，后在陳獨(dú)秀主持的《新青年》（四卷三號(hào)）刊出；又后兩年（1920），北京大學(xué)國(guó)學(xué)門成立“歌謠研究會(huì)”，專門負(fù)責(zé)歌謠征集與整理研究；1922年12月，《歌謠》周刊創(chuàng)刊，至此，魯迅所說的“當(dāng)立國(guó)民文術(shù)研究會(huì)，以理各地歌謠、俚諺、傳說、童話等”的設(shè)想全部落實(shí)，民國(guó)民歌整理與研究，進(jìn)入有理論支撐、有骨干引領(lǐng)、有主要陣地、有豐碩成果的全新階段，而《擬播布美術(shù)意見書》的導(dǎo)引之功，不可埋沒。朱自清以“詩(shī)言志”為中國(guó)詩(shī)學(xué)的“開山綱領(lǐng)”，[15]130李夢(mèng)陽(yáng)的“真詩(shī)乃在民間”[16]說堪稱明代民歌發(fā)展興盛的“開山綱領(lǐng)”，魯迅“當(dāng)立國(guó)民文術(shù)研究會(huì)，以理各地歌謠、俚諺、傳說、童話等；詳其意誼，辨其特性，又揮而光大之，并以輔翼教育”的卓見，則可視作民國(guó)歌謠征集整理研究運(yùn)動(dòng)乃至整個(gè)民國(guó)民歌發(fā)生發(fā)展的“開山綱領(lǐng)”。

1934年8月24日至9月10日，魯迅在《申報(bào)》副刊《自由談》連載《門外文談》，其中數(shù)處說及民歌。如云：

人類是在未有文字之前，就有了創(chuàng)作的，可惜沒有人記下，也沒有法子記下?！浆F(xiàn)在，到處還有民謠、山歌、漁歌等，這就是不識(shí)字的詩(shī)人的作品；也傳述著童話和故事，這就是不識(shí)字的小說家的作品；他們，就都是不識(shí)字的作家。但是，因?yàn)闆]有記錄作品的東西，又很容易消滅，流布的范圍也不能很廣大，知道的人們也就很少了。偶有一點(diǎn)為文人所見，往往倒吃驚，吸入自己的作品中，作為新的養(yǎng)料。舊文學(xué)衰頹時(shí)，因?yàn)閿z取民間文學(xué)或外國(guó)文學(xué)而起一個(gè)新的轉(zhuǎn)變，這例子是常見于文學(xué)史上的。不識(shí)字的作家雖然不及文人的細(xì)膩，但他卻剛健，清新。要這樣的作品為大家所共有，首先也就是要這作家能寫字，同時(shí)也還要讀者們能識(shí)字以至能寫字，一句話：將文字交給一切人。[13]96-97

此節(jié)內(nèi)容包羅甚富，如“舊文學(xué)衰頹時(shí)，因?yàn)閿z取民間文學(xué)或外國(guó)文學(xué)而起一個(gè)新的轉(zhuǎn)變”云云，與梁實(shí)秋所說的“我們?nèi)舭盐膶W(xué)當(dāng)做藝術(shù)，歌謠在文學(xué)里并不占最高的位置。中國(guó)現(xiàn)今有人極熱心的搜集歌謠，這是對(duì)中國(guó)歷來(lái)因襲的文學(xué)一個(gè)反抗……在最重詞藻規(guī)律的時(shí)候，歌謠愈顯得樸素活潑，可與當(dāng)時(shí)作家一個(gè)新鮮的刺激。所以歌謠的采集，其自身的文學(xué)價(jià)值甚小，其影響及于文藝思潮者則甚大”觀點(diǎn)相似，與胡適《白話文學(xué)史》所說的“一切新文學(xué)來(lái)源都在民間”[17]旨意相近甚至相同。凡此種種，對(duì)民國(guó)民歌及其整理研究運(yùn)動(dòng)的興起，均有一定的激發(fā)作用。

四是工商業(yè)城市的形成與交通的發(fā)達(dá)帶來(lái)的人口遷徙流動(dòng)的便利。民歌有腳，歌隨人走。民國(guó)期間，以上海為代表的近現(xiàn)代工商業(yè)都市吸納了巨量的外來(lái)人口，東北鐵路、京綏鐵路、隴海鐵路、同蒲鐵路、粵漢鐵路、浙贛鐵路、杭江鐵路、淮南鐵路、湘桂鐵路、滇緬鐵路、湘黔鐵路、敘昆鐵路等陸續(xù)建成運(yùn)行，加上原有的運(yùn)河、長(zhǎng)江等水上通道，促進(jìn)了各地人員的遷徙流動(dòng)，為民歌的流傳流轉(zhuǎn)提供了極大的便利，典型者如“五更調(diào)”“探妹調(diào)”“孟姜女唱春調(diào)”等在全國(guó)范圍內(nèi)的流行，即與人員流動(dòng)頻繁而又歌隨人走的民歌傳播接受規(guī)律有關(guān)。

民國(guó)民歌的興盛，原因遠(yuǎn)不止上述幾點(diǎn)。劉永濟(jì)《詞論》云：“文學(xué)之事，言派別不若言風(fēng)會(huì)，派別近私，風(fēng)會(huì)則公也”，[18]1910至1930年代，由知識(shí)界發(fā)起、附翼于“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的“到民間去”運(yùn)動(dòng)，即是推動(dòng)民國(guó)民歌發(fā)生發(fā)展的重要“風(fēng)會(huì)”之一種，“到民間去”的潮流遍及社會(huì)各個(gè)層面，影響極大，極端者如滬上時(shí)尚主題畫報(bào)《良友》，亦有“到民間去”的專版專題?！八^民間運(yùn)動(dòng)，就是我們到民間去，積極的贊成一般民眾們覺悟自己是國(guó)家主人翁的一種思潮，組織民治主義者最低級(jí)訓(xùn)練的一種運(yùn)動(dòng)。這種民間運(yùn)動(dòng)，是偉大的，是急切的?！盵19]由是觀之，李夢(mèng)陽(yáng)在《詩(shī)集自序》中倡言的“真詩(shī)乃在民間”說，某種程度上，可以視作其在“復(fù)古”嘗試失敗后，被動(dòng)地“發(fā)現(xiàn)民間”“重視民間”“取法民間”，然即使“被動(dòng)”，亦已成為晚明民歌興盛的“綱領(lǐng)”性宣言。民國(guó)先進(jìn)知識(shí)分子倡導(dǎo)的“到民間去”，一方面是主動(dòng)地“親近民間”“融入民間”，喚醒民眾的覺悟；另一方面是彌合知識(shí)階級(jí)與民眾的縫隙，以新文化新思想服務(wù)、改良民間的同時(shí)，汲取民間的智慧，優(yōu)化改造知識(shí)階級(jí)的世界觀價(jià)值觀與人生觀，在此過程中，既有本土文化傳承（《詩(shī)經(jīng)》、漢魏樂府）、又可與西方文明無(wú)縫對(duì)接的民歌，恰可充任橋梁與媒介的作用，《歌謠》的創(chuàng)刊與近世歌謠整理研究運(yùn)動(dòng)的興起，均與此有關(guān)。換言之，惟有在此種全新語(yǔ)境下，民歌的轉(zhuǎn)向轉(zhuǎn)型才能落到實(shí)處，民歌與民眾、與社會(huì)的關(guān)系，才能實(shí)現(xiàn)真正意義上的水乳交融、親密無(wú)礙。

另如有論者云：

19世紀(jì)中葉以來(lái)，經(jīng)過泰西文明的連續(xù)打擊、誘使，在20世紀(jì)初，中國(guó)文化發(fā)生了一場(chǎng)整體性和取向性的變革。它的一個(gè)重要表現(xiàn)，就是出現(xiàn)了一場(chǎng)“聲音轉(zhuǎn)向”?！紫?，以聲音為載體的文化形式大量出現(xiàn)，在日常生活中起著越來(lái)越重要的作用，其文化地位也大幅提升，如演說、辯論、國(guó)語(yǔ)、話劇、口號(hào)、無(wú)線電播音、朗誦、合唱等；其次，知識(shí)界對(duì)方言、謠諺、民間文學(xué)、民俗、戲曲和曲藝等“口頭文化傳統(tǒng)”產(chǎn)生了濃厚興趣，展開了系統(tǒng)的調(diào)查、搜集、整理、保存和研究工作；第三，書面文化出現(xiàn)了“聲音化”趨勢(shì)，并把它作為一個(gè)重要的評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)，這主要表現(xiàn)為：文字拼音化、白話文、切音字、注音字母、速記本、標(biāo)語(yǔ)、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)等。……它們的共同特征是把書面語(yǔ)言視為準(zhǔn)確、迅速地記錄和描摹聲音的工具。[20]

“聲音轉(zhuǎn)向”同樣是考察近現(xiàn)代民歌發(fā)生發(fā)展的一個(gè)重要視角。如其所說，聲音分為兩大類，一是時(shí)尚型如“演說、辯論、國(guó)語(yǔ)、話劇、口號(hào)、無(wú)線電播音、朗誦、合唱”等，二是傳統(tǒng)型如“方言、謠諺、民間文學(xué)、民俗、戲曲和曲藝”等，諸種之中，民歌最為悠久，也最有群眾基礎(chǔ)、最接地氣，因此可作“聲音轉(zhuǎn)向”的代表。

民國(guó)民歌的題材內(nèi)容

誠(chéng)如上說，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué)，一個(gè)時(shí)代亦有一個(gè)時(shí)代的民歌。與前代民歌相比，民國(guó)民歌在形式形制、題材內(nèi)容、審美趣味、傳播接受與敘事方式等各個(gè)方面，均有著煥然一新的表現(xiàn)。以題材內(nèi)容為例，復(fù)雜多變的民國(guó)社會(huì)百態(tài)，在民歌中均有充分的反映。

其一如情歌。情歌是民歌的主體，民國(guó)亦然。民國(guó)情歌各地均有，山歌、小調(diào)包括號(hào)子中的情歌，各具姿彩，形制既豐，題材也富，傳播廣泛，受眾空前，男女私情的表達(dá)酣暢淋漓，與新文化運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)的人性解放、語(yǔ)言革命等人文啟蒙思潮正相吻合，民國(guó)情歌的時(shí)代性亦于此得以充分體現(xiàn)。以小調(diào)而言，《手扶欄桿》《繡荷包》《探妹》《八段景》《梳妝臺(tái)》《照花臺(tái)》等均是代表性的民國(guó)情歌。北京民歌《十三月探妹》是這樣的：

正月探妹正月正，我與小妹逛花燈，逛燈是假的，妹子試試你的心，依呼呀呼咳。二月探妹龍?zhí)ь^，我與小妹下?lián)P州，逛逛是假的，我與小妹去自由，依呼呀呼咳。三月探妹三月三，我與小妹下江南，打了輪船票，大洋一塊三，依呼呀呼咳。四月探妹鬧大水，我與小妹釣金龜，金龜釣在手，許看不許摸，依呼呀呼咳。五月探妹五月單，我與小妹逛竺山，逛山是假的，好與小妹并頭蓮，依呼呀呼咳?！辉绿矫锰旌疀?，我與小妹打麻將，輸了還給你，贏了躺在床，依呼呀呼咳。十二月探妹三九天，灰鼠皮襖身上穿，呢絨大氅套一件，我與小妹過新年，依呼呀呼咳。十三月探妹一年多，我與小妹把鴛鴦酒來(lái)喝，喝了個(gè)迷瞪迷瞪醉，躺在了牙床把覺來(lái)睡，依呼呀呼咳。①本文引用民歌，多據(jù)筆者本人收藏唱本，為行文簡(jiǎn)潔與存真計(jì)，不一一注明出處，文字訛誤亦不徑改。

此種情歌，唱述的是民眾熟悉的場(chǎng)景與情感，情節(jié)生動(dòng)，細(xì)節(jié)真切：“十一月探妹天寒涼，我與小妹打麻將，輸了還給你，贏了躺在床”，“十二月探妹三九天，灰鼠皮襖身上穿，呢絨大氅套一件，我與小妹過新年”，其描述惟妙惟肖，畫面感強(qiáng)，風(fēng)格趣味，均為前代情歌所無(wú)。此歌可一人單獨(dú)演唱，亦可配合故事分角表演，更可作其他歌舞樣式的伴唱，如《北平俗曲略》說京城“跑旱船”情形云：

北平街市上有肩挎棚船，后隨兩童子，一童子打鈸，一童子擊鼓者，即跑旱船也，其人皆河間人。演時(shí)扮一旦角，身套棚船，一丑角在旁搖櫓，后隨一騎驢的相公，互相唱歌，雜以譏笑，行走舞動(dòng)，均作船行馬走之式。北平迎神廟會(huì)，常有這種玩意兒。最近天橋一帶，也有唱著賣錢的，規(guī)模比較大一點(diǎn)，扮演者不止二三人，旦角皆登高蹺，鑼鼓胡琴，一一具備，雜唱各樣小曲，如《十三月探妹》等。

《北平俗曲略》附有《十三月探妹》的工尺譜（修德堂本），并錄如次：

六六工尺。六六工尺。上四上工尺。六六工尺。六六工尺。上四上工尺。工尺工上尺上。四合。上上上尺合合。工尺上尺上。（翻頭）

《北平俗曲略》又云《十三月探妹》流行最廣，“好事者用以翻成同音之字句以為訕笑，如將‘正月探妹正月正’翻成‘正月痰迷正月正’，而又增多段數(shù)，即成《二十四痰迷》”。[21]《二十四痰迷》通作《二十四月痰迷》，民國(guó)上海各書局印行民歌唱本多有收錄，其后半段一般是這樣的：

十三月痰迷三月三，我代小妹妹上北關(guān)，撞見楊局長(zhǎng)呀，妹呀，手拿三尺三，哎呀哎子唷，手拿三尺三。十四月痰迷大麥黃，我代小妹妹上北洋，撞見袁世凱，妹呀，代你到上海，哎呀哎子唷，代你到上海。十五月痰迷五月五，我代小妹妹磨豆腐，一心回家轉(zhuǎn)呀，妹呀，舍不得這條街，呀哎呀哎子唷，舍不得這條街?！绿得怨鸹ㄏ悖掖∶妹蒙锨褰?，撞見一區(qū)長(zhǎng)呀，妹呀，手參大姑娘，哎呀哎子唷，手參大姑娘。二十三月痰迷亮湯湯，我代小妹妹上鎮(zhèn)江，撞見六郎將呀，妹呀，一同到丹陽(yáng)，哎呀哎子唷，一同到丹陽(yáng)。二十四月痰迷陰又陰，我代小妹子上天津，天下最好交，妹呀，那有你我心，哎呀哎子唷，那有你我心。

《十三月探妹》的定格是末句以虛腔“依呼呀呼咳”收結(jié)，《二十四月痰迷》則是末句重復(fù)，雜以虛腔“哎呀哎子唷”。“痰迷”的由來(lái)，并非如《北平俗曲略》所說是“好事者用以翻成同音之字句以為訕笑”，而是由方言訛音所致。民國(guó)上海新文書局印行《時(shí)調(diào)大全》有《如皋對(duì)口新痰迷》，可作“訛音”說的例證。

《探妹》是合樂的情歌，唱述的是相愛中男女私訂終身互訴衷腸的場(chǎng)景，其語(yǔ)也切，其情也真。徒歌的情歌同樣精彩無(wú)比。1926年—1927年，受周作人等歌謠運(yùn)動(dòng)先驅(qū)的影響，沈從文整理了若干湘西民歌，結(jié)集為《筸人謠曲》，發(fā)表于《晨報(bào)副鐫》。其中有云：

……有心上樹不怕高，有心聯(lián)姣不怕刀，那怕一刀（把腦殼）砍下地，還有魂兒可近姣。唱個(gè)山歌把姣兜，看姣抬頭不抬頭，馬不抬頭吃嫩草，人不抬頭少風(fēng)流。你要聯(lián)人就聯(lián)人，莫學(xué)牛伢崽望草坪，高坡平地一樣草，貧窮富貴一樣人。[22]

或曰 “有心上樹不怕高，有心聯(lián)姣不怕刀”等等，情感奔放，語(yǔ)少遮攔，有著濃烈的“邊城”風(fēng)味，其實(shí)情歌的風(fēng)格，大都如此。如新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的健將臺(tái)靜農(nóng)輯錄的安徽淮南情歌，詞句是這樣的：

眼望乖姐大路遙，扇子遮臉不給瞧，袖籠里伸出抽花手，好比干魚熬壞了貓，望之望之走遠(yuǎn)了。眼望乖姐靠門廳，滿幫子花鞋朝外沖，揚(yáng)子江里鯉魚來(lái)戲水，現(xiàn)頭現(xiàn)水不現(xiàn)身，羨死了多少少年人。俺跟乖姐隔道溝，過來(lái)過去把眼丟，人人都說兩個(gè)有，姜太公釣魚未上鉤，落得臭名在外頭。眼望乖姐站門旁，手上的戒指排成行，俺問戒指誰(shuí)打的，一個(gè)戒指一個(gè)郎，屋里還有兩皮箱。[23]

明王驥德《曲律》卷四云：“小曲《掛枝兒》即《打棗竿》，是北人長(zhǎng)技，南人每不能及。昨毛允遂貽我吳中新刻一帙，中如《噴嚏》《枕頭》等曲，皆吳人所擬，即韻稍出入，然措意俊妙，雖北人無(wú)以加之，故知人情原不相遠(yuǎn)也?！盵24]“一個(gè)戒指一個(gè)郎，屋里還有兩皮箱”，與“馬不抬頭吃嫩草，人不抬頭少風(fēng)流”，其旨實(shí)一，無(wú)他，地雖遠(yuǎn)而人情相近相通，如是而已。民國(guó)情歌著力反映的，即是此種“相近相通”的男女相與之情。

其二如抗戰(zhàn)民歌。近現(xiàn)代民歌宣傳醒民救亡，1900年代梁?jiǎn)⒊?、陳?dú)秀、李伯元主持的《新小說》《安徽俗話報(bào)》《繡像小說》等開其先聲。1910至1930年代，隨著日本侵華的步步深入與全面抗戰(zhàn)的爆發(fā)，抗戰(zhàn)民歌聲勢(shì)漸大，覆蓋漸廣，最終成為抗戰(zhàn)救亡文化宣傳與民國(guó)民歌的重要組成部分，譜寫了近現(xiàn)代民歌的最強(qiáng)音。

抗戰(zhàn)民歌有多種分法。以創(chuàng)作者分，有一般民眾、先進(jìn)知識(shí)分子、政治團(tuán)體三類，政治團(tuán)體又可分為左、中、右三派；以形制分，有徒歌的謠和合樂的歌兩種；以時(shí)間段落分，有戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前民歌、抗戰(zhàn)期間民歌、抗戰(zhàn)勝利后民歌；以流傳流行區(qū)域分，有敵后戰(zhàn)場(chǎng)抗戰(zhàn)民歌、正面戰(zhàn)場(chǎng)抗戰(zhàn)民歌等；以功能場(chǎng)景分，有揭露日軍野心暴行民歌、征兵動(dòng)員民歌、悼念陣亡將士民歌、激勵(lì)將士英勇殺敵民歌等。在抗戰(zhàn)的每一階段、每一場(chǎng)景，都活躍著民歌的身影，響徹著民歌的聲音，民歌充分發(fā)揮了與時(shí)代同步、為民族發(fā)聲、開啟民智、凝聚民心、激勵(lì)民眾積極抗戰(zhàn)的作用。如“五卅”慘案發(fā)生后，有民歌《中日戰(zhàn)爭(zhēng)十二月花名》唱說國(guó)難：

正月梅花雪里香，中國(guó)水災(zāi)有十七省，東洋人真真勿識(shí)相，強(qiáng)搶領(lǐng)土東三省。二月杏花盆里香，可恨日本傷良心，愛國(guó)同胞仔細(xì)聽，聽我從頭唱分明。三月桃花開得紅，念一條件來(lái)得兇，學(xué)生五卅大運(yùn)同，天安門外血流紅。四月薔薇開得紅，五卅學(xué)生演說忙，大馬路流血因何故，東洋人打死馬正紅。五月石榴葉放青，革命軍打到濟(jì)南城，半路殺出程咬金，蔡公時(shí)死得好傷心?！屡D梅冷清清，各國(guó)同胞快快醒，抵制仇貨要齊心，誓死打到東洋人。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，民歌擔(dān)負(fù)起更加艱巨的動(dòng)員、鼓舞全民抗戰(zhàn)的重任，呼號(hào)的聲音遍及全國(guó)各地各個(gè)角落。如1938年1月，長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)西遷，文學(xué)院教師劉兆吉等三百人，從長(zhǎng)沙徒步跋涉至昆明，途中“作種種考察和研究”，劉先生的專題是“一路上專采集歌謠”，采集的區(qū)域，是黔黃平、黔貴定、湘常德、湘沅陵、黔貴陽(yáng)等地，采集成果匯為《西南采風(fēng)錄》出版，朱自清、黃鈺生、聞一多等為之序，朱先生關(guān)注到了采集所得的抗戰(zhàn)民歌，曰：“從中可以見出民眾的敵愾和他們對(duì)于政治的態(tài)度，這真可以‘觀風(fēng)俗’了”。[25]2

與抗戰(zhàn)民歌情形相近、在民國(guó)民歌中有著重要影響的，是數(shù)量龐大的紅色民歌/革命民歌。中央蘇區(qū)民歌是紅色民歌/革命民歌的重要組成部分,研究者云：

中央蘇區(qū)歌謠……在贛南、閩西客家山歌土壤上孕育成長(zhǎng)，是中央蘇區(qū)文化的藝術(shù)奇葩。這些歌謠主題多為謳歌蘇區(qū)戰(zhàn)斗生活，鼓勵(lì)擴(kuò)紅支前，贊美蘇維埃建設(shè)，其數(shù)量之多、內(nèi)容之豐富、題材之廣泛，創(chuàng)造了中國(guó)民歌史上的奇跡。蘇區(qū)歌謠一般比較簡(jiǎn)短，容易記住，最能抒發(fā)革命豪情和進(jìn)行廣泛傳唱，成為工農(nóng)兵群眾喜聞樂見的藝術(shù)形式，唱遍蘇區(qū)的山山水水和村村寨寨?！t色歌謠產(chǎn)生于艱苦卓絕的風(fēng)云歲月，發(fā)端于農(nóng)村革命根據(jù)地的民眾與紅軍官兵，既來(lái)源于群眾，又在群眾中傳誦吟唱，體現(xiàn)了強(qiáng)烈的時(shí)代性與人民性。無(wú)論在宣傳革命斗爭(zhēng)，還是在號(hào)召擴(kuò)大紅軍、開展政權(quán)、經(jīng)濟(jì)與文化建設(shè)等方面，都發(fā)揮了強(qiáng)烈的感召與巨大的戰(zhàn)斗作用，密切地配合了蘇區(qū)的政治與軍事斗爭(zhēng)。[26]

筆者藏有多種革命民歌文獻(xiàn)，其中一冊(cè)“中央列寧師范學(xué)校第二學(xué)期學(xué)生蕭澤楨”的“作文簿”中，抄有《十送郎》《十二月做鞋送郎歌》《十二月革命歌》《紅旗飄飄打贛州》《蘇區(qū)婦革命熱情高》《保佑哥哥打勝仗》《紅軍打仗出里名》《紅軍打沙縣》《五次圍剿》等民歌多首?！妒屠伞吩疲?/p>

哎呀哩，你一送就起身，送呀親郎當(dāng)紅軍，保佑一路打勝仗，同志哥，消滅軍閥得平安。哎呀哩，二送郎到四軍，四軍都是工農(nóng)兵，你到前方要努力，勇敢沖鋒殺敵人，同志哥，工農(nóng)才能得翻身。哎呀哩，三送郎一軍團(tuán)，紅軍一個(gè)總動(dòng)員，號(hào)召工農(nóng)上前線，擴(kuò)紅軍一百萬(wàn)，同志哥，敵人聽到心膽寒。哎呀哩，四送郎三軍團(tuán)，個(gè)個(gè)當(dāng)兵都自愿，消滅反動(dòng)國(guó)民黨，活捉蔣匪報(bào)仇冤，同志哥，工農(nóng)才能得安全。哎呀哩，五送郎五軍團(tuán)，工農(nóng)當(dāng)兵挺喜歡，自動(dòng)自覺前方去，你到前方心莫寒，同志哥，打得敵人無(wú)處竄。哎呀哩，六送郎七軍團(tuán)，工農(nóng)專政掌政權(quán)，大家同志要努力，堅(jiān)決殺敵心不軟，同志哥，永遠(yuǎn)掌握土地權(quán)。哎呀哩，七送郎九軍團(tuán)，總要工農(nóng)有團(tuán)結(jié)，同志參軍前方去，要把匪軍消滅干，同志哥，窮根才能斬得斷。哎呀哩，八送郎記在心，你到前方當(dāng)紅軍，三大紀(jì)律要遵守，八項(xiàng)注意要當(dāng)心，同志哥，不要侵犯老百姓。哎呀哩，九送郎當(dāng)紅軍，自己階級(jí)要認(rèn)清，貧苦工農(nóng)要團(tuán)結(jié)，窮人不要打窮人，同志哥，老妹囑咐記在心。哎呀哩，十送郎大號(hào)召，工農(nóng)革命最高潮，工農(nóng)團(tuán)結(jié)有覺悟，全國(guó)軍閥要打倒，同志哥，擁護(hù)朱毛好領(lǐng)導(dǎo)。

此種民歌，解讀形勢(shì)、宣傳鼓動(dòng)是第一要?jiǎng)?wù)，結(jié)構(gòu)、詞句包括押韻等的要求退居次要位置，無(wú)所不包、無(wú)時(shí)不有、無(wú)處不在的特征，可以佐證“無(wú)論在宣傳革命斗爭(zhēng)，還是在號(hào)召擴(kuò)大紅軍、開展政權(quán)、經(jīng)濟(jì)與文化建設(shè)等方面，都發(fā)揮了強(qiáng)烈的感召與巨大的戰(zhàn)斗作用，密切地配合了蘇區(qū)的政治與軍事斗爭(zhēng)”的說法。

其三如社會(huì)新聞民歌。以上海為例，民國(guó)期間，滬上大凡稍為重要的社會(huì)新聞，民歌均有積極的反映。如黃慧如陸根榮案、閻瑞生王蓮英案、蔣老五殉情、捉拿刺花黨、江亞輪事件等，民歌及時(shí)跟進(jìn)，連篇累牘，影響隨報(bào)刊書籍電影戲曲，遍及全國(guó)各地。如蔣老五殉情。1920年代，良家女子蔣老五因戰(zhàn)亂淪落火坑，后厭倦風(fēng)塵，立志從良，與專跑漢口做生意的小商人羅炳生情投意合，羅炳生準(zhǔn)備去漢口一趟歸來(lái)便為其贖身，不料途中失足落水溺死。得知噩耗，蔣老五悲痛欲絕，老鴇又逼迫接客，其不堪受辱，跳海自盡。消息傳出，輿情洶涌，新聞連番報(bào)道，天一影片公司拍成電影《蔣老五殉情記》（1927年，導(dǎo)演李萍倩，主要演員胡蝶、章志直）上映，轟動(dòng)一時(shí)，直至1940年10月，還有越劇團(tuán)編為戲劇，連演百場(chǎng)。[27]民歌對(duì)此有及時(shí)的反映。1922年，上海文益書局印行的《時(shí)調(diào)大觀（初集）》中，有《蔣老五殉情記》：

想起從前淚紛紛，我老五從前苦伶仃。九歲就把爺娘死，舉目無(wú)親靠何人。第一嘆來(lái)嘆做養(yǎng)媳婦，養(yǎng)媳婦做人真正苦。多虧了公爹另眼看，傷心他一命早嗚呼。第二嘆來(lái)嘆夫君，夫君愛賭不成人，倘若他肯勤儉把人家做，何必要我踏進(jìn)了堂子門。第三嘆來(lái)嘆自身，輕顰假笑諞金銀，黃連口苦心不苦，我老五命苦要苦煞人。第四嘆來(lái)嘆無(wú)錫人，無(wú)錫人小江負(fù)又人，假情假意心腸變，奴好比孤雁落荒村。第五嘆來(lái)嘆羅炳生，羅炳生待我真多情，風(fēng)月場(chǎng)中認(rèn)奴為知心客，軋朋友軋著個(gè)黑良心。第六嘆來(lái)嘆東洋人，東洋人矮子是個(gè)害人精，羅炳生為賣東洋貨，傷心他跳海命歸陰。第七嘆來(lái)嘆靈前，靈臺(tái)面前哭聲天，連叫三聲無(wú)回答，越思越想越苦憐。第八嘆來(lái)嘆黃昏，黃昏痛哭到三更，夢(mèng)中會(huì)見羅炳生，抱住被頭叫情人。第九嘆來(lái)嘆親生，親生兒子未成人，我欲尋個(gè)黃泉路，舍不得拋下我兒生。第十嘆來(lái)嘆完成，思前想后苦傷心，人活百歲總要死，黃泉路上去會(huì)炳生。[28]

歌中嘆怨身世凄苦，命運(yùn)不公，“第六嘆來(lái)嘆東洋人，東洋人矮子是個(gè)害人精，羅炳生為賣東洋貨，傷心他跳海命歸陰”云云，則是歌者因應(yīng)形勢(shì)，將蔣老五的個(gè)人悲劇，與國(guó)難的宏觀背景作了緊密聯(lián)系。前說“歌謠文理，與世推移”，亦包含此種聯(lián)系在。

另如1948年上海吳淞口外江亞輪沉沒事件。是年12月3日下午4時(shí)，“江亞號(hào)”客輪自上海十六鋪3號(hào)碼頭啟航駛往寧波。6時(shí)45分，在吳淞口外橫沙西南白龍港海面水道，江亞輪右舷后部發(fā)出巨響，船體隨之劇烈震動(dòng)，隨后沉沒，罹難者達(dá)3000人以上，另有900人獲救，指揮救人者是路過的機(jī)帆船“金源利號(hào)”船主張翰庭。張一時(shí)間成為英雄，報(bào)刊表彰文章甚夥，滬上宗教團(tuán)體創(chuàng)作《救險(xiǎn)經(jīng)過詳情》民歌散發(fā)，歌云：

諸位先生聽端詳，且聽我江亞慘劇唱幾聲，自從十二月又三號(hào)，江亞輪船開寧波，男女乘客三千零，大家都要回鄉(xiāng)行，因?yàn)闀r(shí)局不太平，他們都想逃性命。下午四時(shí)離碼頭，五時(shí)已出吳淞口，到了六時(shí)又三刻，江亞已到銅沙外，忽然來(lái)了一聲響，江亞輪船被破壞，男女客人都驚慌，船上的電燈已斷絕。那時(shí)候海水漸漸向里進(jìn)，男男女女叫救命，老的老來(lái)小的小，嚎啕大哭真悲傷。黑暗沉沉看不清，無(wú)處地方去逃生，時(shí)候不到十分鐘，江亞輪船往下沉。命不該死天主□，巧遇一船來(lái)相救，滿裝橘子往上海地，它的船名金源利。忽聽一片慘哭聲，又聞連聲喊救命，水手告知船主聽，群主老板張翰庭，聞聽此言吃一驚，急忙下令去救命。四十水手總動(dòng)員，將船靠近江亞輪，只因己船貨已滿，不能容跡許多人，大義可風(fēng)張翰庭，不惜財(cái)產(chǎn)和生命，見義勇為天下少，一聲命令水手們，速將橘子五百箱，拋入海洋去救人，來(lái)一個(gè)來(lái)救一個(gè)，救上乘客四百另。

民歌唱述新聞事件，是民歌與報(bào)刊、書籍出版業(yè)良性互動(dòng)的結(jié)果，此種互動(dòng)，增強(qiáng)了民歌的生命力，擴(kuò)大了民歌的受眾群體，客觀上也推進(jìn)了民國(guó)民歌的轉(zhuǎn)型。

其四，女性、兒童題材民歌，是民國(guó)民歌的另一大類。女性民歌中的青樓民歌是民國(guó)女性題材民歌中的異類，常類有寡婦題材民歌、惡婆婆題材民歌、后媽題材民歌、童養(yǎng)媳題材民歌以及邊緣性的姑嫂題材民歌、舅媽題材民歌等。女性題材民歌的主調(diào)，是悲愁嘆怨，悲愁嘆怨是現(xiàn)實(shí)生活的寫照，如寡婦題材民歌。寡婦題材民歌的遠(yuǎn)祖，是《孟姜女哭長(zhǎng)城》，民國(guó)民歌中，寡婦的形象與嘆怨的情緒得到強(qiáng)化，南北均有流行的《寡婦思夫》《小寡婦上墳》《小寡婦嘆五更》是其代表，如揚(yáng)州鴻文堂唱本《新傳京口小寡婦嘆五更》：

一更里小寡婦恨一聲爹媽，可恨爹媽做事太迷嗎，世間上有多少長(zhǎng)壽子，你不肯把你將女孩兒把上一個(gè)短命郎。恨只恨爹媽太迷嗎，你把奴終身錯(cuò)配只冤家，旁人家小夫小妻多歡樂，到叫你女孩兒半路上守了寡。二更里小寡婦恨一聲先生，可恨先生亂嚼舌頭根，時(shí)辰八字本似你排準(zhǔn)，那人家兒女匹配他為婚，可恨先生亂嚼舌頭根，得了他家錢多少誤了奴家一世終身，前世里接過你的蒙臉紙，今生來(lái)又抱你家兒女下過火坑。三更里小寡婦怨一聲丈夫，怨聲丈夫半路之上丟下奴，你今一死叫奴怎樣兒來(lái)過，又叫我母子們倚靠何人。怨聲丈夫丟下奴，就叫奴相思病害得胡里不胡涂，睡到半夜三更春心動(dòng)，抓住奶子當(dāng)住奴丈夫。四更里小寡婦恨一聲自身，恨只恨自己命兒不如人，我只得耐定心腸將郎等，到晚來(lái)獨(dú)自一人面對(duì)孤燈。只恨自命兒不如人，反叫奴少年人兒怎樣來(lái)收成,睡到半夜三更床里莫，莫到枕頭當(dāng)作有情人。五更里小寡婦恨一聲蒼天，可恨蒼天空中吊下一支無(wú)情劍，斬?cái)辔覀兎蚱藁罨顑煞蛛x。恨蒼天大不該將奴暗中配，終身大事倚靠蒼天，你今一死還也罷了，到叫奴家一人守孤單。夫指望做夫妻天長(zhǎng)地久，又誰(shuí)知半途中撇下奴，我已知道了，只怕的回不過閻王將不過天。

“恨只恨爹媽太迷嗎（迷懞），你把奴終身錯(cuò)配只冤家，旁人家小夫小妻多歡樂，到（倒）叫你女孩兒半路上守了寡”是寡婦思夫民歌中的常見句式。舊時(shí)鮮有自由戀愛，婚姻多賴父母之命、媒妁之言，悲劇發(fā)生，埋怨父母，理所當(dāng)然。父母之外，另怨天命，是以有“恨蒼天大不該將奴暗中配，終身大事倚靠蒼天，你今一死還也罷了，到（倒）叫奴家一人守孤單”的呼號(hào)。歌名“京口”，當(dāng)指鎮(zhèn)江，而非“京調(diào)”。京口漢稱京口里，至東吳孫權(quán)筑鐵甕城，置京口鎮(zhèn)。晉時(shí)置晉陵郡，南朝宋置南徐州，隋置潤(rùn)州，宋升潤(rùn)州為鎮(zhèn)江府，并一直沿用至今。揚(yáng)州、鎮(zhèn)江有運(yùn)河、長(zhǎng)江相連，此種民歌，并可作長(zhǎng)江、運(yùn)河民歌研究的有用材料。

寡婦題材民歌，不全是此種一悲到底情形。北京、河北、河南等地流行的鼓詞、時(shí)調(diào)，有《小寡婦上墳》《小寡婦改嫁》《小寡婦逛燈》《小寡婦二十一》等，其中頗多先抑后揚(yáng)、悲中帶鬧的品種。

民國(guó)女性題材民歌的廣泛流行，有著特定的社會(huì)文化背景——新文化運(yùn)動(dòng)與社會(huì)改良思潮的興起，女性身份意識(shí)的覺醒，知識(shí)界對(duì)弱勢(shì)群體包括女性生存環(huán)境的關(guān)切以及民眾話語(yǔ)權(quán)利、言說方式的空前解放等，劉經(jīng)庵即云：

平民文學(xué)，婦女的貢獻(xiàn)，占了一半。……她們既沒有機(jī)會(huì)去發(fā)展，受教育，求學(xué)識(shí)，所以只有日居深閨，過那單調(diào)干燥的生活。他們因?yàn)榧拍療o(wú)聊，就信口吟哦些歌謠，來(lái)排解煩憂。他們所歌唱出來(lái)的，雖有些是無(wú)什么意義，但有許多是關(guān)乎民情的，是表現(xiàn)她們的心理的。更是有些婦女們，受公婆的虐待，妯娌和姑嫂間的誹謗，以及婚姻的不滿意，她們滿腹和冤屈，向誰(shuí)說訴去。她們既不會(huì)作什么離騷的詞，斷腸的詩(shī)，所以就“不平則鳴”，把自己的痛苦，信口胡柴的歌唱出來(lái)了。……歌謠為什么多半是討論婦女問題的？中國(guó)的家庭向來(lái)是主張大家族制的，因之妯娌與姑嫂間的傾軋，婆媳與夫婦間的不和，隨處皆是，無(wú)處不有，中國(guó)家庭之腐敗，真是糟到極點(diǎn)了。要知道，家庭的腐敗就是婦女們的不幸，因?yàn)閶D女們總是幸福之犧牲者。中國(guó)歌謠關(guān)乎婦女問題之多，恐怕就是中國(guó)家庭不良之明證了。有人說，關(guān)乎中國(guó)婦女問題的歌謠，就是婦女們的家庭鳴冤錄、茹痛記，我以為這話很有點(diǎn)道理。[29]

《小寡婦上墳》中的“婆婆生來(lái)嘴頭碎，小姑子罵人嘴更騷，大大伯本是無(wú)二鬼，小叔說話不靠勺。就數(shù)公爹著奴家好，奴家做飯他把火來(lái)燒，奴家說他燒火是好意，未想到上頭看著奴家臉，底下看著奴家的腳”，正可作劉文“更是有些婦女們，受公婆的虐待，妯娌和姑嫂間的誹謗”的佐證。家庭問題一旦具有普遍性，即成社會(huì)問題，女性題材民歌中的悲愁嘆怨，因之成為民歌學(xué)、社會(huì)學(xué)等研究的對(duì)象。

其五，勸世歌是民國(guó)民歌又一突出的類別。以歌勸世歷史極久，而以近現(xiàn)代民歌尤其民國(guó)民歌中的勸世民歌數(shù)量最多，流傳最廣，影響最大，根本原因，仍如前說，是此一時(shí)段中國(guó)社會(huì)內(nèi)憂不斷，外患麇集，亂象叢生，民怨沸騰，“勸”是紓解矛盾、維持社會(huì)運(yùn)行秩序的方法之一，勸世民歌因此走上前臺(tái)，充當(dāng)集平民自治與底層文化表達(dá)等多功能于一身的全新角色。

勸世民歌的內(nèi)容包羅亦廣，典型者如蘇州張正芳編《消閑山歌》《正芳民歌集》多種，自不同角度、不同層面勸人棄惡從善，補(bǔ)時(shí)救世，其時(shí)聞人李根源、張丹斧等題簽、題詞勖勵(lì)，上海、杭州、蘇州等地書坊屢為刊布，影響頗大。其《消閑山歌》中《衛(wèi)生山歌》云：

說衛(wèi)生來(lái)話衛(wèi)生，衛(wèi)生二字弗一定。傷陰騭來(lái)積陰功，壽命之中有減增。說衛(wèi)生來(lái)啥衛(wèi)生，起早起來(lái)踏早清。起早起來(lái)得清氣，踏早清來(lái)得精神。說衛(wèi)生來(lái)弗衛(wèi)生，困晏招來(lái)磨黃昏。困晏朝來(lái)無(wú)神氣，磨黃昏來(lái)少精神。一世人來(lái)半世困，倘然久困傷精神。磨仔一夜全夜作，幾日幾夜還勿清。說衛(wèi)生來(lái)話衛(wèi)生，保養(yǎng)天元頂要緊。夫妻倘吃種子丸，千定勿要貪涼困。貪涼困來(lái)得毛病，兩個(gè)穴道最要緊。肚臍眼來(lái)膏藥穴，腳浪受隊(duì)膀牽筋。說衛(wèi)生來(lái)上等人，大菜吃得真起勁。香檳酒來(lái)白蘭地，咖啡茶來(lái)牛奶餅。格種食物本熱性，吃得心里火直噴。多吃水果勿殺渴，要吃冰嗬瀾水冰淇淋。兩樣冰貨壞東西，中國(guó)非比外國(guó)體。倘然心肺吃閉仔，爹做郎中嘸藥醫(yī)。說衛(wèi)生來(lái)話衛(wèi)生，婦人衛(wèi)生勿相信。十個(gè)倒有九個(gè)貪涼篤，凍得身體冰生陰。……說衛(wèi)生來(lái)啥衛(wèi)生，再有兩件是真情。吃飽著暖衛(wèi)生本，少吃無(wú)著勿衛(wèi)生。衛(wèi)生山歌唱完成，諸君未知聽得進(jìn)。有個(gè)聽得哈哈笑，有個(gè)聽得弗贊成。

此歌唱說民國(guó)盛行的全國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，歌前有序云：“民國(guó)以來(lái)，各色事體均講衛(wèi)生，剃頭亦須衛(wèi)生，淴浴也須衛(wèi)生，食物亦須衛(wèi)生，衣裳也要衛(wèi)生，鞋襪也要衛(wèi)生，如此說來(lái)，種種均須衛(wèi)生，然尚非真實(shí)衛(wèi)生也。所以作幾只確實(shí)衛(wèi)生山歌?！薄缎l(wèi)生山歌》前，是《運(yùn)動(dòng)山歌》，歌前序云：“新法之言，各色事情，均稱運(yùn)動(dòng)，所以作數(shù)只運(yùn)動(dòng)山歌?！薄靶l(wèi)生”并非全都“真實(shí)”，“運(yùn)動(dòng)”亦然，由是知此種勸世民歌，一是為了配合形勢(shì)的宣傳，二亦存有匡補(bǔ)時(shí)弊的公心，公心是一切勸世民歌乃至勸世文學(xué)的根本。魯迅《中國(guó)小說史略》云：“迨吳敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指摘時(shí)弊，機(jī)鋒所向，尤在士林；其文又戚而能諧，婉而多諷，于是說部中乃始有足稱諷刺之書。”[30]以“公心根本”說衡之，《儒林外史》亦屬勸世文學(xué)；“說衛(wèi)生來(lái)上等人，大菜吃得真起勁。香檳酒來(lái)白蘭地，咖啡茶來(lái)牛奶餅。格種食物本熱性，吃得心里火直噴。多吃水果勿殺渴，要吃冰嗬瀾水冰淇淋”云云，同樣合乎迅翁“戚而能諧，婉而多諷”的標(biāo)準(zhǔn)，由此知?jiǎng)袷琅c諷世，多數(shù)時(shí)候合二為一，也即勸世民歌的目的，是以仁者之心、醫(yī)者之德、歌者之術(shù)，有針對(duì)性地醒民救世。

其六，民國(guó)民歌中的兒歌，特別引人注目?！陡柚{》周刊第三十七號(hào)為《月歌集錦》，輯錄各地月亮題材民歌50多首，多數(shù)出自兒童之口。其中河北兒歌云：

月奶奶，明亮亮，開開大門洗衣裳。洗的白，漿的白，明天好叫太陽(yáng)曬。

月亮地，亮堂堂，新媳婦，洗衣裳。淍的白，洗的白，嫁了個(gè)丈夫不成才。好吃酒，好打牌，過他娘的老燈臺(tái)。

江蘇兒歌云：

亮月亮，白停蕩，兩個(gè)婆婆洗衣裳。衣裳洗只白篤篤，送□大哥上學(xué)堂。學(xué)堂門口劈竹管。竹管通，嫁主公。主公矮，嫁只蟹。蟹腳多，嫁雄鵝。雄鵝頸長(zhǎng)，嫁個(gè)凍娘。凍娘丑，嫁綠豆。綠豆僵，嫁生姜。生姜辣，嫁寶塔。寶塔高，嫁鐮刀。鐮刀快，割韭菜。韭菜長(zhǎng)，割兩□。韭菜短，割兩碗。公一碗，婆一碗，新婦跌落一只菱花碗。公拿棒，婆拿鞭，打到新婦喊皇天。

四川兒歌云：

月亮光光，姐姐燒香。哥哥作揖，我端香盤。妹妹站立不要?jiǎng)?，手指月亮耳生瘡?/p>

廣東兒歌云：

月光光，秀才娘。騎白馬，過蓮塘。蓮塘背，種韭菜。韭菜花，滿地垅。藶子花，□棚籠。有薺績(jī)，么薺籠。上廳耕布哥愛罵，下廳耕布嫂愛罵。莫罵莫罵，正月十四愛行嫁。

廣西兒歌云：

月亮公公，騎馬過河?xùn)|。阿哥告狀，告給和尚。和尚念經(jīng)，念給觀音。觀音符水，符給小鬼。小鬼把門，門根刷著。刷著那里，刷著金腦殼為，銀腦殼。[31]

以上各首，包羅亦多。如月亮地洗衣裳兒歌，有寫景，有敘事，有無(wú)厘頭的湊趣，“淍的白，洗的白，嫁了個(gè)丈夫不成才。好吃酒，好打牌，過他娘的老燈臺(tái)”是敘事，“公一碗，婆一碗，新婦跌落一只菱花碗。公拿棒，婆拿鞭，打到新婦喊皇天”亦是敘事，“竹管通，嫁主公。主公矮，嫁只蟹。蟹腳多，嫁雄鵝”云云則是無(wú)厘頭的湊趣。廣東、廣西兩首中，“騎白馬，過蓮塘”“ 月亮公公，騎馬過河?xùn)|”，當(dāng)是兒童在月光下玩的騎竹馬游戲。李白《長(zhǎng)干行》云：“妾發(fā)初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅?！盵32]兒歌中的“騎白馬”，即《長(zhǎng)干行》中的“騎竹馬”。月光如水，兒童騎一竹竿，邊跑邊誦“月亮公公，騎馬過河?xùn)|。阿哥告狀，告給和尚。和尚念經(jīng)，念給觀音。觀音符水，符給小鬼。小鬼把門，門根刷著。刷著那里，刷著金腦殼為，銀腦殼”，何其快哉。

民國(guó)民歌的題材內(nèi)容包羅萬(wàn)象，除了上述私情及抗戰(zhàn)民歌/革命民歌、兒童生活等之外，反映民眾日常生產(chǎn)生活情態(tài)的民歌，亦占較大比重。如《歌謠》二卷三十號(hào)有張為綱記錄的江西南昌《十二月長(zhǎng)工歌》：

正月十五請(qǐng)拜年，馱把雨傘走門前。走進(jìn)門前作個(gè)揖，一杯香茶兩筒煙。四方桌子當(dāng)堂擺，吃了禮酒談工錢。東道話了三吊五，長(zhǎng)工話了八吊錢。老頭解交湊五百，四吊大錢做一年。東道敬我三塊肉，后生做事要盡心，今年工錢話好了，一年春事在你身。二月長(zhǎng)工要漚田，馱把犁頭去耕田，東頭耕到西頭轉(zhuǎn)，□□□□□□□。三月長(zhǎng)工三月三，身穿蓑衣裸腳□。左手提了耕犁尾，右手提了趕牛鞭，鞭得黃牯腳朝天。累死了長(zhǎng)工猶自可，打死黃牯扣工錢。四月長(zhǎng)工大麥黃，馱斗麥子進(jìn)磨房。麥粉留著大家吃，麥皮留得長(zhǎng)工嘗，嘗得長(zhǎng)工打鑣槍。……十一月長(zhǎng)工十一月冬，麻風(fēng)細(xì)雨冷長(zhǎng)工。冷死長(zhǎng)工猶自可，去了我爺娘一片心。臘月長(zhǎng)工雪霏霏，東道打發(fā)我去歸，你將工錢交把我，明天趕早就動(dòng)身。想起我長(zhǎng)工實(shí)可憐，一年只賺四吊錢。一頭被花錢一吊，光身回家去過年。[33]

唱述長(zhǎng)工生活的民歌，南北均有，知名者如北方民歌《李方巧得妻》、南方民歌《小長(zhǎng)工山歌》，多以長(zhǎng)工與雇主（東道）姑娘情愛故事為主。長(zhǎng)工與雇主地位本不平等，此種不平等天然地形成人際交往的鴻溝，隔溝相望的雙方，擦出火花的概率小之又小，因此民歌中的所謂情愛，以臆想虛構(gòu)為主，目的是為了滿足一般民眾對(duì)不熟悉對(duì)象（雇主姑娘）私生活獵奇的心理。換言之，《十二月長(zhǎng)工歌》唱述的內(nèi)容，如“想起我長(zhǎng)工實(shí)可憐，一年只賺四吊錢。一頭被花錢一吊，光身回家去過年”，才是長(zhǎng)工生活的常態(tài)。《十二月長(zhǎng)工歌》采于民間，是民眾口吻，非文人或政治團(tuán)體組織創(chuàng)作的擬民歌，歌中的地主，去今日人們翻案文章熱衷塑造的“鄉(xiāng)賢”形象遠(yuǎn)甚。民間藝術(shù)的本質(zhì)在于寫實(shí)，此種寫實(shí)民歌，尤其是其中“十一月長(zhǎng)工十一月冬，麻風(fēng)細(xì)雨冷長(zhǎng)工。冷死長(zhǎng)工猶自可，去了我爺娘一片心”的不動(dòng)聲色的嘆怨，對(duì)于喚醒底層民眾關(guān)注自身的生存狀況，并為之作出積極主動(dòng)的努力，確可起到振聾發(fā)聵的作用，前說民國(guó)民歌的啟蒙功能，同樣體現(xiàn)于斯。

民國(guó)民歌的特點(diǎn)與價(jià)值

討論民國(guó)民歌的特點(diǎn)與價(jià)值，須圍繞民國(guó)民歌的整理研究成績(jī)、傳播接受方式及民歌本身三方面展開。

受時(shí)代風(fēng)氣的影響，民國(guó)民歌整理研究取得了前所未有的成績(jī)，婁子匡編、中國(guó)臺(tái)灣東方文化書局印行的“國(guó)立北京大學(xué)中國(guó)民俗學(xué)會(huì)民俗叢書”，即集中展示了《各省童謠集》《客家山歌》《越諺》《定縣秧歌選》等部分民國(guó)民歌整理研究成果。除此以外，民國(guó)學(xué)人對(duì)歷代民歌的整理研究，亦用功頗深，朱自清《中國(guó)近世歌謠敘錄》列舉了胡懷琛著《中國(guó)民歌研究》、劉經(jīng)庵編《歌謠與婦女》、鐘敬文編《歌謠論集》、董作賓著《中國(guó)歌謠通論》、錢南揚(yáng)著《謎史》等，以作其時(shí)“歌謠論著”的成果；朱先生的《中國(guó)近世歌謠敘錄》及其為清華大學(xué)講授“歌謠”課程所編寫的《中國(guó)歌謠》教材，代表著民國(guó)學(xué)人民歌整理研究的最高水準(zhǔn)。尤其是《中國(guó)歌謠》，體量大，涵蓋廣，取材富，體例新，極具原創(chuàng)性，浦江清在為《中國(guó)歌謠》出版所寫的“跋記”中，稱其“是部有系統(tǒng)的著作，材料通乎古今，也聽取外國(guó)學(xué)者的理論，別人沒有這樣做過”。[15]556此種“別人沒有這樣做過”的前所未有的工作，誠(chéng)可作民國(guó)民歌整理研究的一大亮點(diǎn)。

傳播接受方面，借助現(xiàn)代報(bào)刊與書籍編印發(fā)行的便利，民國(guó)民歌的傳播速度大為提高，覆蓋區(qū)域大為擴(kuò)充；與電影、戲劇等藝術(shù)樣式的積極互動(dòng)，為民歌爭(zhēng)得了更廣泛的受眾和更廣闊的生存空間。

民國(guó)民歌本身的特點(diǎn)，表現(xiàn)為題材內(nèi)容空前豐富，深度介入現(xiàn)實(shí)社會(huì)，在牌調(diào)大幅增加的同時(shí)，全面采用白話文，實(shí)現(xiàn)了表達(dá)與敘事方式的語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向，民國(guó)民歌因此與新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮形成了互為表里、互相推波助瀾的密切關(guān)系。上說“啟蒙”，亦有斯意在焉。往前溯，被稱為“我明一絕”的明代民歌，與晚明文藝革新思潮亦是此種關(guān)系。

民國(guó)民歌的價(jià)值，可說尤多。《歌謠》周刊《發(fā)刊詞》中，發(fā)起者云其蒐集整理與研究民歌的目的，共有兩種，“一是學(xué)術(shù)的，一是文藝的”，要而言之，“學(xué)術(shù)”與“文藝”可以作為考察民國(guó)民歌價(jià)值的兩個(gè)主要切口?！皩W(xué)術(shù)”主要指民俗學(xué)，“我們相信民俗學(xué)的研究在當(dāng)今的中國(guó)確是很重要的一件事業(yè)……歌謠是民俗學(xué)上的一種重要的資料，我們把它輯錄起來(lái)，以備專門的研究，這是第一個(gè)目的”。[34]而“民俗學(xué)的特點(diǎn)在于關(guān)注民間社會(huì)、民間文化及民眾生活。在歐洲學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中，民俗學(xué)主要研究鄉(xiāng)村社會(huì)保留下來(lái)的傳統(tǒng)文化、民間智慧以及民風(fēng)民俗”。[35]如上所說，民國(guó)民歌中確實(shí)承載、保留著鮮活、豐富的“民間社會(huì)、民間文化及民眾生活”以及“鄉(xiāng)村社會(huì)保留下來(lái)的傳統(tǒng)文化、民間智慧以及民風(fēng)民俗”的情節(jié)細(xì)節(jié)，為人們認(rèn)識(shí)、討論中國(guó)社會(huì)尤其是民間社會(huì)的一般情形提供了可靠的文獻(xiàn)支撐。如楊世清《從歌謠看我國(guó)婦女的地位》一文，從各地大量的描述婦女生活、情感的民歌中，得到這樣的結(jié)論：“婦女不是人，是一種貨物，是一種便宜的貨物；婦女不是人，是一種廢物，是一種最低賤的廢物?！盵36]佐證此一結(jié)論的，是這樣一些民歌：

小白雞，上草垛，俺娘不給我娶老婆。掏三錢，買兩個(gè)，鋪一個(gè)，蓋一個(gè)。我在當(dāng)中好暖和。（通行河南沁陽(yáng)）

紡花車，轉(zhuǎn)針連，四盤菜，兩壺酒，打發(fā)閨女上轎走。爹跺腳，娘拍手，再養(yǎng)活閨女是老狗。（通行河南衛(wèi)輝一帶）

姑娘本是賠錢貨，一豬一羊把禮過。百多塊花錢賠姑娘，白米賣，幾大馱。（通行云南）

打棗桿，鉆子連，養(yǎng)活閨女不賺錢。推不得磨，打不得水，養(yǎng)活閨女不說嘴。（通行河南衛(wèi)輝一帶）

小三姐，十八咧，三根頭發(fā)披肩咧，東街里染紅布，西街里罩綠裙，打發(fā)三姐早出門，爹跺腳，娘拍手，不如從小喂了狗。（通行河南安陽(yáng)）

作者云：“三個(gè)銅錢可以買兩個(gè)女子，一個(gè)糖葫蘆的錢（一個(gè)銅子），就可以買到六七個(gè)女子，怪不得西洋人要說我們八分郵票可以買一個(gè)女子了?！盵36]此種由民歌得出的結(jié)論，與民國(guó)社會(huì)底層?jì)D女的生活狀況相去未遠(yuǎn)，民歌因此成為人們觀察、研究“民間社會(huì)、民間文化及民眾生活”的一手文獻(xiàn)。

胡適更看重民國(guó)民歌在“文藝”方面的價(jià)值。其在為《歌謠》復(fù)刊所作的《復(fù)刊詞》中這樣說：“我以為歌謠的收集與保存，最大的目的是替中國(guó)文學(xué)擴(kuò)大范圍，增添范本。我當(dāng)然不看輕歌謠在民俗學(xué)和方言研究上的重要，但我總覺得這個(gè)文學(xué)的用途是最大的，最根本的。詩(shī)三百篇的結(jié)集，最偉大最永久的影響當(dāng)然是它們?cè)谥袊?guó)文學(xué)上的影響，雖然我們至今還可以用它們作古代社會(huì)史料。我們的韻文史上，一切新的花樣都是從民間來(lái)的?！度倨分械摹秶?guó)風(fēng)》《二南》和《小雅》中的一部分，是從民間來(lái)的歌唱?！冻o》中的《九歌》也是從民間來(lái)的。漢魏六朝的樂府歌辭都是從民間來(lái)的。詞與曲子也都是從民間來(lái)的。這些都是文學(xué)史上劃分時(shí)代的文學(xué)范本。我們今日的新文學(xué)，特別是新詩(shī)，也需要一些新的范本?！晕覀儸F(xiàn)在做這種整理流傳歌謠的事業(yè)，為的是要給中國(guó)新文學(xué)開辟一塊新的園地。”[3]朱自清不完全同意胡適（包括周作人）的意見，他認(rèn)為：“在現(xiàn)代，歌謠的文藝的價(jià)值在作為一種詩(shī)，供人作文學(xué)史的研究，供人欣賞，也供人模仿——止于偶然模仿，當(dāng)作玩藝兒，卻不能發(fā)展為新體，所以與創(chuàng)作新詩(shī)是無(wú)關(guān)的；又作為一種文體，供人利用來(lái)說教，那是兼具教育的價(jià)值了”。[9]276朱先生其實(shí)是放大了“范本”外在的形式上的意義，而忽略了民歌對(duì)于新詩(shī)、新文學(xué)創(chuàng)作在內(nèi)在精神、審美趣味等方面的借鑒作用，反不若上引梁實(shí)秋“在最重詞藻規(guī)律的時(shí)候，歌謠愈顯得樸素活潑，可與當(dāng)時(shí)作家一個(gè)新鮮的刺激”的說法顯得客觀公允。如上所說，新文學(xué)作家沈從文、徐志摩等人，注重從民歌中汲取養(yǎng)料，豐富自己的創(chuàng)作。如有論者說及沈從文、汪曾祺的創(chuàng)作情況時(shí)，云汪先生的小說《受戒》中的民歌“姐兒生得漂漂的”，“來(lái)源于沈從文搜集整理的湘西謠曲，或沈從文的詩(shī)作《鄉(xiāng)間的夏》（1925）和小說《雨后》（1935），因?yàn)樗鼈円娪趫?bào)刊的時(shí)間都比《受戒》（1980）的發(fā)表早了幾十年”。論者又云：

《鄉(xiāng)間的夏》是沈的一首民歌體詩(shī)，全詩(shī)（七十多行）似乎是圍繞著那首《筸人謠曲》而展開、編織的，可謂全篇之眼。不僅詩(shī)，沈從文的小說也愛嵌入民歌（不止那一首），《雨后》不說，其他如《蕭蕭》《代狗》等均如此，《邊城》更不用提。[5]

沈先生的《邊城》，是這樣“嵌入民歌”的：

城中有人下鄉(xiāng)的，在河街上一個(gè)酒店前面，曾見及那個(gè)撐渡船的老頭子，把葫蘆嘴推讓給一個(gè)年青水手，請(qǐng)水手喝他新買的白燒酒，翠翠問及時(shí)，那城中人就告給她所見到的事情。翠翠笑祖父的慷慨不是時(shí)候，不是地方。過渡人走了，翠翠就在船上又輕輕的哼著巫師十二月里為人還愿迎神的歌玩——“你大仙，你大神，睜眼看看我們這里人！他們既誠(chéng)實(shí)，又年青，又身無(wú)疾病。他們大人會(huì)喝酒，會(huì)作事，會(huì)睡覺；他們孩子能長(zhǎng)大，能耐饑，能耐冷；他們牯?？细铮窖蚩仙?，雞鴨肯孵卵；他們女人會(huì)養(yǎng)兒子，會(huì)唱歌，會(huì)找她心中歡喜的情人！……”那首歌聲音既極柔和，快樂中又微帶憂郁。唱完了這歌，翠翠覺得心上有一絲兒凄涼。她想起秋末酬神還愿時(shí)田其中的火燎同鼓角。[37]

由引文可以看出，沈從文的小說，不是簡(jiǎn)單地“嵌入民歌”，而是整個(gè)作品都氤氳著民歌的情緒，流淌著民歌的旋律，洋溢著民歌的美感，民歌與小說已經(jīng)完美地融為一體，并非為了“文化”的需要而生硬的嫁接，沈先生“鄉(xiāng)土文學(xué)之父”的身份認(rèn)定，即與此有關(guān)。①論者云：“沈從文由于其的創(chuàng)作風(fēng)格的獨(dú)特，在中國(guó)文壇中被譽(yù)為‘鄉(xiāng)土文學(xué)之父’。從作品到理論，沈從文后來(lái)完成了他的湘西系列，鄉(xiāng)村生命形式的美麗，以及與它的對(duì)照物城市生命形式批判性結(jié)構(gòu)的合成，提出了他的人與自然‘和諧共存’的，本于自然，回歸自然的哲學(xué)?！嫖鳌艽淼慕】?、完善的人性，一種‘優(yōu)美和健康和自然，而又不悖乎人性的人生形式’，正是他的全部創(chuàng)作要負(fù)載的內(nèi)容?！眳⒁姟吨袊?guó)文壇鄉(xiāng)土文學(xué)之父 沈從文誕辰108周年》，中國(guó)作家網(wǎng)，http://www.chinawriter.com.cn/2011/2011-11-06/104536.html.也就是說，胡適“民間歌唱的最優(yōu)美的作品，往往有很靈巧的技術(shù)，很美麗的音節(jié)，很流利漂亮的語(yǔ)言，可以供今日新詩(shī)人的學(xué)習(xí)師法”所指能指較為廣泛，新詩(shī)人、新文學(xué)作家所要“學(xué)習(xí)師法”的，遠(yuǎn)不止“技術(shù)”“音節(jié)”“語(yǔ)言”一類外在的形式；形式之外，民歌的真情與自在的精神，以及不事雕琢的天性等，才是最值得珍視、最需要取法的東西。朱先生的“文體”偏重“體裁”“體式”一端，其實(shí)體裁、體式，不是“學(xué)習(xí)師法”的主要方面，李夢(mèng)陽(yáng)的“真詩(shī)乃在民間”、梁實(shí)秋的“刺激”說等等，均可如是理解；總體上評(píng)價(jià)民國(guó)民歌的“文藝”方面的價(jià)值，亦可由此著手。

“民俗”與“文藝”，只是簡(jiǎn)要一說，民國(guó)民歌的價(jià)值，體現(xiàn)在文學(xué)、歷史、音樂、社會(huì)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等各個(gè)方面，任一方面，均可展開細(xì)說。如上引長(zhǎng)工民歌，即有多重歷史文化價(jià)值。一如對(duì)舊時(shí)農(nóng)村用工形式的記錄。整理者云：“我國(guó)一向是以農(nóng)立國(guó)，所以在鄉(xiāng)下地方，一般農(nóng)民少不得是自己耕田自己吃，但有錢有地的土佬財(cái)主，他們都是用極低的代價(jià)，請(qǐng)了無(wú)錢又無(wú)地的農(nóng)人幫作。普通幫作一天兩天和一月兩月不等的，叫做打短工，大多是農(nóng)忙時(shí)候請(qǐng)來(lái)，工錢是按日計(jì)算。幫作一年兩年或長(zhǎng)此下去的，叫做打長(zhǎng)工，工錢便不論月日，只算整年的了?！盵33]長(zhǎng)工短工，即是此意。二如歌中對(duì)長(zhǎng)工勞作內(nèi)容的描寫。同是四月，南昌長(zhǎng)工是“四月長(zhǎng)工大麥黃，馱斗麥子進(jìn)磨房。麥粉留著大家吃，麥皮留得長(zhǎng)工嘗，嘗得長(zhǎng)工打鑣槍”，杭州長(zhǎng)工是“薔薇開花四月中，養(yǎng)蠶天氣鬧重重。剪除干葉勿話起，剪除濕葉罵長(zhǎng)工”，北方長(zhǎng)工，勞作內(nèi)容與此差異更大。不同地區(qū)長(zhǎng)工民歌對(duì)勞作內(nèi)容的不同描寫，可作農(nóng)業(yè)史、農(nóng)作史與農(nóng)民生活史研究的參考。歌中還保存了諸多方言土語(yǔ)。“麥粉留著大家吃，麥皮留得長(zhǎng)工嘗，嘗得長(zhǎng)工打鐮槍”，整理者注“打鑣槍”為“瀉肚”。[37]此種方言，包括方音，在民國(guó)民歌中俯拾皆是，是語(yǔ)言學(xué)研究的寶貴語(yǔ)料。

傳統(tǒng)民歌的重要功能之一是觀風(fēng)俗知薄厚，此處“風(fēng)俗”，是廣義的歷史，為歷史存真，是民國(guó)民歌的最大最根本的價(jià)值。仍如抗戰(zhàn)民歌，向來(lái)為人熟知的是由進(jìn)步知識(shí)分子和民眾以及中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日武裝創(chuàng)作傳播的抗戰(zhàn)民歌；實(shí)際上，國(guó)民黨文宣部門亦較為重視民歌在抗日宣傳方面的作用，以“國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部”及各級(jí)基層政權(quán)名義編印的《抗戰(zhàn)道情》《抗戰(zhàn)民歌》《抗日三字經(jīng)》《張英歌集》等風(fēng)行一時(shí)，影響甚廣。如《抗戰(zhàn)道情》中《賣菜郎 南京淪陷以前事》云：“賣菜，賣菜，鄉(xiāng)下買來(lái)南京賣。錙銖累積何艱難，六載光陰去得快。一朝烽火起盧溝，倭奴詭計(jì)真無(wú)賴。聞得新添幾師團(tuán)，火車輪船分頭載。匹夫有責(zé)關(guān)興亡，輸財(cái)助邊時(shí)不再。吁嗟乎，皮之不存毛安附，國(guó)之不存家何在。傾箱倒柜搜余金，捐入軍中同敵愾。問君捐款從何來(lái)，賣菜，賣菜。問君捐盡復(fù)何為，賣菜，賣菜。菜根入口有余甘，眼見倭奴指日敗?！贝朔N此前少人提及、幾被遮蔽的另類民歌，為深入研究國(guó)民黨政權(quán)的抗戰(zhàn)文藝政策以及民歌發(fā)展史的全貌提供了可靠的材料。在《西南采風(fēng)錄·送郎出征抗日歌》的末尾，采集者云：

這首《送郎出征抗日歌》，是我在貴陽(yáng)往清鎮(zhèn)的途中拾得的。這本來(lái)是張印刷品，我們看這首歌的格調(diào)，很像此地山歌，不過山歌中的內(nèi)容，可以斷定并不是鄉(xiāng)民的作品。我的揣想是當(dāng)一部滇軍北上抗日時(shí)，大概由救亡團(tuán)體或文化機(jī)關(guān)，募仿山歌的格調(diào)，以賢妻送夫出征的口吻作成了這首《送郎出征抗日歌》。一來(lái)作為對(duì)出征將士的歡送詞，來(lái)對(duì)出征將士各方面的叮嚀及鼓勵(lì)。作者既熟悉民眾的心理，思想也很周到，實(shí)在有采集的價(jià)值。再者，這首歌也是這個(gè)大時(shí)代所激成的產(chǎn)物，也可做為這個(gè)大時(shí)代的紀(jì)念品。[25]159

這是對(duì)抗戰(zhàn)民歌的總結(jié)，但又不止于抗戰(zhàn)民歌?？偠灾瑸樯癜l(fā)聲，為時(shí)代留痕，是民國(guó)民歌的最大最根本的價(jià)值。經(jīng)受新文化運(yùn)動(dòng)/新文學(xué)思潮的洗禮，無(wú)分黨派、立場(chǎng)一致的抗戰(zhàn)民歌對(duì)民族危亡的積極關(guān)注與全情投入，女性民歌對(duì)底層人物不堪命運(yùn)的嘆怨與控訴，勸世民歌對(duì)不良世風(fēng)的匡正與期待，私情民歌對(duì)男女愛情的追求與張揚(yáng)，無(wú)不可作如是觀。這些民歌見證、參與、推動(dòng)了民國(guó)社會(huì)的艱難進(jìn)程，確是千年未有的“這個(gè)大時(shí)代所激成的產(chǎn)物，也可做為這個(gè)大時(shí)代的紀(jì)念品”。