程 鑫 陳旭光

(湖北理工學(xué)院 師范學(xué)院，湖北 黃石 435003)

“新民謠”是指與主流音樂有所區(qū)別的一種小清新風(fēng)格音樂，它從校園民謠衍化而來，呈現(xiàn)出詩意浪漫的氣息和流行性特征。自2010年以來，大陸新民謠不斷發(fā)展，借助于《中國好聲音》《我是歌手》等綜藝節(jié)目被廣為人知，以趙雷、宋冬野、陳粒、馬頔等為代表的民謠人也逐漸為受眾所喜歡。作為一種重要的流行文本，新民謠從“小眾”走向“大眾”過程的敘事邏輯和傳播策略是什么？它如何表征當(dāng)下青年人的情感訴求和記憶結(jié)構(gòu)？折射出怎樣的文化意義？這些都是值得關(guān)注的文化議題。

一、文獻(xiàn)綜述

(一)作為流行文本的民謠音樂

法蘭克福學(xué)派的代表人物阿多諾(Theodor Wiesengrund Adorno)指出流行音樂只是體現(xiàn)技術(shù)效應(yīng)、顯示偽個性的一種媒介[1]。伯明翰學(xué)派則認(rèn)為，技術(shù)創(chuàng)新使音樂風(fēng)格產(chǎn)生的變化是差異性，并非簡單的相似性，流行音樂是“文本人工制品”，并非技術(shù)效應(yīng)的單獨體現(xiàn)。作為一種重要的音樂類型，Christopher Marsh通過研究民謠音樂與社會發(fā)展之間的關(guān)系，發(fā)現(xiàn)民謠是具有關(guān)聯(lián)意義的社會中介，它不僅表現(xiàn)在獨立的歌詞文本中，而且還表現(xiàn)在圖片、旋律、表演以及它們之間的關(guān)系中[2]。喬煥江思考了新民謠的空間關(guān)系與社會實踐之間的聯(lián)系，對新歌謠中所映射的歷史事件和當(dāng)前環(huán)境進行了探討，總結(jié)了新民謠的歷史流變特征和文本框架結(jié)構(gòu)[3]。鄭月等人對“前新民謠時期”到“后新民謠時期”進行了分析，認(rèn)為大陸新民謠的轉(zhuǎn)變不僅表現(xiàn)于音樂形式轉(zhuǎn)向主流化和商業(yè)化，更從深層次反映了音樂受眾感覺結(jié)構(gòu)的變化，從而表征了不同時代的社會性問題[4]。張慧喆探討了大陸新民謠的創(chuàng)作和傳播方式，指出民謠演繹渠道已經(jīng)由傳統(tǒng)的酒吧駐唱逐漸發(fā)展到微博、豆瓣等多種發(fā)布方式[5]。陳鳴[6]、劉麗媛[7]等人則分別對大陸新民謠傳播過程中的創(chuàng)作、流通、分配及消費環(huán)節(jié)進行了深入探索，細(xì)致地分析了傳播文本、傳播途徑、傳播效果的特征。在此基礎(chǔ)上，廉明靜運用定量與定性相結(jié)合的研究方法，探討了新民謠的敘事方式和傳播方式的改變，并推斷出新民謠傳播將面臨的困難和挑戰(zhàn)[8]。上述成果基本從社會學(xué)視角來研究民謠這一對象，但整體看來缺乏跨學(xué)科的視角。實踐證明，民謠作為一種現(xiàn)象，同時具備文化學(xué)、傳播學(xué)、社會學(xué)等多學(xué)科特質(zhì)。

(二)流行與集體記憶

集體記憶是成員之間共享和轉(zhuǎn)移過去記憶的過程和結(jié)果。為了保存和傳承集體記憶，內(nèi)部的成員之間應(yīng)該相互溝通，保持記憶的延續(xù)性[9]。通過重復(fù)性儀式操演和體化實踐可以沿襲集體記憶，并作用于社會文明的傳承[10]。借助不同的文本進行表征，集體記憶的建構(gòu)與傳播過程可以體現(xiàn)出特定群體的情感結(jié)構(gòu)和意識形態(tài)。周海燕全面梳理了大眾傳媒對集體記憶的儲存和傳播作用，認(rèn)為媒體是過去與現(xiàn)在的聯(lián)結(jié)紐帶，通過再現(xiàn)場景、選擇性改寫或是重點呈現(xiàn)的方式書寫了集體記憶[11]。張紅軍、朱琳選用儀式觀視角分析對比了三檔懷舊類節(jié)目中的人物、畫面、配樂等環(huán)節(jié)，以論證集體記憶是如何在多方參與下完成影像實踐的過程[12]。上述研究證實了媒介對新民謠傳播方式和傳播效果的影響，指出了集體記憶的建構(gòu)已滲透在文化文本的生產(chǎn)全過程。但鮮有學(xué)者討論流行音樂文本與集體記憶的關(guān)系，作為一種青年人喜歡的音樂類型，新民謠有特定的傳播策略與意義生產(chǎn)體系，能折射出當(dāng)下青年群體的情感結(jié)構(gòu)和意識形態(tài)圖景。

二、研究方法

2019年第1季度中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)發(fā)展數(shù)據(jù)顯示，網(wǎng)易云音樂客戶端依托舒適優(yōu)化的體驗，其客戶端的用戶粘性是移動音樂市場中最強的，占比33.5%，在行業(yè)內(nèi)位居第一[13]。本研究以歌曲評論數(shù)為參照，首先對網(wǎng)易云音樂、QQ音樂、酷我音樂、蝦米音樂、酷狗音樂等知名音樂客戶端上的大陸新民謠進行篩選；其次對交叉重復(fù)出現(xiàn)率高的10個文本進行定位，并依照網(wǎng)易云音樂中的評論數(shù)排序如下(以下括號內(nèi)數(shù)據(jù)截至2020年2月8日)：陳鴻宇的《理想三旬》(429 470)、趙雷的《成都》(402 608)、木小雅的《可能否》(300 003)、鹿先森樂隊的《春風(fēng)十里》(283 096)、宋冬野的《安和橋》(284 144)、房東的貓的《云煙成雨》(275 959)、徐秉龍與沈以誠的《白羊》(240 790)、陳粒的《小半》(227 808)、沈以誠的《椿》(137 618)、劉昊霖的《兒時》(106 995)。研究者首先對上述歌曲進行文本分析，深入探究新民謠歌詞的文本特征與敘事風(fēng)格；其次，對熱門評論進行話語分析，以探析閱聽人借由歌曲所建構(gòu)的情感與記憶；最后，對10位大陸新民謠的青年粉絲進行深度訪談，以觀照其身份認(rèn)同路徑與意識形態(tài)意義。

三、研究發(fā)現(xiàn)

(一)情感、經(jīng)驗與事件性：大陸新民謠的敘事特征

新民謠歌曲中的歌詞頗具人文性與故事性，創(chuàng)作者追求日?；那楦斜磉_(dá)，對于生活的懷念暢想以及普世情感的書寫是重點。陸正蘭指出：“敘述出現(xiàn)在歌詞中，就會出現(xiàn)所謂的‘?dāng)⑹鲂浴?，即人素、時素與地素。歌曲借由這些元素與表現(xiàn)對象建立關(guān)系，尤其與我們的‘現(xiàn)實經(jīng)驗’與‘文本間現(xiàn)實’建立關(guān)系?！盵14]研究發(fā)現(xiàn)，嵌入歌曲中的“人-時-地”元素體現(xiàn)了大陸新民謠情感、經(jīng)驗和事件性的敘事特征。

1.“人素”：關(guān)于“我”的情感表達(dá)

大陸新民謠的主要視角是“我”，幾乎所有作品的歌詞可以被視為民謠創(chuàng)作者的自我講述，強調(diào)的是其高度個人化的情感。在研究樣本的10首歌曲中，“我”的表達(dá)都非常明顯，主體的情緒感染力強烈，如“暗自喜歡、試探、心酸、傷心、遺憾、為難、自我欺瞞”等情感關(guān)鍵詞的使用十分常見?！冻啥肌肥且皇椎湫偷牡谝蝗朔Q作品，首句“讓我掉下眼淚的，不止昨夜的酒”就體現(xiàn)了“我”的主體身份和情感基調(diào)，創(chuàng)作者將榆林路、客棧、提燈、垂柳等實體意象融入歌詞，共用了19個“我”來串聯(lián)上述場景，以增強畫面感。日常生活化的場景易使人產(chǎn)生共情，來自鹿先森樂隊的民謠單曲《春風(fēng)十里》，以“我”為基點緩緩吟唱，像是一位男性青年對愛情與理想生活的獨白。字里行間展現(xiàn)出種種“莫名的情愫”，即便暗戀對象——歌詞中的“你”從未回應(yīng)，但是對美好生活的期盼卻溢于言表。創(chuàng)作者的感懷變成了獨白式的想象和對話，表現(xiàn)了青年對愛人的思念、對逃離現(xiàn)代城市的渴望?？梢?，民謠創(chuàng)作者們善于用低視角敘事來營造切實的生活體驗感，以喚起受眾的共鳴。在此過程中，大陸新民謠的歌詞追求詩意化的意境，私人化的感情常常被楔入各種意象中。

2.“時素”：“碎片化”的經(jīng)驗拼接

由于歌詞文本長度受限，創(chuàng)作者很難通過復(fù)雜的情節(jié)進行敘事。因此，將不同空間中的時間元素進行串聯(lián)是民謠創(chuàng)作的重要方式。正如魏嶸所言：“新民謠敘事多半采用時序跳躍的方式，通過藝術(shù)靈感碎片式濡化現(xiàn)實經(jīng)驗的方式組織敘事?！盵15]在歌曲《成都》中，“九月”和“最后一晚”是鮮明的“時素”，整篇歌詞依賴于這兩個時間記憶點，創(chuàng)設(shè)出一組碎片化的場景拼接——“你攥著我的手”“親吻著我額頭”……上述情節(jié)在該時間框架中成為重要的回憶敘事表征。民謠歌曲《安河橋》則表達(dá)了創(chuàng)作者對奶奶的思念，開篇中“讓我再看你一遍/從南到北”中的“再”字不斷出現(xiàn)，體現(xiàn)了時間維度上個體經(jīng)驗的關(guān)聯(lián)，在“碎片化”的回憶中，作為過往的“那些夏天”與作為當(dāng)下的“讓我困在城市里紀(jì)念你”拼接成頗具特色的個體經(jīng)驗?？梢姡皶r素”的運用不斷助力于“碎片化”的經(jīng)驗拼接。

3.“地素”：地域文化的“事件性”建構(gòu)

除了“人素”和“時素”兩種基本敘事元素外，“地素”在民謠中是一個特別的元素，創(chuàng)作者多借由地理元素表達(dá)思念或憂愁的情緒，以感性思維去創(chuàng)造極具文化鄉(xiāng)愁的意境。如《成都》《安河橋》等歌曲本身就是以地名為起點進行創(chuàng)作的，而諸如《云煙成雨》《兒時》等歌曲也非常重視“站臺”“榕樹下”等地理元素。

民謠歌手趙雷是一個土生土長的北京人。在他四處漂泊的時候，愛上成都的市井生活，《成都》這首民謠中處處都是他對這座城市的喜愛和留戀，當(dāng)“玉林路”“小酒館”等標(biāo)志性的地點一閃而過，具有濃郁休閑文化風(fēng)格的成都也呈現(xiàn)在受眾面前，這極易勾起不同時空的受眾關(guān)于成都的記憶和想象，甚至向往親自去成都街頭走一走，到小酒館去坐一坐。在大陸新民謠歌曲的歌詞中，地理這一敘事要素常常會被納入創(chuàng)作者的“事件性”書寫中，以建構(gòu)地域文化符號，引起聽眾共情，如《關(guān)于鄭州的記憶》《蘭州蘭州》《西安》《濟南濟南》《北京北京》《再見吧石家莊》等。每首歌都在地域文化的背景下鋪陳敘事，傳達(dá)著創(chuàng)作主體的思考，使故事中的“我”，也能成為現(xiàn)實生活中的“你”，大家在不同的城市間穿梭，表達(dá)共同的感性訴求，形成共同的意義空間，體現(xiàn)了共同的情感結(jié)構(gòu)。

(二)“青春-理想-童年”：大陸新民謠的記憶建構(gòu)

音樂能喚醒人們的記憶，通過“人-時-地”式的敘事，大陸新民謠建構(gòu)了一系列私欲化的情感、經(jīng)驗和事件性主題，這些主題重溫和建構(gòu)了人們關(guān)于“青春與愛情”“城市與理想”“兒時與家鄉(xiāng)”的集體記憶，是當(dāng)下重要的文化實踐表征。

1.記憶圖景一：青春與愛情

在新民謠中，青春與愛情始終是重要主題。愛而不得后的失落和痛楚，通常呈現(xiàn)于這類民謠歌曲，如宋冬野的《董小姐》、馬頔的《傲寒》、趙雷《南方姑娘》、花粥的《遙不可及的你》、陳粒的《性空山》等。曾火爆一時的《董小姐》中，“愛上一匹野馬，可我的家里沒有草原”的描述，渲染出一種單戀而難以契合的愛情關(guān)系。

小田(男，21歲)：“第一首聽的民謠是《董小姐》，那時候自己的情緒也是那種比較低落的。那個時候正好跟女朋友分手，當(dāng)時聽這個歌的時候就有一些對自己的一些反思，想想自己有沒有什么做得不對的地方之類的。剛聽的時候還會想到談朋友時，記憶比較深的畫面，如剛開始看到她第一眼時的畫面，還有正式表白前的那種眉來眼去，我與她之間怦然心動的小細(xì)節(jié)?！?/p>

小芽(女，22歲)：“當(dāng)時特別喜歡《安河橋》，其實不是自己的感情經(jīng)歷，當(dāng)時也沒有談過戀愛，當(dāng)時喜歡是因為薛之謙在演唱會對她的前妻唱了，后來自己談了戀愛又分手之后，再聽這首歌更加有感觸了?！?/p>

受訪者小田和小芽的經(jīng)歷表明：青春與愛情是新民謠所建構(gòu)的重要記憶主題。大多數(shù)受訪者從高中時期開始聽民謠，青春年少時的情竇初開、怦然心動，是所有人內(nèi)心深處的記憶，民謠歌曲里面的“少年”“男孩”“姑娘”“妹妹”“女同學(xué)”等符號，反復(fù)被青春與愛情的主題征用，建構(gòu)了閱聽人對于青春的集體記憶。

2.記憶圖景二：城市與理想

除愛情主題外，新民謠里的城市符號是創(chuàng)作者飽含情緒的有意編碼，接受者經(jīng)過主觀化的解碼后會建構(gòu)情感共鳴。在此類民謠中，人們的集體認(rèn)同體現(xiàn)于對城市的公共記憶與共享經(jīng)驗上，如對于異鄉(xiāng)人來說，共通的情感是他們借由大城市這一意象而生發(fā)的、關(guān)于理想與故鄉(xiāng)的情愫。

小南(男，22歲)：“高考之后打開手機，聽的第一首歌是《關(guān)于鄭州的記憶》，從這首歌第一句開始，我就突然意識到，都結(jié)束了，也即將開始漂泊，不知道會去哪，遇到什么人，但會離開父母，離開家。我感傷又有點期待，我想我會懷念家鄉(xiāng)這里的一切，那條陪我長大的老巷子。民謠就是這樣，寫下自己的生活吧，寫給自己，寫給別人，那些正在經(jīng)歷的人，那些期待經(jīng)歷的人，那些經(jīng)歷過的人。”

即使沒有大城市的打拼經(jīng)歷，借由民謠，以小南為代表的即將離家讀大學(xué)的年輕人，依然被勾起了關(guān)于城市與理想的情緒，這種情緒夾雜著面對未知的迷惘感，以及追逐理想的艱辛和無助感。當(dāng)現(xiàn)代化進程加速了經(jīng)濟發(fā)展的腳步，大城市往往與理想、奮斗等行動相關(guān)，是年輕人人生價值得以實現(xiàn)的目的地。如趙雷的《理想》是以“我”對理想的質(zhì)詢而展開的，第一段“還談什么理想，那是我們的美夢”的描述，質(zhì)疑了追逐理想的意義；第三段“我的理想把我丟在這個擁擠的人潮”，一個“丟”字道出了年輕人為了理想背井離鄉(xiāng)的無奈；當(dāng)創(chuàng)作者最終將理想視為：“總是謝了又開，給我驚喜，又讓我陷入失望的生活里”“理想永遠(yuǎn)都年輕，你讓我倔強地反抗著命運”，情感沖突進一步提升，對于在大城市打拼的年輕人來說，這些心路歷程無疑是他們的集體記憶。身處北京的受訪者小董對此就特別有感觸：

小董(男，25歲)：“民謠是一種態(tài)度，歌詞都很直接表達(dá)出創(chuàng)作者的想法，更能讓人有感同身受的體會。民謠很窮，但志氣不會窮，每次聽到好妹妹樂隊的《一個人的北京》的時候，就特別有感觸，在這偌大的北京，有時候真的覺得快堅持不下去了，壓力特別大，但是想一想，這里還有我的夢想，我不想輕易放棄?！?/p>

3.記憶圖景三：童年與故鄉(xiāng)

關(guān)于童年與故鄉(xiāng)的書寫，是新民謠所建構(gòu)的第三大記憶主題。劉昊霖的《兒時》、程璧的《晴日共剪窗》、趙雷的《少年錦時》等歌曲中都通過對童年和故鄉(xiāng)的描述，營造出過往歲月唯美詩意的畫面，喚醒人們集體記憶中某些純真的情感。如《兒時》《馬馬嘟嘟騎》就記錄了諸多兒時玩耍的經(jīng)典場景，勾起了受眾的童年回憶。

小夏(女，23歲)：“聽到劉昊霖唱《兒時》這首歌，突然真的有一種不想長大的感覺，想一直那樣簡單，快樂地活下去，或在那種美好單純的記憶里，身旁有小伙伴們一起玩，有爸爸媽媽，還有那大風(fēng)車動畫?！?/p>

小詩(女，24歲)：“有人說，這首歌喚醒了背井離鄉(xiāng)的游子對家鄉(xiāng)的記憶，聽完一秒回到童年。而對我來說，不只是童年，似乎更遠(yuǎn)，還有襁褓中的記憶。在我四川老家，管外婆也是叫“嘎嘎”，小時候嘎嘎把我摟在懷里，哼著童謠，或者講著鬼怪故事，或者學(xué)著老虎、獅子、貓狗動物叫……”

當(dāng)繁雜的學(xué)習(xí)和工作沖擊著人們脆弱的神經(jīng)，關(guān)于家鄉(xiāng)的標(biāo)志性符號(“泥濘的鄉(xiāng)間小路”或是那玩耍嬉戲的“小溪”)都成為人們的“溫柔鄉(xiāng)”。正如戴維所言，人們懷舊的對象并不是真實的過去，而是理想化的“過去”。這并不是一種對過去的重建，是對記憶的選擇性組合。在此過程中，消極的情感都被過濾了[16]。新民謠對于故鄉(xiāng)的刻畫常常會與童年勾連起來，以共同烘托出“無憂無慮”“天真爛漫”的往昔歲月，引發(fā)人們的懷舊之情。在重溫和建構(gòu)人們集體記憶的同時，這些歌曲也以一種美化的視角修飾著“過去”，以理想化的“過去”緩釋著現(xiàn)實焦慮。

(三)身份認(rèn)同：大陸新民謠的文化鏡像

經(jīng)由“人-時-地”敘事，大陸新民謠建構(gòu)了關(guān)于青春、理想、童年等記憶主題，呈現(xiàn)出青年群體尤其是民謠粉絲的文化實踐圖景。在此過程中，大陸新民謠鏡像出轉(zhuǎn)型期社會青年人的集體情感與身份認(rèn)同，具有重要的文化意義。

1.個體認(rèn)同：情感投射與自我滿足

“情感投射”是指將潛意識中的情感、思維等個人感受，通過“投射”行為，托付于另一個人或物體中，使原本隱藏在潛意識中的情感或記憶浮現(xiàn)，從而使主體產(chǎn)生自我統(tǒng)一的感覺，從而完成自我認(rèn)同的建構(gòu)[17]。在關(guān)于民謠的文化實踐中，受眾在相關(guān)平臺的評論、轉(zhuǎn)發(fā)、點贊等行為是“情感投射”的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。首先，他們在欣賞和解讀歌曲旋律、歌詞時，會將情感賦予于相關(guān)的經(jīng)驗和記憶中；其次，將上述感受書寫為評論，或轉(zhuǎn)發(fā)、點贊其他用戶的相關(guān)評論，會使大家在彼此觀展、彼此實踐中都成為“情感投射”的客體，這不僅強化了原有的個體認(rèn)同感，也為集體認(rèn)同的形成奠定了基礎(chǔ)。

nordchrn：“我爺爺也在15年去世，我沒有見到他最后一面，16年考研，我生病一個月，初試過了卻卡在了復(fù)試上，17年我畢業(yè)，找到了工作，半年沒有周末的工作后，我又去考研，現(xiàn)在我在讀研。生活總會有許多的坎。希望我們都能不負(fù)每一天?！?/p>

欣賞《理想三旬》時，用戶“nordchrn”喚醒了曾經(jīng)的艱難記憶，他不僅回顧了自己的心路歷程，更堅定了某種特定的價值觀(“生活總會有許多的坎。希望我們都能不負(fù)每一天”)這是經(jīng)由歌曲所建構(gòu)的自我認(rèn)同。該評論獲得了82.1萬的贊，并收獲了不少互動。又如用戶“G和弦滴根音”說：“爺爺病重，考研失敗，騎士也沒奪冠，今年似乎一切都不順利。明天就要離校，輾轉(zhuǎn)難眠，我的親人和理想你們慢些走。”可以看出，兩位聽眾有十分相似的經(jīng)歷。經(jīng)由同一首歌，他們都將感受“投射”到親情和自我奮斗的議題上，贏得了諸多用戶的點贊、留言，在互動中，大家獲得了情感上的治愈感。其實，在人們音樂社交活動中，緩解孤獨、分享心事、尋求情感幫助都可能是受眾的目的。當(dāng)諸如“歷經(jīng)高考”“初入職場”等極易引發(fā)共鳴的事情發(fā)生，新民謠獨特的敘事方式不僅會勾起受眾的集體記憶，而且在會促使他們在上述文化實踐中完成“我是誰”“我們是誰”的身份認(rèn)同建構(gòu)。

2.群體認(rèn)同：身份焦慮與柔性抵抗

新民謠帶有鮮明的亞文化特質(zhì)，其粉絲通常會借此展示自身的品味和共有價值觀。當(dāng)下，除了網(wǎng)易云音樂等APP，livehouse、草莓音樂節(jié)等演出場所都是民謠愛好者的聚集地，在線上線下的互動中，大家追逐著新民謠這一亞文化產(chǎn)品的風(fēng)格和意義，享受著亞文化為其成員所贏得的“文化空間”，并由此產(chǎn)生和確認(rèn)集體與個體認(rèn)同[18]。

在伯明翰學(xué)派看來，亞文化具有較強的抵抗意義，處于弱勢地位的青年人總在試圖通過反叛的風(fēng)格建構(gòu)與主流文化相異的文化圖景，以爭奪話語權(quán)，建構(gòu)身份、表達(dá)態(tài)度。赫伯迪格指出，亞文化會遭遇被“收編”的過程，這突出地表現(xiàn)在：亞文化符號轉(zhuǎn)化為大量生產(chǎn)的物品；統(tǒng)治集團對越軌行為進行“貼標(biāo)簽”和重新界定[19]。大陸新民謠的發(fā)展同樣經(jīng)歷了上述“商品化”和“意識形態(tài)化”的被收編過程，各式各樣關(guān)于民謠的網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目的泛濫就是佐證。而新民謠本身柔和、治愈的特點，從一開始就有別傳統(tǒng)意義上的亞文化產(chǎn)品，它在被生產(chǎn)和傳播的文化實踐中，更多地表現(xiàn)為：追隨者以“避世”的方式緩解身份焦慮，建構(gòu)身份認(rèn)同的過程。如“理想”這一新民謠遍在性的主題中，“艱難與焦慮”是受眾的共性描述。

小野(女，20歲)：“聽到趙雷《理想》的時候，我感覺我們理想的實現(xiàn)真的非常不容易，每個小人物都有很多心酸，人前的倔強都伴著人后的脆弱。”

小田(男，21歲)：“理想就是感覺很虛無縹緲的，有時候失意的時候可能是一種希望，在得意的時候又可能給你當(dāng)頭一棒。就跟那個理想歌詞里，你總是謝了又開給我驚喜，又讓陷入失望的生活里。理想對于我來說，就是我很想也很努力想去實現(xiàn)它，但心理上又覺得遙不可及?！?/p>

在大多數(shù)受訪者看來，民謠中的主人公似乎都很“窮”，理想都很難實現(xiàn)。當(dāng)類似的描述廣泛地出現(xiàn)在民謠文本中且引發(fā)共鳴，便能鏡像出當(dāng)下普遍性的身份焦慮問題。在社會轉(zhuǎn)型期，人們需要面對住房、醫(yī)療、教育等諸多結(jié)構(gòu)性問題。遭遇強權(quán)時的沉重，生存的無奈、抗?fàn)幣c憤慨，都會導(dǎo)致缺乏話語權(quán)的弱勢群體產(chǎn)生身份焦慮，而階層流動的固化進一步加劇這種焦慮感。顯然，民謠可以成為其抒發(fā)情緒、表達(dá)觀點的工具之一。如在《理想三旬》中，創(chuàng)作者多次使用“匆匆”“顛沛”“孤獨”“渴望”“虛度”“漂泊”“遺憾”“疼痛”“困倦”“感慨”等詞語來建構(gòu)為理想打拼的艱辛感；而一首《理想》獲得了高達(dá)17萬條評論，前3條熱評用戶“我的姑娘1998”“留步”“Mike去看?！狈謩e獲得了23萬、16萬、13萬的贊，他們的故事引起了其他用戶極大的共鳴。如“我的姑娘1998”說：“25歲，3 500一個月，沒車沒房沒存款，沒有愛人，沒有朋友，一個人在陌生的城市。起早貪黑。唯一的娛樂便是躺在廉租房里聽歌?！?/p>

類似的評論體現(xiàn)了普通百姓較強的身份焦慮感，無力和迷失的情緒十分明顯。他們在理想和現(xiàn)實中不斷掙扎又努力奮斗，以爭取更多的希望和能量——這幾乎成為當(dāng)下年輕人的生活寫照。可見，民謠在以自身的態(tài)度和方式演繹著當(dāng)下年輕人的命運狀態(tài)，它帶有隱性地批判功能，以一種“避世”的風(fēng)格回應(yīng)著當(dāng)今社會的諸多問題。這種“避世”不同于傳統(tǒng)亞文化產(chǎn)品尖銳的抵抗風(fēng)格，而是以“柔軟而直指人心”的感受為表征。受眾往往以一種想要逃離現(xiàn)實生活的訴求投身于音樂作品中，想象性地追尋“詩和遠(yuǎn)方”，建構(gòu)自己的烏托邦。

綜上所述，民謠里的理想、愛情和遠(yuǎn)方，是基于當(dāng)下社會壓力而形成的敘事議題，與人們的集體記憶和身份焦慮密切相關(guān)。借由民謠，人們有了情感表達(dá)和自我呈現(xiàn)的場域，在關(guān)于民謠的文化之旅中，他們不僅完成了集體記憶的建構(gòu)，也進行著自我認(rèn)同和集體認(rèn)同的身份實踐。