艾 萍

(上海大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，上海 200444)

安東尼·吉登斯明確指出，時(shí)-空秩序設(shè)置是現(xiàn)代組織的核心[1]215。以數(shù)量化的時(shí)間調(diào)節(jié)社會(huì)生活是現(xiàn)代組織的手段之一。中國的現(xiàn)代化是典型的外源性現(xiàn)代化，致力于打造“現(xiàn)代民族國家”的國民政府很自然地將西方國家的發(fā)展范式視為現(xiàn)代化的必由之路，采用國際通行的歷法以進(jìn)一步融入世界成為執(zhí)政者的必然選擇。

自民國建立后，改用新歷、廢除舊歷之聲就不絕于耳。到20世紀(jì)30年代，民國初年歷法上“二元社會(huì)”的狀況仍然沒有完全改變(1)關(guān)于民國初年歷法上“二元社會(huì)”的情況，可參見左玉河《評(píng)民初歷法上的“二元社會(huì)” 》，載于《近代史研究》2002年第3期；左玉河《從“ 改正朔”到“ 廢舊歷”：陽歷及其節(jié)日在民國時(shí)期的演變》，載于《民間文化論壇》2005年第2期；劉力《政令與民俗：以民國年間廢除陰歷為中心的考察》，載于《西南大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2006年第6期；劉力、李禹階《官派與民俗：民國年間廢除陰歷運(yùn)動(dòng)》，載于《寧夏社會(huì)科學(xué)》2009年第1期；任笑《民國“雙歷法結(jié)構(gòu)”形成研究》，2012年河南大學(xué)碩士畢業(yè)論文。。而且，由于政府對(duì)于陰歷及其年俗堅(jiān)決取締的姿態(tài)，引發(fā)了新一輪的沖突。舊歷新年與國歷新年的斗爭及最后的結(jié)果耐人尋味，部分學(xué)者關(guān)于民國時(shí)期歲時(shí)節(jié)日變化的研究對(duì)此有所涉及(2)如：梁雯雯《近代南京歲時(shí)節(jié)日民俗變遷研究》，2010年南京師范大學(xué)碩士學(xué)位論文；張凱月《晚清至民國初期都市歲時(shí)節(jié)日生活變遷研究：以〈申報(bào)〉為考察中心(1895—1919)》，2018年南京師范大學(xué)碩士畢業(yè)論文。。同時(shí)，國歷新年與舊歷新年之爭背后所蘊(yùn)含的傳統(tǒng)社會(huì)民俗與現(xiàn)代政治威權(quán)的碰撞與糾葛，仍有進(jìn)一步探討的空間。

一、政府措施：堅(jiān)決除舊布新

國民政府推崇政治強(qiáng)權(quán)，無法容忍北洋政府時(shí)期歷法上形成的“二元社會(huì)”局面(3)關(guān)于北洋政府時(shí)期的改歷情況，參見艾萍《繼承與異動(dòng)：北洋軍閥時(shí)期的風(fēng)俗變革》，載于《遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2009年第1期。。因此，這一時(shí)期，政府的態(tài)度更加堅(jiān)決，采取的措施更加激烈，力圖全面清除舊歷新年的民俗時(shí)間印記，強(qiáng)化作為時(shí)間節(jié)點(diǎn)的國歷新年。1928年5月7日，由內(nèi)政部長薛篤弼提議，內(nèi)政部呈送國民政府的《廢除舊歷，普用國歷辦法》中規(guī)定：對(duì)于舊歷節(jié)令，一律不準(zhǔn)循俗放假[2]425。1929年6月，內(nèi)政部頒布《推行國歷辦法》，嚴(yán)令：“廢歷新年不準(zhǔn)放假，亦不得假借其他名義放假?！盵2]435一年之內(nèi)，“舊歷”已變?yōu)椤皬U歷”，稱呼的改變標(biāo)志著政府對(duì)傳統(tǒng)歷法態(tài)度的變化，廢止陰歷勢(shì)在必行。首先即以行政命令剝奪舊歷新年可資慶祝的節(jié)日時(shí)間，將舊歷新年時(shí)間與民眾節(jié)假生活分割開來。

1930年為推行國歷的第一年，為徹底消除舊歷新年民俗時(shí)間的印記，上海市政府展開全方位的努力。在社會(huì)局的主持下，各有關(guān)部門代表舉行三次會(huì)議專門討論如何推行國歷新年(4)在上海市社會(huì)局的主持下，1930年11月3日、10日、17日，市黨部、市政府、公安局、工務(wù)局、教育局、衛(wèi)生局、財(cái)政局、公用局、港務(wù)局、社會(huì)局、市商會(huì)、日?qǐng)?bào)公會(huì)代表舉行三次會(huì)議，討論推行國歷新年辦法，并將討論議案提交市政會(huì)議議決。見《上海市政府關(guān)于推行國歷、組織國歷研究委員會(huì)的文書》，上海市檔案館藏，卷宗號(hào)：Q215-1-19。。12月3日，第170次市政會(huì)議決議通過《推行國歷新年辦法》十項(xiàng)。由市政府布告國歷新年休假日期、各業(yè)結(jié)賬日期、將舊歷新年各項(xiàng)慶賀活動(dòng)移至國歷新年舉行。市政府秘書處聯(lián)合公安局將國歷新年辦法印制成傳單分發(fā)各戶進(jìn)行宣傳。公安局負(fù)責(zé)取締廢歷歷本及各業(yè)習(xí)俗。市黨部通知各報(bào)館、工會(huì)推行國歷，布告各界改“春聯(lián)”為“新聯(lián)”。社會(huì)局布告工商界不得再于廢歷年終歲首襲用春節(jié)或其他名義停業(yè)休假，“如于廢歷年終歲首休假，其主動(dòng)出于資方者，店伙工友之薪工按日加倍發(fā)給；出于工伙者，亦按日加倍扣薪”。教育局通令各學(xué)校教職員及學(xué)生于廢歷新年期間“非有疾病及重要事故不得請(qǐng)假，違則懲戒”，并派員于廢歷年初向各學(xué)校嚴(yán)密調(diào)查。郵電局停發(fā)廢歷賀年電，停寄廢歷賀年信片。各報(bào)廢歷年終年首不得?？罅π麄鲝U除舊歷、推行國歷的重要意義。各黨政機(jī)關(guān)以身作則[3]。

辦法以各黨政機(jī)關(guān)的聯(lián)合行動(dòng)大規(guī)模介入民眾節(jié)日生活，取締與舊歷新年相關(guān)的民俗事項(xiàng)，企圖以政治強(qiáng)力的介入，使舊歷新年這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)失去民俗時(shí)間的意義。同時(shí)，借用舊歷新年的各種傳統(tǒng)儀式，加以改造，仿照舊歷新年的慶祝方式，以公開的、集中的方式展演儀式，試圖為新歷新年?duì)I造出與舊歷新年一樣的節(jié)日氣氛，使之具備新的民俗時(shí)間意義。

二、實(shí)際效果：顯性屈從與隱性抵制

政府一系列堅(jiān)決的措施很快有了成效，民國初年以來政府與民間在新年時(shí)相互調(diào)適的形象瞬間消失，取而代之的是民間對(duì)于國歷新年的顯性屈從與隱形抵制。

在政府強(qiáng)力干預(yù)下，國歷新年受到前所未有的關(guān)注。國歷新年，被稱為“元旦”。在這一天，政府機(jī)關(guān)、團(tuán)體、學(xué)校等統(tǒng)一放假、開會(huì)慶祝。上海市總商會(huì)、各區(qū)商界亦紛紛懸旗，舉行慶祝儀式[4]。1931年2月，社會(huì)局派員對(duì)上海各區(qū)學(xué)校推行國歷新年情況進(jìn)行調(diào)查，市區(qū)166所學(xué)校和鄉(xiāng)區(qū)67所學(xué)校中各有7所未停課[5]，絕大多數(shù)學(xué)校嚴(yán)格遵守政府推行國歷新年的政令。民間在政府權(quán)力強(qiáng)制推行下，紛紛加入國歷新年的慶?；顒?dòng)，“元旦”終于取得了渴望已久的節(jié)日氣氛。

但是，在這種表面的祥和之下，卻是暗流涌動(dòng)，民間習(xí)慣勢(shì)力之大、潛在抵抗力之長久是政府難以想象的。時(shí)人描述，在國歷新年，民間“看不出一點(diǎn)新年的景象了”[6]，“一點(diǎn)舉動(dòng)也沒有”[7]124。“官學(xué)兩界，對(duì)于陽歷全年令節(jié)亦不過聊循故事，留一新歷之名色而已”[8]26。而舊歷新年，無論稱為“廢歷”，還是“古歷”“舊歷”，民間“對(duì)于這‘歷’的待遇是一樣的：結(jié)賬，祀神，祭祖，放鞭炮，打麻將，拜年，‘恭喜發(fā)財(cái)’”[9]！不僅普通民眾，即使自命為知識(shí)分子的也“隨俗浮沉，不作除舊布新之念”[10]。各種消費(fèi)、娛樂、交往、祭祀等活動(dòng)均在舊歷新年中進(jìn)行。20世紀(jì)30年代，上海工人家庭支出，“全年中以一月份費(fèi)用為最多……因?yàn)樵撛孪蹬f歷的新年時(shí)節(jié)”[11]35?？梢?，無論政府如何明令禁止，老百姓依然生活在自己的民眾時(shí)空中，冷漠對(duì)待新歷新年，遵行千百年來的舊歷新年俗尚，奏出一曲依舊熱鬧的新年交響曲，顯性屈從之下潛伏著的是長久的抵制。直到如今，除夕仍然是中華民族最為重要的歲時(shí)節(jié)令。

三、深刻原因：民俗時(shí)間的魅力

為什么政府行政強(qiáng)力干預(yù)的結(jié)果是民間的我行我素，甚至陽奉陰違呢？除了舊歷作為自然時(shí)間對(duì)于生產(chǎn)生活的重要意義外，更重要的是，舊歷新年已成為一種民俗時(shí)間，絕非生產(chǎn)生活方式的改變或時(shí)間的流逝可以左右。

眾所周知，傳承性是民俗的一個(gè)主要特征，其傳承性主要來源于以下幾點(diǎn)原因。

第一，民俗是社會(huì)發(fā)展的產(chǎn)物，與一定社會(huì)的生產(chǎn)生活方式緊密相連，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)不變，傳統(tǒng)民俗中的某些特色和要素即會(huì)得到相對(duì)穩(wěn)定的傳承。誠如鐘敬文所說：“中國社會(huì)在數(shù)千年的發(fā)展中形成了自己的民俗文化特色。這種特色是通過我國民俗文化的穩(wěn)定性體現(xiàn)出來的。比起世界上一些發(fā)達(dá)資本主義國家，我國的民俗文化的穩(wěn)定性，主要是農(nóng)業(yè)小生產(chǎn)制度的產(chǎn)物?！盵12]13中國經(jīng)歷了幾千年的農(nóng)業(yè)社會(huì)，19世紀(jì)中葉，帝國主義的堅(jiān)船利炮雖然打開了古老帝國的大門，歐風(fēng)美雨對(duì)傳統(tǒng)的大農(nóng)業(yè)民俗造成前所未有的沖擊，但只要農(nóng)業(yè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)尚未動(dòng)搖，以農(nóng)耕文明為載體的中國傳統(tǒng)民俗中的某些特色、要素即會(huì)得到相對(duì)穩(wěn)定的傳承，具有超越個(gè)體的普遍性、跨越時(shí)空的穩(wěn)定性。

第二，作為一種文化現(xiàn)象，民俗一旦形成，即具有與社會(huì)母體相區(qū)別的獨(dú)特個(gè)性，并不會(huì)完全隨經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的改變而改變。民俗“常常在社會(huì)發(fā)生變革若干年之后依然在人們的頭腦里發(fā)生作用，并且支配人們的行為”[13]20。這種現(xiàn)象，有的學(xué)者將其稱為“文化滯后”。其實(shí)，民俗本身所具有的獨(dú)立性、延續(xù)性已經(jīng)使之成為一種“文化模式”，它既受物質(zhì)基礎(chǔ)的制約，又使人們生活在民俗的物質(zhì)世界和精神世界中，在“集體無意識(shí)”狀態(tài)下接受民俗的軌范和調(diào)節(jié)。

第三，“傳承”不僅是民俗文化的傳遞方式，亦是民俗的一個(gè)顯著特征。民俗是與人類相伴而生，隨社會(huì)發(fā)展而不斷傳承的生活文化?！懊袼子质且环N以傳統(tǒng)的方式出現(xiàn)的，大規(guī)模的時(shí)空文化的連續(xù)體。”[14]45這也意味著民俗具有與生俱來的時(shí)間上的歷時(shí)延續(xù)性，民俗的傳承性即意味著民俗的時(shí)空播布和代際流傳是一個(gè)文化互動(dòng)現(xiàn)象。對(duì)上一代或傳播源來說是“傳遞”，對(duì)下一代或傳播客體來說就是“繼承”，這是一個(gè)能動(dòng)的接受過程。每一代、每一個(gè)民俗的攜帶群體都會(huì)根據(jù)不同的社會(huì)生活需要，對(duì)民俗進(jìn)行加工、改造，或增補(bǔ)，或刪減，或融合，正是在這一能動(dòng)的過程中，民俗呈現(xiàn)出與原生民俗不同的、新舊雜陳、表里不一、甚至相悖、變異的多元事項(xiàng)，成為不同時(shí)代、不同區(qū)域人類生活的共同伴生物，如同美國民俗學(xué)家布魯范德所指出的，“自然，有些種類的民俗消失了，但新的東西又會(huì)迅速出現(xiàn)”[15]21。民俗的強(qiáng)大生命力也正在于此。

在民俗變革中，傳承性始終是決定成效的一個(gè)關(guān)鍵因素。在國歷新年的強(qiáng)勢(shì)推進(jìn)過程中，不可避免地會(huì)遭遇到民俗傳承性的巨大慣性阻礙。不僅如此，民俗時(shí)間絕非靜態(tài)的，而是不斷變化、流動(dòng)的，舊歷新年承載著跨越時(shí)間的內(nèi)涵與能量。

首先，新年具有超越時(shí)空的文化內(nèi)涵。節(jié)日不僅是自然時(shí)間，它記錄著民族的傳統(tǒng)和神話，具有明顯的文化特性與社會(huì)意義，“時(shí)間的自然性質(zhì)往往被它的文化性質(zhì)所遮蔽”[16]152。文化內(nèi)涵往往成為節(jié)日的靈魂。舊歷新年里，人們請(qǐng)“各方神”、祭歷代祖先，“天地神靈”來到人間，天地人溝通、協(xié)調(diào)，一起營造出一個(gè)熱鬧、祥和的世界，共同對(duì)付邪祟，維護(hù)人間幸福，祈福美好未來。這種信仰、情結(jié)已經(jīng)融入人們的骨血中，無法分離。

其次，隨著社會(huì)和歷史的發(fā)展，新年的內(nèi)容、表現(xiàn)形式和寓意不斷發(fā)生變化，其內(nèi)在能量得到進(jìn)一步升華。在新年的節(jié)慶儀式中，達(dá)到家庭團(tuán)聚、民族凝聚、國家認(rèn)同的效果；在新年的娛樂活動(dòng)中，人們身心愉悅，審美情趣提高。新年是新的起點(diǎn)，凝聚著民族文化傳統(tǒng)和無窮的魅力，在這一時(shí)段，釋放出日常衣食住行中民俗信仰活動(dòng)所不具備的巨大能量，產(chǎn)生由點(diǎn)及面、由表及里的強(qiáng)大社會(huì)效應(yīng)，很容易聚焦各方的注意力。因此，行政力量對(duì)此的干涉愈強(qiáng)，引起的社會(huì)反應(yīng)也愈激烈。

四、結(jié)語

由此可見，每個(gè)民族的歷史、文化傳統(tǒng)并非斷裂的片段，“現(xiàn)代”并非無源之水，與“傳統(tǒng)”更是一個(gè)無法分割的連續(xù)體，傳統(tǒng)的民俗時(shí)間、民俗心理在現(xiàn)代化過程中會(huì)發(fā)生改變，卻很難出現(xiàn)根本的斷裂。由此蕩開去，中華民族的傳統(tǒng)節(jié)令亦具有與生俱來的開放性、應(yīng)時(shí)性，在傳統(tǒng)向現(xiàn)代邁進(jìn)的過程中，現(xiàn)代民族國家完全可以繼承和發(fā)展傳統(tǒng)節(jié)日，并從中汲取民族凝聚、國家認(rèn)同的精神力量，化為現(xiàn)代化的無窮動(dòng)力。