◎郭松波

《竊讀記》是臺灣著名作家林海音的作品，被選入人教版、滬教版等中學(xué)語文教材中，統(tǒng)編版初中語文七年級上冊也收錄了這篇課文，這可以顯著地看到該文的經(jīng)典價值。也因此，在不同層次的公開課上，也都能看到教師解讀這篇課文。筆者以為，解讀一篇經(jīng)典的作品，很大程度上就是解讀作品中的人與事。

對于《竊讀記》這篇課文而言，解讀的重點人物往往是課文中的“我”或“老板”這兩個角色。尤其是課文中的“我”，是一個非常值得琢磨且似乎有著探究不盡意義的對象。從很多一線教師的教學(xué)實錄中看，他們或是分析課文中“我”的動作行為，認(rèn)為這構(gòu)成的外顯的竊讀形象；又或者是分析“我”的心理狀態(tài)，認(rèn)為“我”的心理活動過程，確實構(gòu)成了內(nèi)隱的竊讀情感；當(dāng)然也有的抓住中心句“我很快樂，也很懼怕——這種‘竊讀’的滋味”，并以此體會作者百般感受……可以說，這些解讀都是從品味語言角度來解讀這篇文章的，這對于引導(dǎo)學(xué)生更細(xì)致、形象地理解“我”的“竊讀”無疑是有啟發(fā)作用的。[1]

認(rèn)識“我”的角色意義是非常必要的，但在筆者看來，文中還有一個角色，對于理解“我”乃至于理解每一個人的內(nèi)在心理、理解一類人的人性，都有著重要的意義。這個角色就是店員！

一、被忽視的店員角色

店員是一個容易被忽略的角色，但是又是一個與“我”密切相關(guān)的角色，可以說如果不是店員，那么“我”的角色及其意義會大打折扣。羅曼·羅蘭說：“從來沒有人為了讀書而讀書，只有在書中讀自己，在書中發(fā)現(xiàn)自己，或檢查自己?！盵2]事實也確實如此，能在讀《竊讀記》這篇課文的時候，實際上都或多或少的讀出了文中的“我”與實際生活中真正的我的關(guān)聯(lián)，這種關(guān)聯(lián)使得“我”的形象意義凸顯了出來——這個凸顯與老板這個角色也是密切相關(guān)的。無論是在書中的故事情節(jié)當(dāng)中，還是在讀者的認(rèn)知當(dāng)中，“我”和老板都是一個相對的角色——“我”想讀書卻沒有錢買書，老板希望“我”買書，卻不希望“我”只是在店里“竊讀”。

其實，對于“竊讀”的追究往往更多的只是具有道德意義：在書中所說的語境當(dāng)中，“竊讀”真正的發(fā)生了，而且確實具有“竊”的意味。由于只是“竊”“讀”，所以與“偷”“盜”程度完全不同，屬于一定意義上能夠被更多人所能接受的水準(zhǔn)，那無論如何，“竊”總是要受到譴責(zé)的。所以在老板指責(zé)“我”的時候，即使“我”倔強地回了一句，也掩飾不住內(nèi)心的惶恐。在這樣的背景之下，就可以發(fā)現(xiàn)店員這個角色并不簡單。

店員是怎么做的呢？文中對店員這個角色的描寫著墨并不多：

一個耳朵上夾著鉛筆的店員走過來了，看那樣子是來招呼我的……“請看吧，我多留了一天沒有賣”……他卻若無其事的走開了……在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的柜臺旁，他向我輕輕的點點頭，表示他已經(jīng)知道我看完了。

二、店員角色的新解讀

有人說，品析《竊讀記》，可以感受到林海音筆下渾然天成的人物，品味她賦予人物的堅強樂觀的品性，領(lǐng)悟她流淌于文間對生活的態(tài)度。[3]其實這里所說的人物一定不只是指“我”，也一定包括店員。

上面所引用的這樣一段簡單的描寫，事實上賦予了店員這個角色以新的形象。在整個文本當(dāng)中，店員這一角色也是不可替代的，在筆者看來這是一個緩沖角色，是一個銜接角色，同時也是代表著社會發(fā)展的角色。

說其是緩沖和銜接的角色，是因為他巧妙銜接了“我”和老板之間各自的需要：既滿足了“我”的讀書需要，同時又滿足了老板的賣書需要。而且在滿足雙方需要的時候，都沒有對各自的利益造成實質(zhì)性的損傷——滿足了“我”的尊嚴(yán)和求知，滿足了老板對利益的追求。可以說，如果不是這個店員，那“我”的“竊讀”就不可能有一個完美的結(jié)局。對于“我”來說，最后實際上已經(jīng)漸漸淡化了“竊”的感覺。這個感覺對于“我”來說實際上是非常重要的——不知一開始的讀書的過程中，“竊”的感覺遠(yuǎn)大于“讀”的感覺，而有了店員之后，“讀”的感覺已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“竊”的感覺。這種重心的轉(zhuǎn)變，意味著“我”離“讀”的距離越來越近，內(nèi)心“竊”的道德譴責(zé)感則越來越遠(yuǎn)。所以當(dāng)課文中最后引用國門先生的話說——“記住你是吃飯長大，也是讀書長大的”，在這里，“讀書”已經(jīng)成為了一個境界?！拔摇敝阅軌蜻M(jìn)入這個境界，自然離不開店員的銜接與緩沖。

說店員代表著社會發(fā)展也不過分。要知道，書中的“我”生活在當(dāng)下，那么是不需要有任何的“竊讀”的羞恥感的。在當(dāng)下，不少書店還會給讀者提供這樣的服務(wù)呢！試想，如果在“我”的經(jīng)歷當(dāng)中沒有店員這個角色，那么故事的發(fā)展又會怎樣呢？很有可能是“我”被道德譴責(zé)感所約束，“竊讀”無法得到繼續(xù)，“讀”自然也就無法繼續(xù)。這顯然不是一個好的結(jié)局！相反，由于店員的出現(xiàn)，“我”的“竊讀”有了轉(zhuǎn)機，“我”的心態(tài)也有了質(zhì)的變化——我接過書害羞得不知應(yīng)當(dāng)如何對他表示我的感激。

這一句話中，包含著“我”的兩種感覺：一是害羞，二是感激。因為有了店員，所以我能夠?qū)⒑π吲c感激，這兩種感覺綜合到一起，而且可以實現(xiàn)前者向后者的轉(zhuǎn)變。不妨假設(shè)一下，如果沒有店員，那“我”又會有怎樣的感覺呢？極有可能是在害羞的道路上越走越遠(yuǎn)，變得憤世嫉俗也不是沒有可能，而在這種心境之下，又怎么可能對他人存在著感激之心呢？所以當(dāng)“我”有了“感激”之心的時候，實際上也就是課文中的“我”乃至于現(xiàn)實生活中的每一個“我”的境界得到提升的時候。這不正是社會進(jìn)步的一種體現(xiàn)嗎？其中最重要的助力不正是來自于店員嗎？

所以解讀出店員的這種身份、角色及其代表的意義，筆者以為是非常重要的。盡管店員在整個課文當(dāng)中是一個看起來不重要的小角色，但是正是這樣一個小角色，讓整篇課文變得完整，讓整個故事變得厚重，讓所有的人在讀這篇課文的時候，都能夠感覺到溫暖，感覺到前行的力量。

三、生活中的店員角色

這個社會是多元的社會，任何一個社會也都是多元的社會。這也就意味著在當(dāng)下的生活中，依然會存在著像“我”、老板和店員這樣的角色。對課文中的“我”表示感慨，對課文中的老板表示一定程度上的憤慨，這都是人之常情，這也是解讀文本并且從文本當(dāng)中看到現(xiàn)實的意義所在。

在當(dāng)下的生活當(dāng)中，依然存在著像店員這樣不引人注目的角色。其實對于絕大多數(shù)普通人而言，原本都是不引人注目的，但是正是這樣一個群體，卻可以為社會的發(fā)展提供最大的潤滑劑，既可以讓人與人之間的關(guān)系除了利益之外還有情感，除了“為己”之外還有“為他”。仔細(xì)想想，在我們的生活當(dāng)中，在我們的身邊，是不是也確實存在著“耳朵上架著鉛筆的店員”呢？如果說鉛筆代表著文化，那么“耳朵上架著鉛筆”的店員們，其實就是擁有著文化同時又體會著世俗生活的人，這種人在社會當(dāng)局中是不可或缺的。

有人說，“每個成年人的心中都住著一個小人兒，這個小人兒就是童年的自己”。[4]確實，這樣的小人兒很多時候就是文本解讀的意義所在。作為解讀《竊讀記》的人來說，店員其實也是一個小人兒，這個小人兒既可以是我們的身邊的人，也可以是我們自己，其就是生活中每一個普通的人，這種人的價值構(gòu)成了整個社會的價值體系。這是最現(xiàn)實的意義，是最重要的理解。