◎ 文 | 張靜波 編輯 | 任紅
長(zhǎng)嶺湖冬捕 圖片來源:視覺中國(guó)
一條迤邐東去的大江,一個(gè)百年滄桑的小漁村,一段世人未知的前塵往事。從哈爾濱誕生起,這里聚集的多民族文化,便讓哈爾濱成為一座擁有古典音樂、輕歌劇、芭蕾舞與丁香的奇妙城市。松花江水與中央大街燈火交融,仿佛能夠牽出哈爾濱人的如煙往事。
幾百年前,哈爾濱還是名不見經(jīng)傳的小漁村,被稱為“曬網(wǎng)場(chǎng)”。1903 年中東鐵路正式通車運(yùn)營(yíng)。人們紛紛來到充滿冒險(xiǎn)和機(jī)遇的哈爾濱,漸漸拉開了哈爾濱走向現(xiàn)代城市的序幕。
松花江是黑龍江在中國(guó)境內(nèi)的最大支流,滿語稱之為“松阿里烏拉”,即“天河”之意。松花江發(fā)源于長(zhǎng)白山天池,蜿蜒流下,浩蕩向東,全長(zhǎng)1900 多公里。吉林境內(nèi)是上游,被稱為松花湖;從哈爾濱到佳木斯是中游;佳木斯以下是下游。
松花江航運(yùn)歷史久遠(yuǎn),古代人在這里“刳木為舟”。19 世紀(jì)初,松花江上有了蒸汽機(jī)動(dòng)力船舶。江面白帆點(diǎn)點(diǎn),纖夫號(hào)子聲聲,漁歌嘹亮,輪船的汽笛聲交織在一起,碼頭一派繁忙的景象。上世紀(jì)四十年代,整個(gè)松花江水系船舶逐漸增加。上世紀(jì)九十年代以前,松花江已是黑龍江省重要的黃金水道,哈爾濱至佳木斯江段,兩岸分布著三港13 站,航線長(zhǎng)達(dá)400 多公里。每到夏季,船舶成為松花江兩岸人們旅行和貨物運(yùn)輸?shù)闹匾煌üぞ撸胺N類繁多、功能各異,貨輪、游船、拖船、駁船……馬達(dá)聲聲,機(jī)船轟鳴,水面如此繁忙,倒顯得天空格外遼闊。
哈爾濱太陽島公園溜冰的人 攝影/Walter Bibikow/Getty Creative/視覺中國(guó)
松花江還是東北地區(qū)最大的淡水魚產(chǎn)地,最著名的要數(shù)“三花五羅”?!叭ā敝浮蚌āⅥ椈?、鯽花”,“五羅”是“哲羅、雅羅、法羅、胡羅、銅羅”。用松花江水燉魚,味道鮮美。
得莫利燉魚是一道東北名菜?!暗媚币辉~是滿語“渡口”的音譯,指黑龍江省方正縣伊漢通鄉(xiāng)得莫利村。村北靠松花江,村民打漁維持生計(jì)。上世紀(jì)八十年代初,村里的一對(duì)老夫婦在路邊開了間小飯店,招待歇腳吃飯的過路人。夫妻倆把鮮活的江魚和豆腐、白菜、粉條燉在一起,味道非常鮮美。菜的口碑和做法也不脛而走,逐漸成了哈爾濱的特色菜肴。
哈爾濱是一座多民族文化融合的城市,連飲食都充滿異域風(fēng)情。民間流傳哈爾濱有三大怪:“第一怪,喝啤酒像灌溉;第二怪,自行車把朝外;第三怪,大列巴像鍋蓋?!边@里是啤酒之鄉(xiāng)。1900 年,俄國(guó)人在哈爾濱開辦了第一家烏盧布列夫斯基啤酒廠。在那個(gè)木板式的冷食店里,屋角是一排排木條式的酒桶,來到這里的客人要一杯啤酒、一盤酸黃瓜和一碟紅腸片,回味哈啤的香醇。紅腸也是源于俄羅斯,1913 年由愛金賓斯傳入。哈爾濱的大列巴,則如同北京的烤鴨、杭州西湖的龍井茶對(duì)于當(dāng)?shù)厝?,影響力已超越了食物本身,早已滲入哈爾濱人的血液。
太陽島38 平方公里,是一個(gè)天然的半島。臨近松花江一側(cè)擁有大面積的沙灘。最早的史料記載要追溯到1683 年。這里曾被康熙皇帝作為水師營(yíng)地開發(fā)利用。那時(shí)的島并非只是這片沙灘,還包括與這片沙灘相鄰的一片原始荒原和沼澤地。在清代,這里盛產(chǎn)貢珠、貢魚,由黑龍江呼蘭副都統(tǒng)管轄,一度被封禁200 多年。
1931 年,朱自清途經(jīng)哈爾濱,在《西行通訊》描述了太陽島:
江中有一太陽島,夏天人很多,往往有帶了一家人去整日在上面的。島上最好的玩意自然是游泳,其次許就算劃船……我和一位徐君同去,我們坐在小船上讓他照一個(gè)相。岸邊穿著游泳衣的俄國(guó)婦人孩子共四五人,跳跳跑跑地硬擠到我們船邊,有的浸在水里,有的爬在船上,一同照在那張相里。這種天真爛漫,倒也有些教人感著溫暖的。
阿成是哈爾濱人,他說:
“太陽島”不僅是天賜之名,也是一個(gè)充滿著美學(xué)與哲學(xué)意味的神奇箴言。與公元前小亞細(xì)亞半島上流行的雅木布拉斯小說“太陽國(guó)”(赫利奧波利特)有同樣的象征意味。因此,多少年來,太陽島始終是哈爾濱人心靈的圣地,精神的憩園,想像與遐思的翅膀,詩歌與愛情的烏托邦。于是,到松花江邊觀賞太陽西浴的壯觀景色,就成了這座城市市民最神圣的享受和圣潔的精神洗禮。
周恩來、劉少奇、瞿秋白、朱自清、胡適都曾憑欄眺望過流逝的松花江水,蕭紅、楊朔、李又然、艾青、劉白羽亦從不同視角追憶對(duì)太陽島的印象,感慨一個(gè)民族生生不息的精神品質(zhì)和大自然的神工鬼斧。
“明媚的夏日里天空多么晴朗/美麗的太陽島多么令人神往/帶著垂釣的魚桿/帶著露營(yíng)的篷帳/我們來到了太陽島上……”1979 年,由哈爾濱籍著名詞作家邢籟作詞,著名作曲家王立平作曲,歌唱家鄭緒嵐演唱的歌曲《太陽島上》,成為電視風(fēng)光片《哈爾濱夏天》的經(jīng)典插曲,從此哈爾濱的太陽島乘著歌聲的翅膀,傳遍大江南北。
哈爾濱是一座北緯45 度的城市,與意大利的米蘭、法國(guó)的巴黎緯度相似。冬天來臨,松花江覆蓋著厚實(shí)的積雪,原野上千里冰封,銀裝素裹。
哈爾濱的冬天,非常寒冷。這里日平均氣溫低于攝氏零度的天數(shù)約占全年天數(shù)的45%以上,每年有兩個(gè)多月的氣溫低于零下20 攝氏度,其中約有10 天的氣溫在零下30 攝氏度以下。所以,“冰城”成了哈爾濱的代名詞。冬日的松花江一派熱血沸騰的景象:拉雪爬犁、乘坐冰帆、玩兒陀螺、堆雪人、冰上摩托、冰池冬泳、冰上捕魚、冰上婚禮……冰天雪地演繹著冰雪風(fēng)情。
在雪花飄飄的日子里,人們產(chǎn)生了制作“冰燈”的想法。
冰燈的歷史較早,與人們生產(chǎn)生活的實(shí)踐活動(dòng)緊密相關(guān)。過去,松嫩平原上的農(nóng)夫和松花江沿岸的漁民,在冬夜里為了勞作,制作冰燈作為照明農(nóng)具。那時(shí)的冰燈,制作方法很簡(jiǎn)單,也就是把水倒入水桶中進(jìn)行冷凍,在水沒有凍結(jié)實(shí)之前把桶拿入屋中略微加熱,使桶與冰坨自然分離,再倒出中間未凍的清水,成為中空的冰罩,將燈盞放入其中,防止被寒風(fēng)吹滅。
哈爾濱人讓冰燈這一古老的民間習(xí)俗重放異彩。1963 年,兆麟公園舉辦了一場(chǎng)冰燈游園活動(dòng)。短短的時(shí)間里,千余盞冰燈和數(shù)十朵冰花在自然條件下冷凍。前來觀看冰燈的人們似乎忘記了寒冷。僅6 天時(shí)間兆麟公園共接待游人25 萬人次,這是我國(guó)第一個(gè)冰燈游園會(huì)。到2021 年,兆麟公園的冰燈藝術(shù)游園會(huì)已經(jīng)舉辦到第47 屆。
哈爾濱冰雪大世界的冰燈建筑如童話一般。 圖片來源:視覺中國(guó)
冰燈超出了冰雪范圍,成了園林、建筑、雕刻、美術(shù)、文學(xué)乃至音樂等多學(xué)科的綜合體。樓臺(tái)亭閣、曲徑回廊、險(xiǎn)峰危石、野穴蒼巖以及珍禽異獸等,巧妙布局,合理配置,巧奪天工,展現(xiàn)出祖國(guó)的山川靈秀。如今冰燈已由兆麟公園逐步向外擴(kuò)展,松花江邊,中央大街,哈爾濱火車站……冰雕藝術(shù)品無處不在。
除了冰燈,哈爾濱還過起了采冰節(jié)。哈爾濱采冰節(jié)是中國(guó)最大的采冰儀式,也是哈爾濱冰雪季伊始最盛大的節(jié)日。游人相聚冰封的江面,千人同吃凍餃子,百人潑水成冰。
哈爾濱的冰雪大世界則堪稱冰雪世界的鴻篇巨制。2021 年1 月,哈爾濱第十九屆冰雪大世界占地面積80 萬平方米,成為當(dāng)今世界規(guī)模大、冰雪藝術(shù)景觀最多、冰雪娛樂項(xiàng)目最全、夜晚景色最美、活動(dòng)最精彩的冰雪旅游項(xiàng)目。
歲月滄桑,江水激蕩。哈爾濱,從一個(gè)名不見經(jīng)傳的小漁村,發(fā)展成為北國(guó)邊陲的大都市。古樸的傳統(tǒng)風(fēng)俗與現(xiàn)代意識(shí)不斷地融合、交匯和碰撞,使得這座城市在歷史與自然中呈現(xiàn)出美妙的神韻。