石艷萍

詩人韓東的詩集《奇跡》獲第八屆魯迅文學獎詩歌獎，他的詩，極具個人辨識度，不只語言成熟，表現(xiàn)手法嫻熟，最為重要的是他慣從日常的生活中萃取物象，“用心表淺”，有一種別人難以企及的平民主義情懷，“語淡而味終不薄”，達到了意與象的完美融合。

先來看他的《看霧的女人》：

她立在窗邊看霧

什么也看不見

于是就一動不動，使勁地看。

而我看著她，努力去想這里面的緣由。

遠處大廈的燈光從明亮到模糊到徹底消失

難道她要看的就是這些？

當窗戶像被從外面拉上了窗簾

她也沒有離開。背對沒有開燈的房間

也許有影子落在那片白亮的霧上。

她看得很興奮，甚至顫抖

很難相信這是一個剛剛失去父親的女人。

大約只有霧知道。

我們看這首詩他寫的是什么？“也許有影子落在那片白亮的霧上”這是意象。這種影子是影影綽綽的，“她看得很興奮，甚至顫抖，很難相信這是一個剛剛失去父親的女人，大約只有霧知道?！?/p>

這首詩就是通過物象，通過霧的影影綽綽，霧中景物的模糊，通過一個女人一夜沒睡，讓人去想“她”不睡的原因是什么，交代出她父親過世，她對生命的思考。她看的是霧，迷蒙一片，也就是她的前景，她生存的惶惑和前途的迷茫。

這首詩語言和詩藝都很成熟。通過一個女人在窗前看霧，一直到天明，窗上結(jié)滿冰花，用詩象的特性，象征性地表達她的情緒。

我們再看他的《一家美術(shù)館》：

這家國立美術(shù)館

只有一間很小的展廳

重復(fù)播放一部黑白電影

講述它所在的建筑不平凡的歷史。

從圖紙到施工，從混亂的工地

到落成剪彩，再到大刀闊斧

具有天才創(chuàng)意的改造。

明星政要閃耀其間

影像也從單色轉(zhuǎn)為彩色……

其他什么都沒有。

沒有展覽，沒有活動，沒有咖啡館。

畫外音如模糊的自語回蕩于光潔的四壁：

我回憶，我經(jīng)歷，我活著，我矗立

并為此而永遠存在。

這首詩也是非常成功的，言淺意深，冷靜中有反諷，舒緩里含嘲弄，用具體的內(nèi)容去表達詩人的理念?！爱嬐庖羧缒：淖哉Z，沒有展覽，沒有活動，沒有咖啡館?！边@是一個徒有其名的美術(shù)館。

“我回憶，我經(jīng)歷，我活著，我矗立，并為此而永遠存在。”這個“我”并不僅僅是作者自己，他是指代一個社會群體。他所觀照的也并不僅僅是這家美術(shù)館，他表達的是相類似的，只有空洞色彩而沒有具體內(nèi)容的設(shè)置。

但是，每一個人呢，經(jīng)歷著，活著，為此而永遠存在。一種多么辛辣的諷刺！他諷刺一類被掏空了思想能力的盲目追隨者和麻木看客。他在含蓄地用刻刀般的意象去批判，我們能感受到詩人語言和心靈的冷，如一個冷峻的雕刻師，但見木花飛濺，不聞片言只語。

《遺忘之島》：

做夢我也不會去這個地方

但是我去了。

情景非常真實

我們放電影、走路、購物

游覽當?shù)氐拿佬g(shù)館和動物園。

直到第三天我想起一個人

最后她去的就是這里

給我的最后一封信是從這兒寄出的。

我在她的校園散步

和更年輕的一代交談

看見新奇的植物、建筑

垂涎不已。

由于過分美麗

這是一座遺忘之島。

這首詩描寫的是什么？描寫的就是自己昔日痛失的愛情。他把自己美好的愛之記憶比喻為遺忘之島。為什么名為遺忘之島？我們可以去體會他的潛臺詞：因為太愛一個人，所以輕易不去想；不去想，就會漸漸地歸于遺忘。但是在夢中，他去了這個遺忘之島，他雖然為了躲避痛苦不去想，但是，因為銘刻于心，他沒法阻止自己夢到她。

《殯儀館記事》：

很多次去過那里

但無法寫好它

心里面有一種回避

不是恐懼也不是悲傷

只是無聊。

所有的事都變得沒有意義。

一切都是大理石的

貼在墻上或鋪在地上。

盒子也是大理石的質(zhì)材。

如此莊重，但如此寒酸。

萬物的里面都沒有東西

一切所見都不是其自身。

當我哭著走下臺階

碰見一個女人也在哭泣

我們淚眼相望，彼此

似乎懷有深情。

但這不過是一個誤會。

她遞過來一塊手帕——這太過分了！

那里的手帕也不是手帕

只是事實的一片灰燼。

這首詩是冷抒情的筆法，通過對大理石材質(zhì)的反復(fù)重復(fù)，去表現(xiàn)殯儀館的特殊哲學屬性：萬物的里面都沒有東西。死亡是所有個體的前景，死亡使個體的前景喪失。而后半部分是一種幻想，幻想的對象，可能就是他死去的妻子，或者是他死去的母親。具體動作是：她遞過來一塊手帕——這太過分了！“那里的手帕也不是手帕，只是事實的一片灰燼。”營造幻景又突然點破，令人悚然而驚，把讀者帶入身處殯儀館時，極致頹廢絕望的情緒，具有極強的表現(xiàn)力。

《買鹽路上的隨想》：

這個地方已不再陌生

我穿行在夜晚的小雨中

那么有把握

去門口的超市買一包鹽。

我離開的地方擁擠、灰暗

熟悉使那兒更顯局促。

我離開了一個洞穴

得到一片荒蕪。現(xiàn)在

這片荒蕪在我每天的行走中

變得井然有序。

我不會再次離開

直到我被囚禁于殘破的身體。

我將搬遷到死亡之地

得到一片荒蕪。

永恒的陌生和驚恐

或漸漸舒適。

當我厭倦了不死的我

一個人或三個人或一只鷺鷥

將會出生。

我去門口買一包鹽。

“我去買一包鹽”，這是一個敘事的場景，它表達的是什么？它表達的就是在利益主宰的社會境況中，人們靈魂的空虛。

“我”眼前一片荒蕪，“我”住的地方像一個破敗的洞穴，“我”就是一個底層人，“我”走進這個荒蕪的、殘敗的景物之中，就像走進了自己殘敗的身體；“我”的病態(tài)的靈魂，住在殘敗的軀體里邊。這個殘敗的軀體，象征的就是“我”生活的窘困，“我”是一個感覺自己半死不活的底層人。鷺鷥是吃死人尸體的，它暗示在利益主宰的社會環(huán)境中，底層人生活的無奈，精神的無依，處境的艱難。

韓東是一個有良心的，對社會底層充滿偉大悲憫情懷的詩人，他時刻有詩人的警醒，有自己獨特的認知，能如實地表達深刻的社會內(nèi)容，他批判畸形發(fā)展的利益主宰社會下秩序的殘破及其缺陷和無情，他呼喚的是什么？在警醒之余讀者自能體悟。

韓東的詩從《大雁塔》的反詩意的哲學尋真，到如今更加寬闊的社會內(nèi)容尋真過程，體現(xiàn)著他一貫冷峻嚴謹?shù)脑娦宰非?。特別是他如今切入社會內(nèi)容的眾多作品中，時刻閃現(xiàn)著他作為一個詩人的良心和社會責任感，閃爍著耀目的人文光輝，這也是我特別敬重他，認真解讀和推介他作品的一個重要原因。