陳永平
都說“時勢造英雄”,一個民族在舉步維艱的時候,往往會召喚出一個偉大的人物,以啟迪民智。契訶夫就是在當時的灰暗時代被召喚出來的偉大的文學家,他那犀利的語言、深刻的思想無不啟迪著人們。在《裝在套子里的人》中,他塑造了一個個生動鮮活的人物形象,使讀者感受到了黑暗腐朽的社會對人們的壓迫和摧殘。
契訶夫生活在十九世紀末期。在那個黑暗的時代,到處都是警察和密探,他們竭力維護沙皇的專制統(tǒng)治,瘋狂壓制試圖宣傳革命思想的人,使整個社會籠罩在陰云之下。作家契訶夫對勞苦大眾的遭遇感到由衷的同情,于是創(chuàng)作《裝在套子里的人》來引發(fā)人們的深思。接下來,筆者就談談《裝在套子里的人》中別里科夫和“我”的特點。
一、別里科夫:膽小怕事、循規(guī)蹈矩的“套中人”
《裝在套子里的人》中的主人公是一位教授希臘文的教師,名叫別里科夫。他是一個膽小怕事、循規(guī)蹈矩的“套中人”。面對暗潮洶涌的社會變革,他是恐慌的。因此,他試圖用一個又一個的套子將自己包裹起來。在人們的眼中,他總是“穿著雨鞋,帶著雨傘”,“老是把臉藏在豎起的衣領里”。他會自覺地維護現(xiàn)有的社會秩序,嚴格遵守政府的規(guī)定。他總是擔心“會鬧出什么亂子來”,堅決地擁護沙皇的一切,認定沙皇的政令是評判是非的標準。
他自己膽小怕事就算了,還試圖控制周圍的人。有他在,人們不能自由地發(fā)表言論,因為他會把一切不合“規(guī)矩”的言行報告給校長。此外,他反對一切新生事物。同事騎車郊游,他認為這簡直是大逆不道;怕學生在教室里鬧出亂子,就建議開除“彼得洛夫和葉果落”。他就像一只背著重重的殼的蝸牛,膽小、多疑、封閉、守舊,整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、六神無主,害怕生活中的新事物,害怕社會變革,害怕動搖了舊秩序。他極力維護現(xiàn)有的秩序,當外界發(fā)生變化的時候,他就縮回自己的殼里。
他看不慣新來的華連卡姐弟,總覺得這兩個人太過活潑,會惹出什么麻煩來,卻又與熱情的華連卡擦出了愛的火花。有人搞惡作劇般地畫了好多漫畫,以此來嘲笑他。學校的好多老師也都看到了這些漫畫。這深深地刺痛了別里科夫的心,他既感到丟臉,又覺得無可奈何。在他看來,這簡直比讓他去死還難受。因此,在那段時間里,他“臉色發(fā)青,比烏云還難看”。
最后,別里科夫的死也很有戲劇性。他被華連卡的弟弟從樓梯上推了下去,這一幕恰巧被華連卡看到了。他又怕又羞,一個月后就因受驚過度而死了。別里科夫死后,學校以及城里的人本以為以后就能解脫了,可以自由自在地生活了,卻發(fā)現(xiàn)生活還是老樣子,還是和以前一樣壓抑、沉悶??梢姡瑒e里科夫只是一個小小的傀儡,雖然他死了,但是黑暗的社會制度仍然存在,繼續(xù)腐蝕著民眾的心。
二、“我”:具有進步思想的軟弱的知識分子
《裝在套子里的人》中的“我”是一名具有進步思想的知識分子,非常厭惡以別里科夫為代表的頑固守舊派。“我”見證了別里科夫的種種惡行,討厭他總是疑慮重重,疑神疑鬼,用一堆套子式的論調(diào)把周圍的人壓得喘不上氣來。因此,當別里科夫死后,“我”表示:“埋葬別里科夫這樣的人真是一件令人高興的事?!眲e里科夫的死讓“我”看到了一絲曙光。
“我”受到過屠格涅夫等人的影響,內(nèi)心渴望社會變革和進步,但是面對“別里科夫們”,“我”卻絲毫不敢與之抗爭,和眾多無知的民眾一樣怕他,不停地“讓步”,“被降服”,并“受他轄制”?!拔摇彪m然覺得別里科夫的死是一件大快人心的事,卻“不肯表露出來”。這體現(xiàn)出了當時知識分子的軟弱性和奴性。正是因為以“我”為代表的知識分子具有軟弱性和奴性,才使得這座城市被別里科夫這樣的人轄制了十幾年。
總而言之,契訶夫創(chuàng)作《裝在套子里的人》的主要目的在于啟迪人們的心智,揭露社會的腐朽、落后和黑暗。沙皇專制是禁錮人們思想的枷鎖和套子,只有解開枷鎖,從套子中掙脫出來,人們才能看到光明。作家契訶夫通過塑造別里科夫和“我”這兩個人物形象,揭露了沙皇政府對自由的壓制,對人權的踐踏,對民眾的壓迫。
(作者單位:甘肅省徽縣第一中學)