韓梓瑩

我百無聊賴地刷著手機，忽然發(fā)現(xiàn)我的家鄉(xiāng)“上虞”竟上了熱搜！作為一個不那么知名的小城市，這可是我第一次在熱搜上見到它。點進去，第一條新聞寫著：“上虞發(fā)現(xiàn)1例新冠確診病例！”

這個新聞給了我當頭一棒，在機場座椅上昏昏欲睡的我一下子就清醒了。從2019年新冠肺炎疫情暴發(fā)以來，我的家鄉(xiāng)好像從未出現(xiàn)過本地的確診病例。沒想到，就是這么湊巧，在我等待登機的時候，生活跟我開了一個玩笑。

要不要上報？新聞剛發(fā)，我的核酸檢測最多4小時必然能出結(jié)果，政策調(diào)整不會那么快，我可以先到北京再隔離14天，恰好還能趕上我的出科考試，這樣對我的學業(yè)影響是最小的。但是……這樣的行為未免不負責任，作為一個醫(yī)學生，我深刻地意識到，冒著風險上飛機很可能會拖累同行的人。倘若原地返回……這源頭未明的疫情不知何時才能結(jié)束，北京的政策要求本土無病例14天后才能返京，我必然會錯過出科考，那學校會為我單獨申請補考機會嗎？還是直接讓我休學延期？

人有趨利避害的本能，可我作為一個公民、一個醫(yī)學生，在清晰地明白疫情防控政策、了解流行病傳播的基本規(guī)律的情況下，就應當承擔起應有的責任。猶豫再三，我還是選擇向班主任說明了情況，并原地返家，開始居家隔離觀察。

我到家的晚上，社區(qū)實施隔離醫(yī)學觀察。第二天，街道開始交通管控。第三天，我的家鄉(xiāng)封城了。

最開始的一周里，我每日都祈禱第二天起來能夠看到清零的好消息，那樣我至少能在出科考的那一天到達北京。但是每日通報的疫情數(shù)目從3例、5例逐漸增加，而后攀升至50例、70例。

我從一開始的焦慮逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橐着?，而后又變成無可奈何地認命，苦中作樂地想想如果真的不幸休學了，還能用這一年剩余的時間去把之前沒時間做的事情都補上。

雪上加霜的是，居家隔離觀察還不到3天，我就突然腮腺炎發(fā)作了，一側(cè)的臉腫得像是剛拔了智齒一般，又紅又疼。如果要出去就醫(yī)，必須撥打120轉(zhuǎn)運才行，這未免也太麻煩了，況且我這一點兒小病，似乎也沒必要給本就任務繁重的醫(yī)療人員再添麻煩。說實話，腮腺炎這個疾病在成人里好像沒有那么常見，而且它也不在我們的授課范圍內(nèi)。簡單地說，它“超綱了”。當然，現(xiàn)實也告誡了我這個初出茅廬的醫(yī)學生，醫(yī)學——是沒有超綱一說的?？恐瓋嚎浦改稀⒉槲墨I、回憶自己的流行病學史，并用手機對鏡查體后，我判斷自己大概是腮腺導管堵住了導致的發(fā)炎。于是，我找出了家里珍貴的消炎藥，沒吃兩天就明顯好轉(zhuǎn)了（特殊時期特殊操作，生病還是要及時就醫(yī)哦）。

為了以防萬一，別傳染給家里人，我還是自己一個人隔離在自己的房間里，依靠免疫力慢慢康復。那時候的我躺在床上，望著雪白的天花板，感覺所有的哀傷與不幸都積聚在這個12月，洶涌而來。

幸運的是，在返校無望已成定局時，學校允許我在線上完成出科考，落下的課程也有好心的室友幫我錄音旁聽，錯過的臨床工作也可以用之后的暑假彌補，之前茫然恐慌的我總算找到了主心骨。雖然居家隔離中，但已不再惶惶無措了。

正好趕上這個難得在家的機會，我也借機演繹了一回我實習大夫的身份，給暫時不方便去醫(yī)院的媽媽做了口腔拆線。其實口腔科和一般的臨床大夫是分開培養(yǎng)的，所以我雖然已經(jīng)在臨床中實踐過一段時間，給患者拆線也已是家常便飯，但我還是犯了難：口腔的拆線和胸腹部的拆線能一樣嗎？幸而當時由于疫情，醫(yī)院建立了線上咨詢的微信群，詢問了口腔科大夫一些口腔科消毒的方法以后，我心里大概有了底。但是面前還橫著一個大難關：哪里去找拆線的器械？怎么保證無菌條件？最后總算從家中翻出了一套新的修眉的剪子和小鑷子，拿高壓鍋煮、再拿酒精浸泡擦拭，用現(xiàn)有條件盡可能消毒后，我讓妹妹在一旁打著手電筒，我左手拿著小鑷子，小心翼翼地提起線頭，拿小剪子往里一探，將線挑斷，再仔仔細細地將線一點點抽了出來，總算是拆完了線（特殊時期特殊操作，請不要隨意模仿）。

有趣的是，自詡在拆線上已經(jīng)得心應手的我，也不可避免地翻了車：媽媽刷完牙拿舌頭一舔，咦？怎么還有一個？原來是一個躲在角落里的小線頭，正好處于視野盲區(qū)：緊挨著前面那顆牙，恰好就被擋住了。沒辦法，只得第二天再來一次。雖然過程磕磕絆絆，但終于幫上了一點小忙，也算是不負自己6年有余的學醫(yī)生涯。

事情一件件地慢慢變好，雖然每日通報的數(shù)目還未清零，偶爾會出現(xiàn)波動，但是小區(qū)嚴格的管理、政府規(guī)律地發(fā)放物資都堅定著大家心中共同的信念，“我們一定會戰(zhàn)勝這次疫情”。大家安安穩(wěn)穩(wěn)，不吵不鬧地等待著那一天的到來。終于，在做完了18次核酸、在家住了30天后，我終于踏上了返京的路。

臨行前，父母擺了家宴，說是給我送行，也當是和我一起提前慶祝即將到來的農(nóng)歷新年了。此刻我忽然想起，其實作為一個沒有寒暑假的實習大夫，我早已做好了兩年不回家過年的準備。這次意外的團圓雖接近尾聲，我卻倍感溫馨。

責任編輯：馬春梅