芷君

“他在因嚴(yán)重車禍造成左膝以下截肢成為殘疾人、住院治療中斷了近七個月學(xué)業(yè)的情況下，憑借頑強(qiáng)的毅力、自強(qiáng)不息的精神，忍住身體上的痛，堅(jiān)持自學(xué)，嚴(yán)格要求自己，陽光向上，將落下的課程一點(diǎn)點(diǎn)地補(bǔ)回來……‘自強(qiáng)不息四個字，我認(rèn)為會成為他此后一生的堅(jiān)定誓言和人格追求，清華一定是他實(shí)現(xiàn)夢想的最理想的舞臺?！?/p>

——在清華大學(xué)2021年高校專項(xiàng)計(jì)劃招生推薦表上，他的班主任這樣寫道

他不幸遭遇車禍。截肢手術(shù)后的第二天，他在ICU里就拿起了課本。8次手術(shù)，7個月缺課，然而命運(yùn)的巨石沒有壓垮他，他憑著自強(qiáng)不息的精神，2021年高考以724分的好成績被清華大學(xué)建筑系錄取。

人在路上走，禍從天上來

2019年9月22日中午，安徽省六安市霍邱縣，一輛重型渣土車在路上飛奔。突然，它與路邊一輛電瓶車相撞。電瓶車當(dāng)場被撞碎，而渣土車也一頭扎進(jìn)了路旁的綠化帶。

此時，霍邱一中高二學(xué)生周桐正騎著自行車去照相館照相。車禍瞬間發(fā)生——渣土車后輪掃倒周桐并從他的左腿上軋了過去。

四周一片驚呼，人們迅速圍了上去。

周桐坐在地上一時有點(diǎn)蒙，當(dāng)看到自己血肉模糊的左腿時，終于明白發(fā)生了什么。但是他沒有哭泣叫喊，聽周圍人說，要把出血的地方扎起來時，他冷靜地解開鞋帶，忍著劇痛用鞋帶緊緊扎住左腿，然后撥打了報(bào)警電話和班主任電話。之后，他再也支撐不住，眼前一黑暈了過去。

下午，肖永芝接到兒子班主任李老師的電話。李老師一句寒暄也沒有，聲音急促：“周桐出車禍了，情況很嚴(yán)重！”

肖永芝的心砰砰亂跳，人幾乎站立不穩(wěn)。要知道，兒子一直是她的驕傲??！

肖永芝和丈夫常年在江蘇省鹽城市打工，周桐從小跟著爺爺奶奶生活。雖然不能時時陪伴，但他們很牽掛兒子，常給他打電話、視頻，每次都教導(dǎo)他要聽話、好好學(xué)習(xí)。

周桐聰慧、懂事，上學(xué)后成績一直名列前茅。小學(xué)五年級期末考試，周桐考了全班第一。肖永芝知道后在電話里表揚(yáng)兒子：“兒子，你腦瓜好使，以后說不定能考上清華大學(xué)呢！”小周桐不理解：“清華大學(xué)很好嗎？”肖永芝跟兒子解釋：“那當(dāng)然，清華是咱們中國最好的大學(xué)之一?！薄芭叮俏议L大了就上清華！”兒子初生牛犢不怕虎的口氣，讓肖永芝和丈夫笑了起來。

周桐小學(xué)畢業(yè)后上了一所寄宿制初中，每半個月回家一次。每次回家，除了學(xué)習(xí)，他還力所能及地幫爺爺奶奶干活兒。

考慮到兒子已上初中，穿著不能太寒酸，逢年過節(jié)，肖永芝就給兒子買新衣新鞋。兒子過15歲生日時，肖永芝看周圍像兒子這么大的男孩都穿名牌鞋，咬牙也給兒子買了一雙。沒想到，周桐怪媽媽買的鞋太貴，讓她下次別買了。

2018年中考，周桐以全校第一名、全縣第五名的好成績被重點(diǎn)高中——霍邱縣第一中學(xué)錄取。肖永芝和丈夫高興壞了，花70元買了一塊手表送給兒子。周桐如獲至寶，天天戴著。

高一下學(xué)期，周桐參加全國中學(xué)生數(shù)理化學(xué)科能力展示活動，在數(shù)理化三個學(xué)科斬獲省級一等獎。此時，他對清華大學(xué)有了更多的了解，并暗暗發(fā)誓要考進(jìn)這所大學(xué)。

高二，周桐因?qū)W業(yè)優(yōu)秀，獲得了報(bào)考中科大少年班的資格。他打電話告訴媽媽這個消息，肖永芝抑制不住內(nèi)心的激動：“兒子，好樣的！”

因?yàn)閳?bào)考中科大要填表貼個人免冠照，這天周桐吃完午飯就騎車出門去照相館。沒想到，命運(yùn)跟他開了這么大一個玩笑。

左小腿截肢，在ICU中見到父母后，周彤的第一句話就是：“爸、媽，你們昨晚在哪兒吃飯？住在哪兒？”

接到電話后，肖永芝和丈夫心急如焚，連夜趕到周桐所在的醫(yī)院。此時，周桐還沒有出手術(shù)室，而李老師正在手術(shù)室外等著。

李老師給肖永芝夫婦介紹了車禍后的情況：他接到電話后，馬上通知了周桐的爺爺奶奶，并和周桐的奶奶一起趕往車禍現(xiàn)場。他們到達(dá)后，救護(hù)車也到了。周桐的左腿血肉模糊，右腿有大面積蹭傷。奶奶哭得撕心裂肺，李老師也非常難過，提出將周桐轉(zhuǎn)到合肥大醫(yī)院救治。但醫(yī)生認(rèn)為周桐傷勢過重，斷腿正在流血，去合肥大醫(yī)院怕路遠(yuǎn)延誤病情，建議去六安市人民醫(yī)院。李老師不敢讓周桐冒險(xiǎn)，便同意了醫(yī)生的意見，并電話通知了肖永芝夫婦。

到醫(yī)院后，醫(yī)生估計(jì)孩子的左小腿和左膝蓋都保不住。李老師懇求醫(yī)生想辦法保住孩子的左膝蓋，最終醫(yī)生同意保住孩子的左膝蓋，但左小腿無法保住，同時給他大面積脫皮的右腿做植皮手術(shù)。

讓李老師感動的是，一路上，承受著斷肢之痛的周桐沒喊一聲疼，見年邁的奶奶一直哭泣，還多次勸慰奶奶不要傷心。此外，周桐還向李老師道歉，因?yàn)樗庥鲕嚨湡o法參加中科大的考試，辜負(fù)了老師的期望。

說到這里，李老師再也忍不住，眼淚滾滾而下：遭遇這么大的傷痛，他還在考慮別人，這孩子太讓人心疼了！

而肖永芝和丈夫也早已泣不成聲。

時間在煎熬中一分一秒地過去，4個多小時后，周桐終于被推出手術(shù)室，但由于還在昏迷中，又馬上被送進(jìn)了ICU。

好不容易熬到次日上午，經(jīng)醫(yī)生允許，肖永芝和丈夫去ICU探望兒子，只見兒子臉色蒼白，身上插滿管子，斷肢被層層紗布包裹。一見面，周桐就關(guān)切地問：“爸、媽，你們昨晚在哪兒吃飯？住在哪兒？”自己的命都丟了半條，醒來后還在為父母操心，肖永芝看著兒子，心中無限酸楚。

手術(shù)第二天，還在ICU的周桐就說想看書，要父母把他的書包帶來。肖永芝擔(dān)心兒子看書影響休息，可架不住兒子懇求，只好請李老師將周桐的書包帶到醫(yī)院。

9月25日，考慮周桐的傷勢嚴(yán)重，醫(yī)生建議他去上海的醫(yī)院接受進(jìn)一步治療。在上海加上在六安，前前后后，周桐共做了8次手術(shù)。無一例外，每次術(shù)后不能動彈時，他就做英語課文的聽力練習(xí);身體稍好些后，他就躺在床上，學(xué)習(xí)課本知識。

讀書重要，健康更重要。見兒子如此好學(xué)，肖永芝總勸兒子少看書、多休息。周桐嘴上答應(yīng)，可每次一拿起書本就放不下。

見實(shí)在無法阻攔，等周桐能坐起來后，肖永芝就坐在病床的床頭，讓兒子靠在自己懷里學(xué)習(xí)，這樣兒子能舒服些。很多時候，周桐一學(xué)習(xí)就忘了時間，肖永芝坐得腰酸背痛，但硬扛著，動也不敢動。

周桐住院期間，李老師經(jīng)常打電話了解他的病情。得知周桐在醫(yī)院堅(jiān)持自學(xué)，李老師非常感動：“在哪里學(xué)都一樣，你就把醫(yī)院當(dāng)學(xué)校，按自己的節(jié)奏學(xué)吧。有需要我?guī)兔Φ牡胤剑乙欢ūM力?！?/p>

周桐自強(qiáng)不息的精神感動了學(xué)校。2019年11月，霍邱一中設(shè)立了建校以來第一批“感動人物獎”，獎勵周桐和另外幾名同學(xué)。頒獎當(dāng)天，在上海的周桐委托爸爸替他上臺領(lǐng)獎。校長給周爸爸戴上紅綬帶時，周爸爸熱淚盈眶，深深地鞠了一躬。這一幕被同學(xué)拍成短視頻發(fā)給了周桐，周桐看后，不禁紅了眼眶。

“以你的成績與實(shí)力，考清北沒問題！”班主任的話點(diǎn)燃了周彤心中的希望之火

結(jié)束上海的治療后，周桐回到六安，繼續(xù)住院做康復(fù)治療。輾轉(zhuǎn)幾個醫(yī)院，看到的都是病人，聽到的多是哀嘆，受此影響，周桐的情緒一度低落，動不動就發(fā)呆，也不愿出門。肖永芝和丈夫看在眼里，急在心上，多次勸兒子振作，但收效甚微。有時，肖永芝勸著勸著，一看到兒子的左腿，眼淚就不爭氣地往外涌，無法再勸下去。

怎么辦？肖永芝和丈夫思來想去，想到了李老師。孩子一直非常尊敬李老師，李老師說的話他一定會聽;而李老師在孩子出事后忙前忙后，對孩子關(guān)懷備至，一定也愿意勸說孩子。

李老師得知情況后，專門來醫(yī)院看望周桐，并與他促膝談心：“現(xiàn)在科技發(fā)達(dá)，裝上假肢后對生活的影響很小。而且，就算你不能上機(jī)械類專業(yè)，但可以報(bào)計(jì)算機(jī)等其他專業(yè)啊。以你的成績與實(shí)力，考清北沒問題！”并鼓勵他向前看：“過去無法改變，但未來你完全可以把握?！?/p>

李老師的話點(diǎn)燃了周桐心中的希望之火，他的心情明顯好轉(zhuǎn)。

傷勢漸好并安裝了假肢后，周桐漸漸能拄著拐杖行走了。2020年4月，他回到心心念念的學(xué)校，迎接他的是大家庭般的溫暖。他行動不便，每天都有同學(xué)扶他上下樓;他少上7個月的課，6位老師專門為他建了一個群，幫他補(bǔ)習(xí)。感受到大家的關(guān)心和愛護(hù)，周桐將感激的話語化為學(xué)習(xí)的動力。

不久后的月考，因缺課時間太長，周桐的成績從年級前幾名掉到了100多名。肖永芝覺得這個成績還不錯，但周桐不滿意。他手不釋卷，每晚學(xué)到深夜，不到半年，就找回了車禍前的學(xué)習(xí)狀態(tài)，成績再度名列前茅。

2021年6月1日，周桐通過了清華大學(xué)高校專項(xiàng)計(jì)劃招生——自強(qiáng)計(jì)劃報(bào)名系統(tǒng)初審。李老師在推薦表上寫下這樣的推薦理由：“周桐同學(xué)是自強(qiáng)不息精神的典范，他在因嚴(yán)重車禍造成左膝以下截肢成為殘疾人、住院治療中斷了近七個月學(xué)業(yè)的情況下，憑借頑強(qiáng)的毅力、自強(qiáng)不息的精神，忍住身體上的痛，堅(jiān)持自學(xué)，嚴(yán)格要求自己，陽光向上，將落下的課程一點(diǎn)點(diǎn)地補(bǔ)回來，逐漸進(jìn)入全年級第二的優(yōu)秀狀態(tài)……‘自強(qiáng)不息四個字，我認(rèn)為會成為他此后一生的堅(jiān)定誓言和人格追求，清華一定是他實(shí)現(xiàn)夢想的最理想的舞臺?！?/p>

6月7日，周桐走進(jìn)高考考場?？纪曜詈笠粓觯麡泛呛堑鼗氐郊?，肖永芝也跟著高興。但還沒輕松片刻，周桐想到三天后要參加清華大學(xué)自強(qiáng)計(jì)劃招考復(fù)試，又馬上坐下復(fù)習(xí)。

6月23日上午，安徽高考分?jǐn)?shù)公布前夕，李老師和周桐一起守在電腦前。當(dāng)看到周桐的分?jǐn)?shù)是684分、安徽省理科第171名時，李老師激動地說：“周桐，你創(chuàng)造了奇跡！”

更大的驚喜還在后面。6月25日，周桐獲得了清華大學(xué)的自強(qiáng)計(jì)劃考核認(rèn)定，他的高考成績可以加上40分，妥妥進(jìn)入清華。

同一天，奧運(yùn)冠軍鄧亞萍連線周桐，鼓勵他：“不管處在什么環(huán)境，都要去做最精彩的自己。到了清華，你會遇到很多強(qiáng)勁的對手，這樣也好，會督促你更加努力?！彼€和周桐相約，在清華見。

【后記】

如今，周桐來到清華園已經(jīng)半年。他很喜歡大學(xué)生活，參加了一些社團(tuán)活動。他表示自己會記著鄧亞萍的話，并謙遜地表示：“如果說清華是浩瀚的海洋，那我就是其中一朵不起眼的浪花。但我會盡最大努力，突破自我，成為更好的自己！”

他還說自己非常喜歡清華大學(xué)“自強(qiáng)不息，厚德載物”的校訓(xùn)，他要把這種精神延續(xù)下去，做一個對國家對社會有用的人。

【編輯：楊子】