范偉

多年來我一直在尋找一張臉，那是一張?jiān)?jīng)和我一模一樣的臉。在22歲的時(shí)候，我和那張臉分道揚(yáng)鑣，之后就再也沒有見過。

那天晚上，我和他隔著好些人對(duì)了個(gè)眼神，然后就走散了。就在我寫下這些胡話的時(shí)候，我看到他獨(dú)自一人在天地間游蕩，他還是30年前的樣子，而我卻老了。我要講的，既是我的故事，也是他的故事。我要是懂得講故事的奧秘，就會(huì)說：不知道是我們當(dāng)中的哪一個(gè)寫下了這一切。對(duì)我來說，這倒不是一句故弄玄虛的玩笑話，千真萬確，在我講述這些故事的時(shí)候，他既不在場(chǎng)，又在場(chǎng)。

那是我弟弟方小亮的臉。

我依稀記得，那天晚上，同班同學(xué)馬用、杜克和我，幾個(gè)人在北大數(shù)學(xué)系師兄寧大為家打了半宿撲克，六個(gè)人，四副牌，光摸完牌就得花好幾分鐘。那時(shí)，寧大為、費(fèi)羅、喬小春、袁軍等人都已經(jīng)畢業(yè)，我們打的是一種名叫“夠級(jí)”的牌戲，幾個(gè)人輪番上陣，直打得天昏地暗，六親不認(rèn)，一晚上很打出了幾副驚心動(dòng)魄的有趣牌例。不過，牌局本身無關(guān)緊要，我真正要說的是，我弟弟方小亮就是在這個(gè)撲克之夜失蹤的。

關(guān)于那天晚上發(fā)生的事，很想多談幾句，但我實(shí)在記不得了，也確實(shí)不再知道了。有人說，他是和他的同學(xué)們?cè)谏嚼锫糜蔚臅r(shí)候突然一下子迷了路；也有人說，他是被外星人劫持了。此外還有一些其他的說法，但我確實(shí)不再知道了。我只記得，方小亮當(dāng)時(shí)在清華大學(xué)讀書，是計(jì)算機(jī)專業(yè)四年級(jí)學(xué)生。

接下來的日子里發(fā)生了些什么，我不怎么清楚，也不怎么關(guān)心，因?yàn)槲乙贿吤χ诒本┏撬奶帉ふ曳叫×?，一邊還要費(fèi)力安撫從老家石家莊趕來的父母。我父母都是中學(xué)教師，平時(shí)為人持重，現(xiàn)在全都慌了神。這件事，把我畢業(yè)分配也耽誤了。老實(shí)說，在這種情況下，我也沒考慮什么分配不分配，我有幾門課沒有參加考試，畢業(yè)論文也沒有寫完，學(xué)校和系里把我按肄業(yè)處理已經(jīng)算是格外開恩。

我知道父母在弟弟這件事上對(duì)我有怨氣，他們覺得這個(gè)做哥哥的沒有照顧好方小亮，沒有擔(dān)負(fù)起兄長(zhǎng)的責(zé)任，這一點(diǎn)用不著他們說。幾個(gè)月來，我和父母相處得小心謹(jǐn)慎，生怕惹他們發(fā)邪火。父親和母親都是古板的老實(shí)人，平常從來沒有什么親昵的舉動(dòng)，現(xiàn)在，兩位老同志經(jīng)?；ハ辔罩肿谧簧?，一聲不吭。真受不了他們偶爾看我時(shí)那種復(fù)雜的眼神。他們就是想破了腦袋，也無法理解他們的小兒子荒唐失蹤。

荒唐也罷，不荒唐也罷，自從出了這件事，我的心也空了一大半。小時(shí)候，我和方小亮總是一塊兒上學(xué)下學(xué)，一塊兒玩耍，長(zhǎng)大后，我們又一起到北京讀大學(xué)，一起放假回家?，F(xiàn)在可好，遇到了這種控天無路、訴地?zé)o門的倒霉事，我這只孤雁只能獨(dú)自上路，滿世界去找他了。

從那時(shí)起，我的腦袋徹底凌亂了。唯一值得一提的是，因?yàn)檫@件事，我獲得了一張隱秘的面孔，在此后的歲月里，不管在外人看來我的臉有多么滄桑，這張內(nèi)置的臉卻永遠(yuǎn)不變，永遠(yuǎn)停留在了22歲。

因?yàn)槲液头叫×潦请p胞胎，我這半輩子不時(shí)會(huì)在街上或某個(gè)地方看見有人突然驚疑地看著我，不用說，他們一準(zhǔn)兒是我弟弟的同學(xué)或朋友。后來，忘了是在哪兒，一個(gè)算命的家伙告訴我，那天晚上失蹤的其實(shí)是我。

我來到南方，來到海南島，是因?yàn)楦改傅囊粋€(gè)夢(mèng)。起先，按照父母的指派，我在北京游蕩了兩個(gè)來月，尋找方小亮的下落。后來，父母突然做了一個(gè)一模一樣的夢(mèng)，夢(mèng)見方小亮在海南島的一棵椰子樹上砍椰子。老兩口醒來一合計(jì)，立刻決定派我到海南島去。不用說，我對(duì)二老的親夢(mèng)，深信不疑。此時(shí)，海南島剛剛建省，是一個(gè)人們趨之若鶩的熱點(diǎn)特區(qū)，方小亮在那里砍椰子，著實(shí)不錯(cuò)。我記得復(fù)夢(mèng)的時(shí)候，老兩口都非常高興。我老娘哭了，老爹也哭了。我父親擦著眼淚對(duì)我母親說，收椰子是個(gè)好工作，從月亮上看，老二可以說是地球上的吳剛。對(duì)此，我母親流著淚點(diǎn)頭表示贊同。關(guān)于方小亮的另外一種可能是，方小亮的腦袋出了毛病，忘了自己是誰，一時(shí)找不到回家的路。這是父母最牢固的、至死不變的看法。總之，我父母此時(shí)已經(jīng)掌握了真理，看問題十分全面。

同班同學(xué)錢晨曦已經(jīng)早我兩個(gè)月來到了島上。錢晨曦是我們這屆的優(yōu)秀畢業(yè)生，原本分配在中央某個(gè)部委，后來情況有變，中央某部委取消了這個(gè)名額，錢晨曦一氣之下放棄了留京機(jī)會(huì)，主動(dòng)要求到海南特區(qū)工作，結(jié)果被分到了海南省委宣傳部。在海南省委大院門口一見面，老錢就大聲驚呼：“我×，方小明，你怎么來了！”然后接過我的行李，“快，扔下你這堆破爛兒，一會(huì)兒就跟我下鄉(xiāng)去！”

老錢可說是個(gè)頭腦靈活、精力充沛的大瘋子。三年級(jí)的一天夜里，不知誰在我們住的北大32樓底下喊：“地震啦！地震啦！”大伙兒紛紛往樓下跑，樓道里擠成了人疙瘩，老錢突然大喊：“都閃開，都閃開，我看看怎么回事！”就在所有人愣神兒的工夫，他從閃開的人縫里一溜煙奔下樓去了，從此大伙兒都叫他“錢阿瞞”。當(dāng)天下午，我就跟隨錢晨曦趕往海南島中部的通什。路上，老錢告訴我，他正在搞一項(xiàng)采風(fēng)活動(dòng)。這項(xiàng)工作是他主動(dòng)向部領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)的。因?yàn)橛绣X晨曦引領(lǐng)，對(duì)我來說，海南島像是一首律詩(shī)的第一個(gè)韻腳，因?yàn)槲乙簧蠉u，就覺得自己像是從北大32樓的高低鋪上起身，一伸腿就直接把腳落到了島上，中間的路途，車窗外植被的轉(zhuǎn)換、人們長(zhǎng)相和口音的變化，都不過是一些一閃而過的幻影。到了晚上，關(guān)上房門，老錢卻突然破口大罵海南島不是人待的地方，真不該冒失前來。

“媽的，這真是個(gè)不折不扣的流放之地！蘇東坡、海瑞當(dāng)年不都被貶在這里嗎？咱們真是太愚蠢了，輕信了人家的鬼話，不肯用自己的腦袋瓜思考！你看看，島上來的都是一些什么人？這里就是一個(gè)文化沙漠，一個(gè)孤懸海外的集貿(mào)市場(chǎng)，人們?nèi)笺@到了錢眼兒里，都在吆喝著赤裸裸地賣！我老爹老娘供我念書，不是讓我到這兒來賣的！杜甫杜子美是怎么教導(dǎo)我們的？文物多師古，朝廷半老儒！嘿，我他媽的腦袋一熱，負(fù)氣離開北京，趕這時(shí)髦，真該狠狠抽自己幾個(gè)大嘴巴！”

他這么大聲嚷嚷，把我嚇了一跳。論起哪里不是文化沙漠，老錢一時(shí)也說不出個(gè)所以然，反正無獨(dú)有偶，照他的意思，文化已經(jīng)全面休克。

我問他：“那你打算怎么辦？”

錢晨曦壓低聲音說：“我要找個(gè)正當(dāng)理由回北京去，讓學(xué)校重新分配，爭(zhēng)取留在北京?！比缓笥盅杆倩謴?fù)了正常語調(diào)，“真沒想到你會(huì)自投羅網(wǎng)，咱們都他媽太幼稚了！”他這么說，我也沒有什么可反駁的。我跟錢晨曦說了我父母關(guān)于方小亮的夢(mèng)，錢晨曦聽后大笑不止，之后突然收住笑，說：“既然兩位老人家都做了夢(mèng)了，那就絕不會(huì)有錯(cuò)！”

此時(shí)已經(jīng)是9月底，島上仍然熱得要命，我過上了這一年里的第二個(gè)夏天。錢晨曦扔給我一把椰扇，我們倆拼命對(duì)扇。老錢說：“剛來那幾天我就沒有睡過囫圇覺，腸子都悔青了！后來，心一橫，他媽的，干！”

“都打算走了，還干什么？”

“這你就不懂了，我需要一份過硬的工作鑒定！就是走，也不能給母校丟人！”我的幼稚提問引發(fā)了老錢一陣?yán)湫Γ霸僬f也不能白來一趟，趁工作之便，把想干的事都干了，把想去的地方都去了，才算不虛此行！”我看著老錢嚴(yán)肅的小臉兒，猛然意識(shí)到：我們從同一個(gè)地方來，此時(shí)卻已經(jīng)是兩個(gè)完全不同的物種，我是個(gè)體制外的流浪漢，褲兜里沒有畢業(yè)證，沒有派遣證，回北京，回老家，回哪兒都是白搭。

我和錢晨曦用他們單位的打印機(jī)偷偷打印了一疊尋人啟事，在?？诮值郎纤奶帍堎N。之后的一天晚上，我倆來到海邊，分別把各自制作的漂流瓶扔進(jìn)了大海。老錢的瓶子里的字條上寫了什么，我并不知道。我總共做了十個(gè)漂流瓶，老錢說，只能扔一個(gè)，多了就不準(zhǔn)了。我不管那一套，把所有的瓶子都投進(jìn)了浪花里。

坐在礁石上，望著無邊無際的茫茫大海，我突然悲從中來，忍不住流下了眼淚。我這一哭不要緊，害得老錢也陪著我唏噓了好一陣。

“咱們這輩子不可能就這么完了，朱老忠那話：出水才看兩腿泥！走著瞧吧！”老錢聲音哽咽，表情和口氣都狠巴巴的，整個(gè)人似乎已經(jīng)瘋癲。

“咱們受的是天底下最古怪的教育，以后要做的，就是把之前裝到腦袋里的東西全部清理出去?！卞X晨曦抹掉眼淚，情緒漸漸平靜下來，高屋建瓴總結(jié)道，“不過，這一趟也沒有白來，在這個(gè)充滿銅臭氣的地方上待了一段時(shí)間，我算是徹底看明白了，毫無疑問，人們已經(jīng)走上了一條只講求利益和生意的愚蠢之路，從今以后，就是錢的時(shí)代，就是錢管理一切、操縱一切的群氓時(shí)代，總之就是‘錢老師’的時(shí)代！世界入口處寫著四個(gè)金光閃閃的大字，‘遇錢而開’！眼下的亂象就是一個(gè)象征，宣告了理想主義的漸行漸遠(yuǎn)，預(yù)示著一個(gè)物質(zhì)主義時(shí)代的到來?！?/p>

錢晨曦是個(gè)象征迷，對(duì)一切事物都要追尋到背后的象征意義才肯罷休，他對(duì)自己的總結(jié)非常得意，等待著我的反應(yīng)，但我此時(shí)還沒有達(dá)到他的思想高度，無法由衷稱許，只想起了北大中文系青年教師錢老師上課時(shí)風(fēng)風(fēng)火火的模樣。說起今后的打算，錢晨曦說與其在這個(gè)島上胡混，他寧愿回北京找一家文化單位，做一個(gè)潔身自好的文化人，潛下心來好好做一做學(xué)問，隨后老錢又勸慰我：“你也甭太難為自己，一切都才剛剛開始。”然后，我們倆一塊兒站起身，沖著大海尿了一泡，兩股野尿交織向前，一會(huì)兒他遠(yuǎn)，一會(huì)兒我遠(yuǎn)。我們倆忍不住傻呵呵地笑了一陣，然后，老錢起頭，我們倆對(duì)著大海，大聲唱起了一首歌：“小妹小妹，該去的會(huì)去，該來的會(huì)來，命運(yùn)不能更改……”這是我們自習(xí)回來時(shí)經(jīng)常在樓道里吼唱的一首歌，連極少唱歌的方小亮也會(huì)唱。

又過了一個(gè)多月，錢晨曦果真走了。單位里的人都來碼頭送他，我也夾在人群里跟他告別。一個(gè)當(dāng)?shù)卮蠼惚е耙虿⊥嘶貙W(xué)校重新分配”的錢晨曦紅了眼圈，依依不舍地叮囑：“小錢，好好養(yǎng)身體，有機(jī)會(huì)一定再來我們這邊玩哦。”錢晨曦忍著淚拼命點(diǎn)頭。船漸漸駛?cè)氪蠛?，越走越遠(yuǎn)，錢晨曦踮著腳使勁向岸上送別的人們揮手。老錢的身形越來越模糊，尺寸越來越短小，看上去既渺小又憂傷，他張合著嘴喊叫著什么，岸上的人一句也聽不清，聲音全都?xì)w于沉寂。

我在一個(gè)廉價(jià)小旅館盤桓了一陣，在?？谒奶幱问?，尋找方小亮，后來錢越來越少，實(shí)在撐不下去了，就帶上鋪蓋卷住到了椰子樹下。睡在椰子樹下的遠(yuǎn)不止我一個(gè)人，后來人越來越多。連續(xù)幾個(gè)晚上，我在一棵椰子樹底下睡覺，蚊子在耳邊嗡嗡亂響，搞得人難以入眠，到了晚上，有些情侶甚至偷偷摸摸發(fā)起情來，搞得人更加難以入眠。椰子樹是無家可歸者的天堂，現(xiàn)在，我已經(jīng)住在了椰子樹下，可方小亮到底在哪棵椰子樹上呢？我的老同學(xué)們又都在哪里呢？

我畢業(yè)分手那天，我和同班同學(xué)馬用、杜克等人在北大圖書館前的草坪上喝了一夜的酒，唱了一夜的歌。馬用穿著用毛筆大書了“走起”兩個(gè)字的T恤衫，站在塔松前大聲朗讀了他新寫的幾個(gè)無韻詩(shī)句：

從此啊，好兄弟，從此我們天涯孤旅。流浪、尋找、毀滅、重生，

巫女從旋轉(zhuǎn)的水晶球里看到了一切，這是我們的成人禮……

聽著馬用瘋癡的號(hào)叫，有那么一會(huì)兒，我不知道自己身在何處，也一時(shí)忘了身邊的這些家伙都是誰人。仿佛置身于一片大水之中，耳朵里灌滿了水，周圍的聲音越來越遠(yuǎn)，我的身體不可抑制地向下沉淪。這樣過了很長(zhǎng)一段時(shí)間，我才慢慢緩過神來。之后，我們一首接一首唱起歌來，我最喜歡的一首歌這樣唱道：

我數(shù)著那電線桿流浪，到處都有我的床，

我的職業(yè)是流浪漢，到處都是我的故鄉(xiāng)……

從椰子樹的縫隙里遙望深邃的夜空，我不由得想到，也許就像宿命論呆瓜雅克所說的那樣，人們?cè)谶@個(gè)世界上所遭遇到的一切幸和不幸都是天上寫好了的，都是天上的大石板、大卷軸里寫好了的。

我原本打算來海南島，找到方小亮后立刻帶他回家，現(xiàn)在一切歸于渺茫，不得不重新計(jì)議，做長(zhǎng)期待下去的打算。

我四處登門求職，尋找工作，一時(shí)難以如愿。椰子樹底下雖好，不是久居之地，尤其老天動(dòng)不動(dòng)就下雨，十分可厭，再說，天氣很快就要冷起來了。赤手空拳站在島上，我兩眼一抹黑，兜里的錢越用越少，眼看就要餓肚子，心里不由得惶急起來。

臨了，還是同住椰子樹下的一個(gè)哥們兒拉了我一把，這位大學(xué)學(xué)力學(xué)的朋友悄悄告訴我，一家文化公司正在招聘圖書編輯，他因?yàn)閷I(yè)不對(duì)口，沒能成功，建議我趕緊去試試。

第二天一大早，我連忙趕去應(yīng)聘。招聘地點(diǎn)在海口賓館一個(gè)帶空調(diào)的房間，房間門上貼著一張紙，上面寫著：閑談不超過五分鐘。房間里坐著兩個(gè)人，一個(gè)中年，一個(gè)青年。負(fù)責(zé)面試的是中年老王，年輕的那位駝背小個(gè)子只是在一旁抽煙、咳嗽、吐痰，間或皺著眉看我一眼，表情十分不耐煩，像是誰把他氣著了。老王問了我一些基本情況，然后出了個(gè)題目，讓我背誦《滕王閣序》。剛背到一半，年輕那位突然打斷我說：“得得，別啰唆了。明天就來上班吧！”他這么一說，嚇了我一跳，簡(jiǎn)直救了我的命。我連忙跑到街上，用兜里僅剩的幾塊錢買了一把香蕉、一瓶豆奶，吞吃下去。事后我才知道，年輕的那位是這家文化公司的實(shí)際老板劉剛。

我的老板劉剛，是個(gè)一刻也閑不住的小個(gè)子，每天很晚才起床，從床上爬起來之后就一邊喝茶，一邊研究幾份中央和當(dāng)?shù)卮髨?bào)紙，揣摩天意和氣象，之后開始在辦公室里吐痰，擤鼻涕，把兩只腳擱到辦公桌上搖晃。他的官方身份是一家中央大報(bào)駐海南記者站站長(zhǎng)，另外，他有意無意讓人們知道，他跟當(dāng)?shù)氐囊恍┱际枪柏i的交情：“省長(zhǎng)老梁最愛耍賴！書記老許還算規(guī)矩，但是牌技太差！”

劉剛名下的“萬利”公司號(hào)稱文化公司，干的多是書商的活計(jì)，公司的出版業(yè)務(wù)主要由老王負(fù)責(zé)。

劉剛每天呵斥這個(gè)，呵斥那個(gè)，給大家伙兒鼓勁兒?！拔揖褪钦胬?！世界上沒有別的真理！”“大亨正在誕生！全世界的錢都正在往這兒流！你們以后從我這兒出去，就是大亨！”這是他培訓(xùn)職員的獨(dú)特方式，核心意思是讓屬下對(duì)他徹底拜服。主編老王負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)和考勤，上班遲到罰錢，事假病假罰錢，出現(xiàn)錯(cuò)別字罰錢，總之，一切都在錢上見。我從別人嘴里聽說，老王大學(xué)學(xué)的是哲學(xué)，來海南之前是一家文學(xué)雜志社的副主編，老王在副主編位置上坐了十幾年，伺候了好幾任流水主編，因?yàn)樯w無望，最終被劉剛挖來主管業(yè)務(wù)。老王戴著一副厚如瓶底的近視眼鏡，看人活像是在聞人、嗅人。

按照劉剛和老王的策劃，我們這些一文不名的年輕后生，開始著手編寫教人發(fā)財(cái)?shù)臅骸栋偃f富翁是怎樣煉成的》《一夜暴富》《日進(jìn)斗金》。一個(gè)星期又一個(gè)星期，一個(gè)月又一個(gè)月，我差不多看遍了古今發(fā)財(cái)經(jīng)。商業(yè)兵法正在成為真正的流行時(shí)尚。

我們難得有空上街，不知從哪天開始，大街上冒出了大批頭戴安全帽的工人，整個(gè)海島變成了一個(gè)大建筑工地。這些外來戶操著各類語言在大街上喧嘩，拿著皮尺四處丈量，準(zhǔn)備大顯身手。一會(huì)兒有消息說，這塊地要建度假村，一會(huì)兒又有消息說，另一塊濱海的地已經(jīng)被香港的某大亨買走。一個(gè)星期、一個(gè)月之后，這些地價(jià)突然飆升了五倍、十倍、百倍，還在繼續(xù)攀升，那些早早出手的賣主，只能捏著已經(jīng)簽字的合同著急地干瞪眼；一些精明的家伙，賣了買、買了賣，樂此不疲。

劉剛起先很瞧不起房地產(chǎn)，覺得這一行沒有文化，都是土老帽兒干的，是個(gè)粗鄙的危險(xiǎn)行業(yè)?！百I什么也不能買地，當(dāng)什么也不能當(dāng)?shù)刂?！成本太高！”這是他最初的看法。可是眼看著有不少人很快闊起來，劉剛終于把持不住，動(dòng)了買地的念頭。一天，劉剛帶著我來到一塊有望拿下的空地，左看右看，喜不自勝。實(shí)際待買的地，既荒蕪又凄涼，地面上活著的生物，都帶有那么一股可憐巴巴的戚容，遠(yuǎn)沒有在沙盤或地圖上那么生氣勃勃，引人遐想。劉剛瞇著眼觀望了一陣，像是在思考，又像風(fēng)水家在望氣，突然朝地上吐了一口痰，說：“他媽的，點(diǎn)石成金，賣什么都不如賣地強(qiáng)！不就是弄個(gè)批文填個(gè)表的事嗎！發(fā)這樣的財(cái)簡(jiǎn)直是侮辱我的智商！”

“將來這里一定會(huì)像香港一樣漂亮！”這是劉剛的預(yù)言。自從決定殺進(jìn)房地產(chǎn)行業(yè)，劉剛就立刻把自己看作海南島的總設(shè)計(jì)師，以香港的標(biāo)準(zhǔn)做比照，準(zhǔn)備建造亞洲最高的摩天大樓。

此時(shí)，我有了固定地址，分別給朋友們寫了信，也收到了馬用、杜克、錢晨曦等人的回信。馬用分到了北京一家建筑公司工作，分管料具，準(zhǔn)備騎驢找馬，另尋出路；杜克回到原籍河南，在一個(gè)襪廠當(dāng)宣傳干事；錢晨曦留北京的如意算盤落空，不得已回到了重慶，被分配到老家那個(gè)縣的計(jì)劃生育部門當(dāng)了一名計(jì)生干部。錢晨曦在信里大罵系里管分配的老師不是東西，感慨當(dāng)初不該貿(mào)然跑到海南島，后來更不該貿(mào)然離開，因?yàn)閮?nèi)地的氛圍和自由度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如海南，總之，一步錯(cuò)，步步錯(cuò)。不過照我看，當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親們有福了，錢晨曦很快就會(huì)把身體文化在巴蜀大地上發(fā)揚(yáng)光大。

“萬利”公司的幾個(gè)同事都是30歲上下的年輕人，我們每天在主編老王的鞭打下處理稿子，老王從內(nèi)地一個(gè)混賬企業(yè)家那里得到了真?zhèn)?，掌握了一種名叫滿負(fù)荷工作法的利器，給大家的工作定額定量，弄得大家昏頭漲腦，好幾個(gè)人實(shí)在受不了，只好跳槽離開，余下的人工資漲了一點(diǎn)，工作量卻又翻了一倍。一到周末，我們幾個(gè)各懷心事的文字民工要么找老鄉(xiāng)聚會(huì)，要么約著去舞廳跳舞。這兩項(xiàng)娛樂我都沒什么興趣，空閑的時(shí)間都用來在大街上胡亂游蕩，或者在宿舍里寫信、發(fā)呆。一到發(fā)工資的日子，我就把一大半工錢給家里寄去，算是給老爹老娘報(bào)個(gè)平安。

劉剛自從搞上了地皮生意，便從出版事務(wù)里超脫出來，更加優(yōu)哉游哉，神秘莫測(cè)，一天到晚吆五喝六找機(jī)會(huì)捉弄?jiǎng)e人。某一天，他從手提包里掏出一副嶄新的撲克，開封后扔給主編老王。老王翻看了一眼，立刻皺起眉頭，大聲說：“呸，什么東西！出這種東西的人簡(jiǎn)直不要臉！老實(shí)跟你說，劉剛，我這輩子，就認(rèn)‘正派’兩個(gè)字，誰要是想用女人誘惑我，那是萬萬不可能！”原來劉剛?cè)咏o老王的是一副春宮撲克。劉剛輕聲細(xì)語對(duì)老王說：“老王，別激動(dòng)，是香港那邊出的。人家送給我，是讓咱看看資本主義文化的另一面，咱是誰呀？都是受組織教育多年的老同志?！崩贤跻灿X得自己的表白有點(diǎn)過，解釋說：“我是見了這些臟玩意兒摟不住火。你這話說得對(duì)，咱是誰呀？我就是看，那也是批判地看，辯證地看！”

過了一會(huì)兒，劉剛帶我出去辦事，走出門沒幾步，他突然停住腳，笑嘻嘻掉頭往回走。來到門口，劉剛悄悄掏鑰匙開門，只聽屋里嘰里咕咚一陣亂響，我們進(jìn)到屋里，就見老王正在紅頭漲臉收拾春宮撲克，忙亂中撲克散落了一地，眼鏡也掉在地上摔碎了。劉剛說：“要下雨了，我回來取一下傘?！崩贤踹B聲說：“好，好！”我們?cè)俅纬鲩T的時(shí)候，劉剛知心地對(duì)老王說：“沒事兒老王，慢慢看，批判地看，辯證地看?！背隽碎T，劉剛止不住地樂，然后往地上使勁啐了一口，說：“裝什么大個(gè)兒的呀，又不是沒有那話兒，必須承認(rèn)，大家都是有雞巴的動(dòng)物！”我不同意劉剛這么作弄老王，一來我沒有看到春宮撲克，二來因?yàn)槲掖藭r(shí)還是一個(gè)童男，對(duì)男女之事還沒有真正開竅。

海南島不是久留之地，這一點(diǎn)不必避諱，可我一時(shí)半會(huì)兒也離不開。我隔一段時(shí)間就到錢晨曦的原單位看看有沒有信件，信箱也總是沒有我日夜期盼的消息。只有一次，我接到了一個(gè)電話，打電話的人說在某時(shí)某刻依稀在海邊看到了尋人啟事上的人。我連忙打了個(gè)三輪蹦的趕過去，越走越覺得古怪，后來才突然醒悟，那時(shí)出現(xiàn)在海邊的人正是我自己呀。有時(shí)我想起方小亮，思念中夾雜著一些無能為力的羞愧。蘇軾當(dāng)年因?yàn)闉跖_(tái)詩(shī)案被抓，原打算自殺了事，后來想到弟弟蘇子由，擔(dān)心自己死后蘇子由不能獨(dú)活，就打消了自盡的念頭。這么一想，我知道方小亮一定不會(huì)把我一個(gè)人丟在這個(gè)世界上。

“錢老師時(shí)代”有一天走在大街上，突然想起了錢晨曦的總結(jié)，覺得實(shí)在振聾發(fā)聵。我周圍的人個(gè)個(gè)都忙得不可開交，每個(gè)人都削尖腦袋拼命撈金，恨不得連眼里冒出的金星都牢牢抓住。在這些狂熱的淘金者當(dāng)中，我可說是唯一一個(gè)逆行的異類。我來這兒是來尋找我弟弟的呀。除了我和父母，世人早已經(jīng)把他徹底忘掉了。我老爹老娘隔段時(shí)間就寫信給我，打探消息，有時(shí)候還會(huì)隨信附上他們?cè)趬?mèng)中看見的圖景。每回接到信，我的心臟都會(huì)哆嗦一陣。我夢(mèng)想有這么一天，我突然收到一封信，或者一封電報(bào)，說你弟弟回來了，那樣我就徹底踏實(shí)了。我和我父母各懷一份希望，就相當(dāng)于三份，這三份希望，加在一起非常可觀。

這之后的一天中午，我趁午休到郵局給父母匯款、寄信，匯報(bào)一段時(shí)間以來的情況，因?yàn)樵趧倓偸盏降囊环庑爬?，父親不知根據(jù)什么，斷言說我在?？谥活欁约和纯?，一點(diǎn)正事不干，簡(jiǎn)直是樂不思蜀的劉阿斗。他這么指責(zé)我，令我既生氣，又難過，只好立刻回一封信，詳細(xì)敘述自己近來經(jīng)歷的一切。另一方面，我也正式向他請(qǐng)示，該不該回到老家，因?yàn)槲以诤Ｄ蠉u這些時(shí)日，有關(guān)方小亮的消息一無所獲，不知還有沒有在島上待下去的必要。正是在這個(gè)當(dāng)口，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩，要是一個(gè)星期之后我父親在信中罵我、呵斥我，倒也不算冤枉。

這個(gè)小郵局位于海秀路街角處，里面人擠人，人挨人，又悶又熱，空氣十分污濁。排隊(duì)的時(shí)候，我突然聽到旁邊隊(duì)列里一個(gè)姑娘憤怒的聲音：“把你的臟手拿開！”說話的姑娘個(gè)頭勻稱，面容姣好，身穿一件黃色的泡泡紗連衣裙。被她呵斥的是站在她身后的一個(gè)30多歲的男子，男子漲紅著臉辯解道：“怎么能這么說話呢？”那姑娘突然轉(zhuǎn)過身，臉對(duì)臉對(duì)著那男子，右手食指指著對(duì)方的鼻子：“冤枉你了嗎？你自己做了什么你自己清楚！猥瑣！不要臉！臭不要臉！”這就是她對(duì)那個(gè)男人的評(píng)價(jià)。那男子終于抵擋不住，扒拉開眾人逃了。之后，黃裙子姑娘像什么都沒有發(fā)生似的繼續(xù)排隊(duì)、辦理手續(xù)。一時(shí)間，我的視線完全被她吸引住了，真是個(gè)美得厲害的姑娘。那姑娘辦完事，昂首挺胸離開了郵局，活像一朵行走的水仙花。

從郵局回去的路上，我的胸口突然感到一陣憋悶，差點(diǎn)兒暈倒在大街上。大街像平時(shí)一樣人來人往，卻寂靜無聲，像是一部無聲電影。迎面走過的人神態(tài)各異，全都是陌生面孔，沒有一個(gè)是我的血親兄弟。希望他在某棵椰子樹下吧，希望他在中國(guó)香港、美國(guó)、非洲、歐洲吧，希望他在某個(gè)匪夷所思的泱泱大國(guó)或蕞爾小國(guó)吧。理應(yīng)如此。按照常識(shí)，他總不能既不在這兒，又不在那兒。

就在這個(gè)周末的晚上，我參加了一個(gè)大學(xué)生聯(lián)誼會(huì)。我留神觀察在場(chǎng)的所有人，希望方小亮一時(shí)興起，撥冗前來。開場(chǎng)前，突然聽到了一個(gè)似曾相識(shí)的聲音，我努力回想，試圖從記憶里搜索出這個(gè)聲音的主人，卻怎么也辦不到。我扭過頭一看，立刻認(rèn)出了聲音的主人——在郵局里看見過的那個(gè)穿黃裙子的姑娘。

此時(shí)的她，換了一身衣服，穿著一件淡青色T恤衫，牛仔短褲，赤腳穿著一雙平跟兒涼鞋，很有幾分英氣。有那么一瞬，我的目光和她對(duì)上了，她沖我瞇眼一笑，大大方方地?fù)]了揮手。

現(xiàn)在我想起當(dāng)時(shí)的情景，依然昏頭昏腦，要想說清楚兩人認(rèn)識(shí)的具體細(xì)節(jié)，更是一件難事，因?yàn)?，多年以后?jù)她說，我當(dāng)時(shí)徑直走到她身邊，眼睛直勾勾地盯著她，用可笑的配音腔說，認(rèn)識(shí)一下好嗎？而我記得的另一種情形是，她中間出去了一趟，位子被人占了，回來時(shí)正好我旁邊有一個(gè)空位，她對(duì)我說了聲“你好”，就坐下了。她說我腦子有病，說那天她是自己一個(gè)人來的，而我卻記得她和幾個(gè)男女在一起嘻哈笑鬧?？傊?，事情的確切經(jīng)過已經(jīng)很難說清、復(fù)原。這個(gè)令我一見傾心的姑娘是湖北麻城人氏，名叫陶紅。

那天晚上，組織聯(lián)誼會(huì)的家伙們輪流上臺(tái)講話，都像是在拿著話筒喊叫。后來，承蒙陶紅出了個(gè)好主意，我們倆溜了號(hào)，跑到大街上溜達(dá)。我告訴陶紅，前一天中午在郵局寄信的時(shí)候，我見過她，她立刻揚(yáng)聲大笑起來。

“你是不是看見我跟人家吵架了？”

“是。”

“我媽告訴我，跟人吵架，一定要指著對(duì)方的鼻子，那樣對(duì)方就氣餒了?！碧占t一路上一直止不住地笑，她的語速很快，一口南方普通話非常好聽?！斑@是我第一次跟人吵架，就讓你瞧見了?！彼Φ每偸呛翢o征兆，無所顧忌，一陣一陣嚇我一跳。

“你怎么愁眉苦臉的？”她突然這么說我，“曙光在前頭，要鼓起勁兒來呀，年輕人！”說完又笑了起來。

陶紅讀的是英語系，高考的時(shí)候政治考砸了，只夠上本省的一所師范學(xué)校，畢業(yè)后她不想當(dāng)老師，就獨(dú)自一人跑到海南來闖世界。此時(shí)，她正在一家廣告公司做臨時(shí)工，一心想找一個(gè)正式單位落下來，對(duì)我的編輯工作很有幾分羨慕。通過陶紅，我終于體會(huì)到被丘比特的小箭射中是怎樣一種滋味，也許可以這么說，我和陶紅立刻雙雙墜入了愛河，但我們當(dāng)時(shí)都不會(huì)游泳。陶紅的愛情像熱帶的花兒一樣怦然盛開，熱情洋溢，毫無保留。我跟她相處的方式主要是傾聽。我無法像她一樣興致勃勃，但我昏頭漲腦，努力跟上。

整整一個(gè)秋天，也可以說是整整一個(gè)夏天，我和陶紅差不多天天見面，時(shí)而在這里，時(shí)而在那里，時(shí)而在海邊，時(shí)而在椰林。我們急切地像是被時(shí)間追趕著似的接了第一個(gè)吻。她如同春天，走進(jìn)了久處冬天的我。

第一次觸到她的蓮花樣的嘴唇，我的腦袋“嗡”的一聲，差點(diǎn)暈死過去。陶紅自己也好不到哪兒去。我們?cè)诿髦星斑M(jìn)。這已經(jīng)夠美好的了。我們都不怎么了解對(duì)方的身體。我們倆的第一次，在慌亂方面旗鼓相當(dāng)?！昂冒伞凑边@是她下決心后說的話?！昂冒?，反正……”此后每每想起這句話，我的心就會(huì)撲通軟一下。跟陶紅在一起，我體會(huì)到了短暫的無意識(shí)的巨大快感。不管今后我的命運(yùn)有多么荒唐，多么惡心，我都不能說我沒有品嘗過美好的滋味。

因?yàn)樘占t，我第一次喜歡上了海南島的熱，這份持續(xù)上升的永不枯竭的熱度正跟陶紅在我身上激起的熱情相匹配。我擁有了一個(gè)全新的自我，一個(gè)與我同名同姓的、腦袋時(shí)而清明時(shí)而糊涂的傻瓜蛋。陶紅渾身開滿花朵，手、腳、腰肢、頭頂、發(fā)梢……各處都是芳香四溢的花瓣，她的腳下像是安著彈簧，一有空就來幾個(gè)舞蹈動(dòng)作，或者走起簡(jiǎn)版模特步，一扭一轉(zhuǎn)，煞是好看。

陶紅看到我和方小亮在大學(xué)校園里的合影，又得知我弟弟是清華大學(xué)的學(xué)生，一下子就喜歡上了我弟弟，她評(píng)價(jià)說，方小亮比我斯文，方小亮嚴(yán)肅、斯文的氣質(zhì)讓她很喜歡，跟我弟弟一比較，我就像個(gè)一臉茫然的糊涂蟲。她這么說我很高興，也隱隱有那么一點(diǎn)小妒忌。

方小亮在清華讀的是計(jì)算機(jī)專業(yè)，學(xué)制五年，四年級(jí)的時(shí)候，他已經(jīng)被普林斯頓大學(xué)數(shù)學(xué)所提前錄取。按照原先的時(shí)刻表，他此時(shí)應(yīng)該在美國(guó)，可是依照眼下的情況，就很難說了，也許他此刻就棲居在附近的某條漁船上面，誰說得準(zhǔn)呢。陶紅對(duì)方小亮的事并不知情，她只聽我說方小亮正在讀研究生。她希望在不久以后見到方小亮，最好是最近的一個(gè)假期……啊，兄弟，但愿你也在體會(huì)著這甜蜜的、發(fā)疼的心跳，但愿這些無所不在、欲罷不能的甜蜜煩惱也正在折磨著你。

剛剛成為特區(qū)的海南慶典格外多，不拘大節(jié)小節(jié)都要大張旗鼓慶賀一番。開場(chǎng)音樂播放的一律是令人振奮的鼓勁兒樂曲，不過甜膩呆傻的曲調(diào)很快就占領(lǐng)了天涯海角。人們?cè)诠?jié)慶上大喊大叫，大唱大跳，但大多數(shù)人此時(shí)還壯志未酬，都懷著一肚子心事，并非真心快活。

慶祝第四套人民幣發(fā)行三周年的日子，?？诘慕鹑谙到y(tǒng)主辦了一臺(tái)晚會(huì)，陶紅手里有兩張票，帶我一起去看。路上陶紅忍著笑告訴我，票是我同屋同事李寒風(fēng)送的，李寒風(fēng)是南開大學(xué)中文系的畢業(yè)生，比我高幾年級(jí)，來海南島之前，在北方某省的團(tuán)委工作，為人非常深沉。李寒風(fēng)認(rèn)為海南島鐵定是他的幸運(yùn)之地，因?yàn)楦改附o他起了一個(gè)好名字，“寒風(fēng)”在四季炎熱的海南島一定會(huì)受到歡迎。

我問是怎么回事，陶紅沒有回答，從隨身包里掏出一疊紙遞給我，我翻看了一下，全是李寒風(fēng)送給陶紅的情詩(shī)。陶紅說，她到我宿舍見到李寒風(fēng)的第二天就收到了他的信，之后，每天都會(huì)收到李寒風(fēng)瘋瘋癲癲的情書。我差點(diǎn)氣瘋了，怪不得李寒風(fēng)最近一段時(shí)間天天皺著眉頭徘徊苦吟，原來是在背著我向陶紅獻(xiàn)殷勤。

陶紅說我：“瞧人家李寒風(fēng)同志，只見了我一面，就寫了這么多詩(shī)，您呢？一個(gè)宿舍住過的舍友，好好找找差距吧?！闭f完又大笑了一陣。陶紅讓我把信和詩(shī)送還李寒風(fēng)，告訴他別再寫了，實(shí)在受不了了。

我們倆沒有對(duì)號(hào)入座，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見李寒風(fēng)轉(zhuǎn)著細(xì)長(zhǎng)的脖子四處尋覓。李寒風(fēng)送票的時(shí)候，陶紅要了兩張，跟他說晚上會(huì)帶個(gè)女伴兒一起來看演出。

“你不該這么捉弄老李同志?！?/p>

“嘁，也不撒泡尿照照，長(zhǎng)得跟紅纓槍似的?！?/p>

晚會(huì)永遠(yuǎn)少不了《我編斗笠送紅軍》“我愛五指山”之類的歌曲，可說是地方特色。中途一個(gè)歌手唱起了一首用流行歌曲曲調(diào)改編的“海南的風(fēng)希望的風(fēng)”，詞作者是寒風(fēng)，也就是我的秘密情敵李寒風(fēng)。演唱過程中，陶紅用胳膊肘一個(gè)勁兒拱我，讓我別傻笑。后來，我實(shí)在忍不住，只好跑出來，到外面點(diǎn)了根煙抽。我再回去的時(shí)候正在演一個(gè)叫《特區(qū)頌》的舞蹈，因?yàn)楦静恢捞貐^(qū)是怎樣的，演員們只好按照樸素的想法在舞臺(tái)上模擬蓋樓、搬磚、手搭涼棚展望未來之類的動(dòng)作，最后，連陶紅都看不下去了，說：“嘁，還不如直接表演數(shù)錢呢！”

這個(gè)晚會(huì)的特別之處，是在最后安排了一段自由歌會(huì)時(shí)間，人人都可以獻(xiàn)唱。陶紅登臺(tái)唱了一首歌，是那年很流行的一首歌，叫《跟著感覺走》。她唱得好極了，臺(tái)風(fēng)瀟灑漂亮，觀眾使勁起哄要求返場(chǎng)，于是她又唱了一首《酒干倘賣無》，又贏得了滿堂喝彩。陶紅站在臺(tái)上真是光彩照人，裙子的褶皺如手風(fēng)琴般晃動(dòng)，似乎有優(yōu)美的音符在里面跳躍。事后陶紅得意地告訴我，她原本要考音樂學(xué)院的，可是她老爹極力反對(duì)，決不允許她當(dāng)戲子。陶紅攛掇我上臺(tái)去唱，我沒有心思唱，也不會(huì)唱，好在上場(chǎng)獻(xiàn)唱的人太多，輪不到我獻(xiàn)丑。中途有一個(gè)家伙死把著麥克風(fēng)不放，一連唱了三四首，差點(diǎn)兒跟要轟他下臺(tái)的人干起仗來。

我到外面買了一束花，回來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)陶紅懷里已經(jīng)有了一大束花，是一個(gè)西裝革履、油頭粉面的大個(gè)子送的，此人自稱是某銀行的經(jīng)理，我老遠(yuǎn)看見他躬身把花和一張名片雙手遞給了陶紅。我認(rèn)出這個(gè)人就是開場(chǎng)時(shí)在臺(tái)上唱《我愛五指山》的家伙，這場(chǎng)晚會(huì)就是他們這家銀行出錢主辦的。后來，我拉著陶紅走了。陶紅有點(diǎn)戀戀不舍，可也不想傷害我的小自尊。那天晚上，我既高興，又悵然。

“我唱得好不好？”陶紅問我。

“湊合。”我說。

“什么叫湊合？”

“湊合是我對(duì)歌唱藝術(shù)的最高評(píng)價(jià)?！?/p>

陶紅笑了，問我：“你覺得剛才那人怎么樣？”

“挺好?！?/p>

“他跟我說可以調(diào)我到他們銀行工作，你說我去還是不去？”

“當(dāng)然去了。數(shù)錢多好！”

“欸，你還別說，”陶紅在我前面一蹦一跳地得意，“我還就喜歡數(shù)錢！”

我妒忌了。陶紅看出了這一點(diǎn)，她挺高興。很快我就意識(shí)到，我當(dāng)真遇到了一個(gè)強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。那個(gè)在銀行主事兒的老東西也真肯為陶紅辦事，我這么說其實(shí)并不公平，因?yàn)槟莻€(gè)人此時(shí)也就30歲左右，可說是一個(gè)青年才俊。不出三天，陶紅就到那家銀行上班去了，又過了半個(gè)月，銀行家就把陶紅的戶口和檔案一股腦兒從湖北老家調(diào)了過來。

不得不說，青年才俊把他對(duì)陶紅的愛意全部落實(shí)在戶口和工作上，實(shí)在太有說服力了。我一邊為陶紅高興，一邊不由得生悶氣，第一次體會(huì)到劣勢(shì)和虛弱。那時(shí)我還不通世故，不知道權(quán)力和金錢對(duì)一個(gè)人來說有多重要，只能用醋意和惱怒來抵擋，但這毫無用處，只能把事情搞得越來越糟。陶紅興奮得發(fā)了瘋，對(duì)我的不安很不以為然，認(rèn)為銀行家是自己生命中的大貴人。

陶紅到銀行上班之后，應(yīng)酬很快就多了起來，既要接待存錢到銀行的人，又要接待從銀行往外貸款的人，時(shí)間緊張得不得了。以前，我隨時(shí)都能找到她，約會(huì)從沒有落空過，現(xiàn)在打電話給她，她多半會(huì)為難：“不行啊，今天我們單位有聚餐呀?！被蛘?，“我們老板有應(yīng)酬，非得讓我去，不參加不好哦?！睂?duì)此，我有些不適應(yīng)，但也毫無辦法，只能忍痛慢慢對(duì)付這種新情況。很多個(gè)夜晚，我在大街上游蕩，等待不定什么時(shí)候才能醉醺醺、興沖沖歸來的陶紅。?？诖蠼稚系哪承┞范?，路燈還沒有裝上，大街上行色匆匆的人們都如同孤魂野鬼。椰子樹底下從來沒有斷過過夜的人，他們可說是步我后塵的倒霉兄弟。

陶紅從銀行領(lǐng)到第一月工資，立刻花重金燙了一個(gè)當(dāng)時(shí)最流行的港式鬈發(fā)。她這么一捯飭，更漂亮了，看得我既動(dòng)情，又慚愧。

陶紅說：“得了，你用不著假裝慚愧，我才不指望男人呢?！碧占t一直在認(rèn)真設(shè)計(jì)、規(guī)劃自己的前途，自從有了這份中意的工作，她的腳步更輕盈了，很快就跟特區(qū)的節(jié)奏合上了拍，也跟銀行家的步伐合上了拍。

我知道我不應(yīng)該懷疑陶紅對(duì)我的感情，我只是突然對(duì)自己失去了信心。陶紅看出了我的心思，說我：“沒想到你這么小心眼兒。傻瓜，你不愿意看見我好啊？”

陶紅見過劉剛幾次，認(rèn)為劉剛是個(gè)滿嘴謊話的大騙子，跟他這樣的人混在一起不會(huì)有什么好結(jié)果，建議我換一份工作。有一天，陶紅興沖沖地告訴我，她已經(jīng)跟銀行家說了，打算求他把我也調(diào)進(jìn)銀行。銀行家讓我先投一份簡(jiǎn)歷，然后再定時(shí)間到他的辦公室去面試。我一聽就急了，立刻斷然拒絕，為此陶紅的臉都?xì)獍琢耍J(rèn)為我不可理喻。

“真是不知好歹！別說你不去，你就是去了，人家還不一定要你呢！”

“不要正好！我怎么能讓一個(gè)色狼面試！”

“人家怎么就色狼了？”

“瞧他看你時(shí)那副色瞇瞇的樣子！”

“呵，我就不愛聽你這么說話！我調(diào)工作憑的是自己的本事?！?/p>

“本事不本事我不管，反正他不是什么好鳥?！?/p>

“你以為別人都像你呢，以貌取人。”說完這句話，陶紅自己忍不住笑了，但很快又把小臉兒繃住，“哼，終于說出心里話了！真齷齪！”

見我不高興，陶紅也沒有再堅(jiān)持。但不管怎么說，自從到銀行上班后，陶紅離我越來越遠(yuǎn)。她的身上具有云朵的氣質(zhì)，同時(shí)也一點(diǎn)不含糊地扎根在地上，也就是說，夜里是一回事，白天是另外一回事。只要我們的身體離開一米遠(yuǎn)，陶紅就開始給我上課，多數(shù)是生意經(jīng)和發(fā)財(cái)夢(mèng)。陶紅覺得我心不在焉，心有旁騖，對(duì)我越來越不滿意。

“你老是離我特別遠(yuǎn)，為什么咱們倆的勁兒總是不能往一塊兒使？你到底是怎么想的？你這輩子究竟打算做什么？”有一天，陶紅向我發(fā)問。我不愛聽她說這些，不過也承認(rèn)她說得對(duì)，她的的確確是把我們倆看作一體做通盤考慮的，而我卻沒有。當(dāng)時(shí)我們倆正走在海灘上，我說，我們只要往海里這么一跳，浪頭一來，我們就消失了，像沒有出生過一樣。陶紅撇了撇嘴，嫌我答非所問，說了不該說的瘋話。

“我可不想糊里糊涂過日子?！碧占t又一次向我說起了她的家事，父母都是普通工人，家境貧寒，她和弟弟從小到大沒少領(lǐng)受有權(quán)有勢(shì)的人，包括闊親戚們的白眼。“媽的，我們比誰差哪兒了？比誰都不差！我這輩子必須成功，必須發(fā)財(cái)！”

陶紅并不知道，我們兩人看似同行，其實(shí)一直走在兩條不同的道路上。她有一顆昂揚(yáng)的腦袋，也有一顆昂揚(yáng)的心，她走得輕快，我走得艱難，總之，我跟不上她的趟。這天，我鼓起勇氣向陶紅講述了方小亮失蹤的事。陶紅聽后大為震驚，簡(jiǎn)直不能相信這種事居然發(fā)生在我的身上，從而部分理解了我的心事。因?yàn)檫@件事，我們的心更近了，同時(shí)似乎也更遠(yuǎn)了。

“正因?yàn)檫@樣，才更應(yīng)該打起精神，更應(yīng)該不計(jì)代價(jià)多多掙錢，獲得成功！”這是陶紅的看法。有一天，陶紅不知從哪兒弄到了一個(gè)消息，攛掇我趕快注冊(cè)一個(gè)公司，專門給內(nèi)地來的客商提供咨詢服務(wù)，收取傭金；另外的一天，陶紅不知在單位受了什么刺激，突然建議我考研究生，回北京，她說她愿意放棄眼下的一切，跟我去北京生活，這個(gè)看上去很誘人的提議也被我拒絕了，因?yàn)橐幌氲綖榇诵枰匦卤痴b書本上那些好不容易忘掉的胡話，我就想吐，再說我也根本不想再回該死的學(xué)校。

“可是你這樣晃蕩到幾時(shí)才算完呢？現(xiàn)在年輕還可以，將來怎么辦？怎么就不能向前看！”在陶紅看來，不管怎么說，所有的事情都正在好轉(zhuǎn)，海南的發(fā)展和機(jī)遇就是明證，必須緊緊抓住眼前的一切機(jī)會(huì)?？墒俏业牧獠粔颍匾氖俏沂裁炊疾幌胱?，只想找到我兄弟的下落，這已經(jīng)成為一種慣性，一種病態(tài)的執(zhí)拗。

因?yàn)檫M(jìn)入了備有空調(diào)的辦公室，現(xiàn)在陶紅一回到我們租住的那個(gè)靠電扇降溫的小家，就氣不打一處來，覺得我眼下這種體制外野狗般的生活不安定，沒有安全感，更沒有前途。

“得到了就不珍惜了。”陶紅頻繁抱怨，這樣的誤解簡(jiǎn)直是在挖我的心肝，“你不在乎我也沒什么了不起，喜歡我的人有的是?！边@一點(diǎn)她說得倒是一點(diǎn)不錯(cuò)。

日子一長(zhǎng)，陶紅對(duì)我漫無目的尋找方小亮的這件事，嘴上不說，心里十分憤恨，簡(jiǎn)直把方小亮當(dāng)成了隱藏在某處的一個(gè)敵人。而我，跟容光煥發(fā)、蒸蒸日上的銀行家相比，只能算個(gè)活著一半兒的蠢蛋。

現(xiàn)在說起銀行家，陶紅一點(diǎn)也不忌諱，大大方方承認(rèn)：“沒錯(cuò)，他是在追求我，可我并沒有答應(yīng)他！你這么猜疑簡(jiǎn)直是在侮辱我！”話雖這么說，但我發(fā)現(xiàn)，她的底氣已經(jīng)遠(yuǎn)不如以前那么足了。

與陶紅相比，我的確是個(gè)白癡。她這種人，像氫氣球一樣最終一定會(huì)飄到高處。她本來已經(jīng)靠美貌和才藝進(jìn)入了高尚社交圈子，偏偏還喜歡動(dòng)手，居然在極短的時(shí)間內(nèi)成了他們單位的點(diǎn)鈔能手，也許她在這方面確實(shí)很有天賦。

此時(shí)，出版發(fā)財(cái)經(jīng)的熱度已經(jīng)過去。我一時(shí)無事可做，擔(dān)心被炒魷魚，就對(duì)劉剛說，我打算到黎民中去采風(fēng)，記錄當(dāng)?shù)氐拿窀韬兔裰{，出一本《瓊島歌謠集》。劉剛驚訝地看著我，在他看來，我準(zhǔn)是瘋了。最后，劉剛打發(fā)我到庫(kù)房去暫時(shí)協(xié)助發(fā)貨。不久以后我才知道，劉剛早已另組了一套秘密班子，開始了另一番事業(yè)，開辟了一個(gè)新領(lǐng)域。

我偶然從一個(gè)名叫解力龍的湖南人嘴里，知道了事情的原委。解力龍是個(gè)自學(xué)成才的文學(xué)青年，兩三歲時(shí)得過小兒麻痹癥，走路一顛一顛，兩只手也沒有發(fā)育好，細(xì)瘦變形，寫起字來非常吃力。剛來的時(shí)候，解力龍見誰都滿臉堆笑，點(diǎn)頭哈腰，后來受到了劉剛的重用，經(jīng)常在空調(diào)房間里代筆撰寫新聞和專題稿，終于抬起頭來了。

那天下班后，我在公司附近的水塘邊看見了這個(gè)新晉的體面人，發(fā)現(xiàn)他竟然獨(dú)自坐在塘邊的一塊石頭上默默流淚。突然看見我，解力龍嚇了一跳，連忙擦掉了眼角的淚滴。我問他怎么了，他說不打算干了，實(shí)在受不了了。接著他半遮半掩向我吐露了他的心事，這一兩年，他一直在秘密炮制情色書稿，因?yàn)檫@項(xiàng)工作，無端加快了手指頭消乏的頻率，過不了一半天就忍不住來上一回，既疲累又自責(zé)，離自己渴望的藝術(shù)家生活越來越遠(yuǎn)，實(shí)在扛不住了。劉剛給解力龍配了一個(gè)單獨(dú)的辦公室兼宿舍，原來除了人道主義方面的考慮，還隱藏著這么一個(gè)秘密。

“你不想干，為什么不跟他明說？”

“我也想過跟他明說，可是大哥，他是老板，他要把我開除我以后怎么活呀……我總不能又回到大街上流浪，住到椰子樹底下呀。”這個(gè)倒霉蛋考慮的倒是實(shí)打?qū)嵉恼?jīng)事。

解力龍說，劉剛經(jīng)常這么給他鼓勁兒：“咱們正在開拓一個(gè)嶄新的領(lǐng)域，當(dāng)然也不是全新，古已有之嘛，但是跟解放思想前相比，的確得說是一個(gè)創(chuàng)新。我們搞出版為了什么？老百姓的迫切需要就是我們的奮斗目標(biāo)！五塊錢一本，解決了多少窮哥們兒的性饑渴問題！對(duì)安定團(tuán)結(jié)大有好處！我要把你打造成一個(gè)真正的暢銷書作家，‘夏飛’，我給你起的這個(gè)筆名多好，夏日飛翔，將來一定能出大名……”這些話聽上去很像是劉剛的口吻——?jiǎng)偤椭骶幚贤踅o我布置過這個(gè)選題，被我一口拒絕了。原來他們?cè)诒持议_小灶啊，王八蛋！后來，在解力龍的宿舍，我看到了幾本文字不俗的小淫書，作者署名果然是“夏飛”。

大概也就在這個(gè)時(shí)候，我萌生了離開“萬利”公司的念頭。該離開了，傻瓜！一切都徹底完結(jié)了！除了在“萬利”公司的位置越來越尷尬，我和陶紅的關(guān)系也差不多走到了盡頭。半個(gè)月前，陶紅已經(jīng)借口加班，住進(jìn)了辦公室，此后，她工作越來越忙，除了回來取過一次東西，就再也沒有回來過?？傊腋５男枪怊龅?，消逝了。另外，在唱歌方面，陶紅和銀行家也已經(jīng)組成了黃金搭檔，唱起了《相思風(fēng)雨中》《明天你是否還愛我》之類的港臺(tái)情歌。我不能忍受陶紅離開我的視線，但她到底離開了。

真正導(dǎo)致我離開海南是“萬利”公司的突然垮臺(tái)。不知被什么人舉報(bào)，“萬利”公司炮制的玫瑰系列情色小冊(cè)子突然上了有關(guān)部門的辦公桌，進(jìn)而又上了更高一級(jí)管理部門的辦公桌。除此之外，“萬利”公司還涉嫌利用自己的發(fā)行渠道販賣淫穢影像制品。這么說，經(jīng)我手發(fā)出的貨物有不少是這類玩意兒，這下把我驚得不輕。萬萬沒有想到，“萬利”公司此時(shí)已經(jīng)成了一個(gè)制黃販黃的秘密窩點(diǎn)。所有的淫穢制品都是辯證哲學(xué)家老王一手主抓的，怪不得老王一下子闊了起來，一向生活節(jié)儉的他居然在不久前買了一輛大皇冠當(dāng)坐騎。

劉剛事先得到了消息，穩(wěn)坐釣魚臺(tái)，卻苦了兢兢業(yè)業(yè)一門心思搞事業(yè)的主編老王，因?yàn)檫@個(gè)公司的注冊(cè)法人不是劉剛，而是老王。一天，辦案人員突然行動(dòng)，在“萬利”公司抓住了倒霉的哲學(xué)家老王，其他人全都聞風(fēng)而逃，只有腿腳不利落的解力龍一人當(dāng)場(chǎng)落入了法網(wǎng)，他應(yīng)該瘸人先跑才對(duì)呀。此時(shí)劉剛已經(jīng)全副精力投入房地產(chǎn)生意，一時(shí)分不出身來過問這些不體面的爛事。

那天，天公作美，下起了小雨。我快要走到公司的時(shí)候，在十字路口突然遇到了紅燈，我的心里陡然生出了一個(gè)不祥的預(yù)感，感到大事不好。我像受驚的老鼠一樣當(dāng)即轉(zhuǎn)頭，遠(yuǎn)離了近在眼前的老鼠夾子。

這可以說是一次及時(shí)的轉(zhuǎn)身，一次完美的逃脫。我甚至來不及跟陶紅當(dāng)面告別，因?yàn)榇藭r(shí)陶紅人在北京。去北京之前，我和陶紅在電話里吵了一架，我告訴她，即使跟我分手，也不要跟銀行家在一起，因?yàn)殂y行家是一個(gè)如假包換的王八蛋。陶紅在電話里大罵我是神經(jīng)病，因?yàn)楦l好是她的自由，用不著我來多嘴。

現(xiàn)在想來，我當(dāng)時(shí)真是瘋了。陶紅不知道，就在前一天，銀行家突然約我在海邊見面，那真可說是一場(chǎng)別開生面的面試，銀行家?guī)Я藘蓚€(gè)保鏢，三個(gè)人全都戴著墨鏡，架勢(shì)跟有些港片里的情景一模一樣。銀行家沒有跟我廢話，開門見山讓我立刻從陶紅身邊消失，最好立刻離開海南島。為了補(bǔ)償我的情感損失，銀行家遞給我一個(gè)裝滿錢的牛皮紙袋，我恭恭敬敬接過來，然后一把將牛皮紙袋摔在銀行家臉上，之后我們就打起來了，銀行家揚(yáng)起手里的大哥大砸在我的頭上，他身邊的兩個(gè)家伙一擁而上，把我打翻在地，之后一左一右把我摁住，控制了我的身體。

銀行家用大哥大指著我，罵我不識(shí)抬舉，勒令我立刻滾蛋，說以后在海南島見我一次打我一次。這出狗血?jiǎng)∏椴铧c(diǎn)把我笑死，我真希望這幾個(gè)色厲內(nèi)荏的家伙當(dāng)場(chǎng)把我打死。這一切自然都是瞞著陶紅干的。之后陶紅就和銀行家一道，到北京參加全國(guó)點(diǎn)鈔大賽去了，據(jù)說陶紅是唯一一個(gè)不在第一線柜臺(tái)工作的選手。

我從陶紅單位要到了她在北京的電話，給她打了電話。

“找我干嗎？”

“我要走了?！?/p>

“你要去哪里？”

“我也不知道。反正暫時(shí)要離開海南了，先回老家看看，然后再……”我突然想到，我離開海南倒遂了渾蛋銀行家的意。

陶紅在電話那頭愣了一下，然后厲聲打斷我：“那你還給我打電話干什么？！”

“就是想跟你道個(gè)別?！?/p>

“用不著！你愛去哪兒去哪兒吧！”陶紅哭著把電話掛了。

我心里一寒，眼淚瞬間流了出來。我和陶紅糾纏在一起這么久，對(duì)生活的理解比以前更加深入，也就是說，傷口更深了。

我一時(shí)不知道外面的形勢(shì)，不敢白天出發(fā)，只能等天黑之后再上船。我背著行李悄悄拐到李寒風(fēng)位于五指山大廈的辦公室里，暫時(shí)躲避一下。幾個(gè)月前李寒風(fēng)跳槽到一個(gè)演藝公司，當(dāng)上了這家公司的藝術(shù)總監(jiān)，適時(shí)躲過了眼前這場(chǎng)不大不小的災(zāi)禍。李寒風(fēng)早就看穿了劉剛，認(rèn)為劉剛是一個(gè)奸詐狡獪、不學(xué)無術(shù)的大壞種。此人很有先見之明，不過現(xiàn)在說什么都晚了。

李寒風(fēng)在他的單獨(dú)辦公室一見到我，就大聲嚷嚷：“嗨，兄弟，是不是給我送喜糖來了？”

“哪有那好事兒?！?/p>

“你得有點(diǎn)危機(jī)感，陶紅那小婊子可是個(gè)搶手貨！”

“你才婊子呢！”

“別誤會(huì)，我不是那意思?！崩詈L(fēng)環(huán)顧著自己的辦公室，一邊觀察著我的反應(yīng)，此時(shí)他已經(jīng)梳起了油頭，穿上了大花襯衫，裝扮成了成功人士，“怎么樣，我這兒？還可以吧？按說我不該說老朋友的壞話。我早說什么了？劉剛就是個(gè)不擇手段的渾蛋衙內(nèi)，一點(diǎn)兒底線都沒有，早晚得出事兒！這回怎么樣？他自己沒事兒，卻把所有跟著他干的兄弟全坑了！”

我有一搭無一搭地用四川話說：“劉剛同志，是一個(gè)好同志。”

李寒風(fēng)注意到了我的行李：“你這是要鬧哪樣？”

我說：“沒事兒，出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

“不管遇到什么事兒都別想不開。昨天有一個(gè)倒霉蛋兒跳海自殺了。我?guī)啄昵霸诶霞业臅r(shí)候也老想著自殺，一個(gè)字，苦悶，不知道前途何在?，F(xiàn)在在海南，感覺自由多了，痛快多了，當(dāng)然也還遠(yuǎn)沒到理想的程度。這地方的確沒有文化，不過這件事情得從兩方面看、辯證地看……”

聽到李寒風(fēng)說“辯證地看……”我忍不住笑了起來。

“你這么笑，說明你屁也不懂。下士聞道，大笑之。你太年輕、閱歷太淺，還不懂得比較，你要是在內(nèi)地工作過哪怕一年，你就會(huì)有不同的認(rèn)識(shí)，就會(huì)對(duì)這里贊不絕口。簡(jiǎn)單來說，正因?yàn)檫@里沒有文化，才有我們這些文化人的用武之地，才是我們這些文化人的優(yōu)勢(shì)所在……”

“您是文化人，我可不是?！?/p>

在我們說話的當(dāng)口，不斷有人出入李寒風(fēng)的辦公室，都是鶯鶯燕燕的漂亮姑娘。我坐在屋里有些礙事，打算起身告辭，李寒風(fēng)一把把我摁在椅子上，說：“你踏踏實(shí)實(shí)坐著，一會(huì)兒老哥哥請(qǐng)你吃飯?！崩詈L(fēng)一邊給姑娘們做指示，一邊在各種文件上簽字，一邊和我有一搭無一搭地胡扯。

“這些姑娘不比陶紅差吧？”

“不知道你指的什么?！?/p>

“別那么一往情深，容易受傷害?！?/p>

“你都這么成功了，怎么還沒把老婆孩子接過來？”

“離了。這回真是無家一身輕了?！崩詈L(fēng)瞟了我一眼，“兄弟，別為一個(gè)女人傷心，不值得。我聽說陶紅現(xiàn)在傍上了一個(gè)銀行副行長(zhǎng)，那孫子我很熟，也是個(gè)有名的花花公子。媽的，一個(gè)白花花的姑娘被一頭臟豬糟蹋了?！?/p>

我起身要走，又被李寒風(fēng)一把摁住了。李寒風(fēng)用已經(jīng)抵達(dá)彼岸的眼神打量著在苦海里撲騰的我：“怎么樣，到我這兒來干吧。我正準(zhǔn)備著手培養(yǎng)一批青年作者?！?/p>

“謝謝，我寫不了順口溜。”

“什么叫順口溜？！”李寒風(fēng)居高臨下地笑了兩聲，“你還太嫩，根本不懂文學(xué)的真諦！”李寒風(fēng)推開窗戶，大概幻想會(huì)有一股涼風(fēng)適時(shí)吹進(jìn)來，結(jié)果吹進(jìn)來一股大熱浪，他又趕緊把窗戶關(guān)上了。

“這是一個(gè)日新月異的城市，一塊風(fēng)水寶地。一個(gè)人只要有心，一定能弄出好作品、大作品來。兄弟，聽我一句掏心窩子的話，你不是做買賣的料，我也不是，所有的牌都已經(jīng)被人做過了手腳，所有的買賣都在暗中進(jìn)行。”之后，李寒風(fēng)轉(zhuǎn)過身看著我，“你我兄弟一個(gè)屋住了兩年，我勸你還是留下來。雖然哪兒都不自由，但這里終歸天高皇帝遠(yuǎn)，比別處好那么一點(diǎn)點(diǎn)?！?/p>

也許李寒風(fēng)這種靠販賣真假藝術(shù)致富的勾當(dāng)才算得上富有人性的生活？有那么一會(huì)兒，我突然覺得李寒風(fēng)跟陶紅很般配，他們都只用了很短的時(shí)間就過上了自己想要的生活，可算是這個(gè)島上屈指可數(shù)的佼佼者。

窗外傳來一陣刺耳的警笛聲，李寒風(fēng)突然意識(shí)到了什么，警覺地看了我一眼。

“兄弟，‘萬利’那個(gè)案子里沒你什么事兒吧？”

“有事沒事我怎么知道？”

聽我這么說，李寒風(fēng)立刻緊張起來，不由分說拿起我的行李塞到我懷里：“抱歉了兄弟，原諒我不能再留你了，趕快走吧！你放心，警察要是問起來，我決不會(huì)透露你的行蹤！”

我知道李寒風(fēng)怕被連累，一時(shí)很后悔到他這里來。李寒風(fēng)一邊往外推我，一邊向我道歉：“實(shí)在對(duì)不住了，兄弟！世道險(xiǎn)惡，不得不防！咱們后會(huì)有期！”之后，迅速關(guān)上了辦公室的門。

樓下晃蕩著幾個(gè)穿制服的警察，我嚇了一跳，趕緊躲到一個(gè)角落里，直到警察們走遠(yuǎn)才敢露頭。在街角，我看見劉剛開車一閃而過。王八蛋，他倒逍遙自在！不知?jiǎng)偤髞碛袥]有給牢房里的哲學(xué)家老王送春宮撲克解悶，這事兒他完全可以做到。

在后來的日子里，我逐漸知道，劉剛是江西人，原本是個(gè)農(nóng)村青年，高考恢復(fù)之初，他從老家考入當(dāng)?shù)氐囊凰Z食管理學(xué)校，畢業(yè)后跑到北京投奔一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在他家養(yǎng)過傷的老將軍，在將軍府待了幾年，之后搖身一變變成了老將軍的義孫。海南建省后，他憑借老將軍的一張字條從一家大報(bào)社謀到了駐海南記者站站長(zhǎng)的身份，來到海南發(fā)展。這條五短身材的好漢，多年后賺得盆滿缽滿，在北京當(dāng)上了某房地產(chǎn)公司的總裁，整天養(yǎng)馬，打高爾夫球，轉(zhuǎn)核桃，收藏古董，寫微博，在電視上胡扯。

空氣中到處彌漫著欲望和焦慮，也可以叫作夢(mèng)想和希望，這些東西其實(shí)是一回事。在一根電線桿子上，我看到我不久前張貼的尋人啟事已經(jīng)被風(fēng)或者被什么人扯掉了半拉。照片上的方小亮是他學(xué)生證上的大頭照。旁邊一個(gè)人也湊過來看啟事。我擔(dān)心他是個(gè)暗探，趕緊移步走開了。我的書法因?yàn)槌Ｄ陼鴮憣と藛⑹?，無意間已臻流利圓熟之境，成為不為人知的天下第三行書——“尋弟稿”，可謂意外得筆，下筆便到烏絲欄。

來海南旅游的人像狗尿苔一樣越來越多。我像一個(gè)土生土長(zhǎng)的島民一樣討厭這些假模假式的旅游者。他們四處撒尿，四處照相，四處丟垃圾，好像他們有了錢就非得來這里拉尿一通不可。在那些吵吵嚷嚷的旅游者身邊，我看到一個(gè)赤腳流浪漢把身邊的垃圾歸攏起來，一點(diǎn)一點(diǎn)放進(jìn)了自己破舊的軍挎包。只有四海為家的流浪漢才是真正值得敬重的規(guī)矩人。

逃離海口之前，我很想做點(diǎn)什么以示告別，可我實(shí)在不知道該做什么。在碼頭上，我回頭看了?？谧詈笠谎郏肫鹛占t，想起方小亮，一霎間心痛不已。有史以來大概沒有幾個(gè)人像我此刻這樣心碎。我真想一頭撞進(jìn)海里，一了百了。

不遠(yuǎn)處，一家新開業(yè)的商鋪正在放鞭炮慶賀。這是劉剛和銀行家們的世界?！板X老師時(shí)代”已經(jīng)徹底到來。

時(shí)隔幾年，我順著原路，又坐了一天一夜的船，來到廣州。這時(shí)正值春運(yùn)，火車票非常緊俏。我找到在廣州工作的大學(xué)同學(xué)董大寬，在他的單人宿舍打了個(gè)地鋪，托他買票，根本買不上。我自己連續(xù)起大早到火車站蹲了好幾天，也買不上。車站到處都是外出打工的苦命人，個(gè)個(gè)惶惶如喪家之犬，有的孤身一人，有的拖家?guī)Э?，孩子尚在襁褓之中。我思鄉(xiāng)心切，甚至動(dòng)了念頭，打算沿著京廣公路，一路搭車回北方老家。

董大寬在當(dāng)?shù)氐囊凰ｊP(guān)學(xué)校當(dāng)老師，每天下班回來后，趴在桌子上“吭哧吭哧”寫小說，每寫幾頁(yè)紙，就拿給我看。他的這部長(zhǎng)篇小說名叫《你往哪兒跑》，寫的是我們大學(xué)一伙呆傻青年畢業(yè)后發(fā)生的故事，活靈活現(xiàn)，悲憫深沉。主人公就是馬用、杜克、他自己，還有我這些家伙，我就是一個(gè)字不看，也知道他寫得好。

我忘不掉陶紅，趁下班時(shí)間在老董的辦公室里給她打長(zhǎng)途電話。電話一通，陶紅就劈頭蓋臉把我一通臭罵，指責(zé)我是懦夫，居然還有臉給她打電話。多年后我才知道，銀行家告訴她，說我找他談判：只要他肯付給我一筆錢，我就永遠(yuǎn)離開海南，離開陶紅，這就是我突然離開海南的原因。不管我怎么解釋，陶紅都不肯聽，這種可笑的故事她都能相信，可見她是昏了頭。為了讓我閉嘴，她突然問我跟她分開的這段時(shí)間，有沒有對(duì)不起過她，我說沒有。她立刻對(duì)我說她有。他媽的，這是要讓我徹底死心的節(jié)奏啊。我知道在這件事上陶紅的痛苦程度不亞于我，但她分手的決心幾乎和痛苦的程度一樣大。之后，為了刺激我，陶紅向我詳盡講述了她和銀行家好上的細(xì)節(jié)。我聽后一下子哭了起來，淚水怎么也止不住，我甚至賭咒發(fā)誓對(duì)陶紅說，那個(gè)流氓要是膽敢欺負(fù)你，我一定會(huì)殺了他……“你放心吧，他對(duì)我非常好！”這就是陶紅對(duì)我說的話，說起那個(gè)人模狗樣的家伙，她居然有幾分親熱，甚至還有幾分自豪，差點(diǎn)兒把我活活氣死。最后我終于明白過來，在陶紅心里，我此時(shí)已經(jīng)是一個(gè)無足輕重的外人。

一天，老董約了幾個(gè)大學(xué)同學(xué)到大排檔吃飯。在座的有高群、高眾兄弟。那天晚上，我們幾個(gè)人一直喝到天亮才散，誰也沒有喝醉，反倒越喝越精神，后來我們懷疑喝的是兌了水的假酒。

高眾是北大中文系另一個(gè)專業(yè)的同學(xué)，四川人，他的哥哥高群，從四川的一所地方大學(xué)退學(xué)后一度在北京游蕩，經(jīng)常在我們男生宿舍里四處借宿。高眾原本分配在廣州一家賣電器的國(guó)營(yíng)單位，上班不久，就因?yàn)槭樟袅艘晃粡谋本﹣淼耐ň兎概笥?，被開除公職，勞教了一年。說起分別之后各自經(jīng)歷的趣事，我們幾個(gè)相對(duì)一頓傻笑。

散場(chǎng)的時(shí)候，看著高群、高眾兄弟倆，我觸景生情，不由得起了手足之思，一時(shí)控制不住情緒，流了眼淚。高群、高眾兄弟用四川方言交談了幾句，突然對(duì)我說，你干脆別回去了，就在這兒跟我們一塊兒干得了。我原本也沒有什么準(zhǔn)主意，到哪兒都無所謂，于是就聽從高氏兄弟的邀請(qǐng)，留在了廣州。

高群高眾兄弟倆開了一家廣告公司，經(jīng)過幾年熬煎，已經(jīng)很具規(guī)模。高群推心置腹告訴我，他有個(gè)討厭的毛病：酒精過敏。這個(gè)天生的缺點(diǎn)使他苦不堪言，同時(shí)也大大影響了公司業(yè)務(wù)的發(fā)展。我因?yàn)橛芯屏看蟮奶亻L(zhǎng)，正好可以幫他們的忙。高眾說，廣州這里的人不是不好酒，是酒量小，但政商圈子里總會(huì)有那么一兩個(gè)海量的家伙，而且官職與酒量成正比，似乎酒量是升職的一個(gè)必要條件。

在廣州，你會(huì)經(jīng)常在飯館里看到兩個(gè)精壯漢子點(diǎn)一瓶啤酒，喊道：“今天兩兄弟一醉方休！”分享完這一瓶啤酒，這兩位好漢極有可能就真的醉了，只見兩兄弟互相攙扶著，說些豪氣干云的大話，晃晃悠悠步出飯館，走入人海之中。

我給老家的父母拍了電報(bào)，把我的行蹤知會(huì)了二老，照例沒有收到他們的回電。此時(shí)，他們已經(jīng)很少給我回信，兩個(gè)人一塊兒迷信上了氣功，據(jù)說這種功法可以收到來自大氣層以外的信息，不啻是一種新的探索。他們走失了一個(gè)兒子，幾乎相當(dāng)于失去了兩個(gè)。至于我是該回老家還是該在南方繼續(xù)游蕩下去，他們一時(shí)也說不出個(gè)所以然。

高氏兄弟的廣告公司有一個(gè)好聽的名字，叫“天行健”。辦公室明亮、舒適，很有現(xiàn)代氣息，跟劉剛提供給我們的那幾間悶熱的老鼠洞完全兩樣。公司手頭正做的是一家當(dāng)?shù)乇＝∑窂V告，另一個(gè)持續(xù)項(xiàng)目是香港的一家大品牌洗浴廣告。我的主要工作是帶領(lǐng)幾個(gè)年輕人策劃文案，工作十分雜亂、繁忙。但我很快領(lǐng)悟到，對(duì)我們來說，專業(yè)方面不成問題，我們的主要工作是全力拿下一個(gè)又一個(gè)訂單。這件事，其實(shí)也沒有什么訣竅，用王婆老人家的話說：官人愛鈔，姐兒也愛鈔，只要肯使錢，什么都能辦到。

我把錢晨曦有關(guān)“錢老師時(shí)代”的預(yù)言說給高群高眾聽，兄弟倆笑得不行。但高群對(duì)錢晨曦的總結(jié)并不佩服，說：“別扯了，這個(gè)說法算得上俏皮，但說到底哪個(gè)時(shí)代不是這時(shí)代？有一個(gè)算一個(gè)，全都是，無一例外?！备弑姺瘩g道：“所有時(shí)代都是‘錢老師時(shí)代’不假，但這之前我們經(jīng)歷了一個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代，所以這話聽起來還是有些不同凡響，何況這個(gè)時(shí)代比所有時(shí)代都更加瘋狂?！?/p>

廣州沒有?？谀敲礋?，但比?？跓狒[繁華得多。唱歌、摳女是我見識(shí)到的新娛樂。?？诘囊股钣悬c(diǎn)鬼鬼祟祟，這里卻是堂堂正正、正大光明，只要兜里有錢，身體頂?shù)米?，可以朝朝寒食、夜夜元宵。因?yàn)楣ぷ髟?，我們幾乎三天兩頭張羅酒局，到處上趕著陪人家喝酒、付酒錢，有時(shí)候不需要陪酒，只需要付酒錢，我們就派一個(gè)人去結(jié)賬，其他人在家里醒酒療傷。

一天，我們跟對(duì)接的一個(gè)部門的宣傳部副部長(zhǎng)喝酒，此公是潮汕人，酒量奇大，我們?cè)O(shè)了不下三次大宴，終于把他喝倒，成了說得上話的兄弟。這家伙是個(gè)既好色又好酒的豪客，每次酒后都要到歌廳唱歌、找小姐，是一條耍得開的好漢。

這天晚上，我喝多了酒，看著眼前燈紅酒綠的一切，想起不知棲身何處的方小亮，一時(shí)黯然神傷。我對(duì)方小亮說，兄弟，你要是在這兒，就趕緊走出來吧！總這么躲著、藏著，不是個(gè)辦法，不管你遇到了什么，我都會(huì)和你一起面對(duì)，一起挺住……我一邊在廁所嘔吐，一邊對(duì)著方小亮拼命說話……豈無兄弟，不與我同行……

后來，我借來高眾的大哥大，打通了陶紅的電話，居然是銀行家接的，我那個(gè)仗勢(shì)欺人的后任聽上去老大不耐煩，捂著電話大聲說：“小紅，找你的！”他居然叫她“小紅”，簡(jiǎn)直把我氣死。陶紅聽出是我的聲音，頓時(shí)惱怒起來，氣哼哼地說：

“這么晚了打什么電話！”

“我找你有事兒?！?/p>

“有事快說！我都睡覺了！”

“我想給你唱首歌兒?！?/p>

“你神經(jīng)病??？真是討厭！”

自從和我徹底分手，陶紅就變成了一個(gè)悍婦，露出了冷酷的本性，同時(shí)我也聽說她在北京的點(diǎn)鈔大賽中脫穎而出，獲得了“三八點(diǎn)鈔能手”的稱號(hào)。她只在決賽中惜敗給了一個(gè)浙江籍選手，榮獲榜眼，真讓我自豪。我想象著她一雙花手飛快點(diǎn)鈔的樣子，開口唱起歌來，唱的是什么，只有天知道。我唱完歌，發(fā)現(xiàn)陶紅早已經(jīng)把電話掛了。我喘著粗氣想：愛掛不掛，反正我已經(jīng)唱出去了，唱出去了也就完蛋了。

周末，我通常和高氏兄弟、老董到大學(xué)校園里跳舞、閑逛，看漂亮姑娘。有時(shí)候，順路經(jīng)過，我也會(huì)下車，到某個(gè)大學(xué)校園里去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看。方小亮如果在廣州，一定會(huì)是在大學(xué)校園的某處，這是我的判斷。只有在校園里，我才能聞到他的氣息。我有時(shí)候甚至?xí)?，我的傻兄弟此時(shí)也正在滿世界昏頭昏腦找我吧！我甚至看到了他那副極度緊張又故作輕松的神態(tài)。小時(shí)候，一旦我不理他，不帶他玩兒了，他就會(huì)現(xiàn)出這種特別的神態(tài)。

一天，臨近中午的時(shí)候，我走進(jìn)了一所大學(xué)。在一個(gè)教學(xué)樓外，我看到一個(gè)穿背帶裙、戴白框眼鏡的女孩子坐在回廊上看書。我忍不住駐足看她。她注意到有人看她，并不在意，用中指推了推滑落到鼻尖上的眼鏡，繼續(xù)埋頭看書。我走過去，向她問好，然后把方小亮的照片拿給她看，問她見沒見過這個(gè)人。她看看照片，又看看我，夸張地瞪大了眼睛，說：“開什么國(guó)際玩笑，這不就是你嗎？”她這么說，一時(shí)把我也說愣了。

“你是不是經(jīng)常這樣和女生搭訕呀？貧是貧了點(diǎn)，還算有創(chuàng)意?！边@姑娘心情挺好。我沒有解釋，看了看她手里的書，是一本科學(xué)方面的英文著作，不由得贊嘆。她輕描淡寫地說，也沒有什么啦，只要記住術(shù)語，搞清定義，也就一馬平川啦。她學(xué)的是化學(xué)。她問我是哪個(gè)系的，我說我早已經(jīng)畢業(yè)了。之后，她問我在哪里工作，我一時(shí)興奮，就把在“天行健”做廣告、喝大酒的故事添枝加葉地說給她聽。她的笑點(diǎn)很高，表情淡然地聽我講一樁樁糗事，偶爾適時(shí)地追問一句：“然后呢？”

末了，我問她在干什么，她說她在等男朋友。她指指旁邊的一座古色古香的教學(xué)樓，說她的男朋友正在里面考試，她是另一所學(xué)校的學(xué)生。

我和女孩所坐的回廊外是一叢叢寬大的芭蕉樹和夾竹桃樹，不遠(yuǎn)處有一灣湖水。這所大學(xué)到處是大大小小的水塘，水面幾乎與岸齊平。女孩兒頭發(fā)有點(diǎn)潮，披散在瘦削的脖頸和肩膀上，像是剛剛出浴。

我們談起了樹。我說，北方的樹木，比如白楊樹、樺樹，樹身上都有眼睛，南方的樹木基本沒有，很像南方人的性格，悶聲發(fā)大財(cái)，對(duì)其他一概視而不見。她對(duì)我這番胡謅深表贊同。因?yàn)樯砩蠋е叫×恋恼掌瑒偛庞终勂鹆怂?，我的感覺有些古怪，因?yàn)楦@個(gè)女孩子在一起的談吐和聲音都不像平時(shí)的我，倒像是方小亮。

我注意到，這個(gè)女孩兒的眼睛非常特別，尤其是偶爾透過鏡片看人時(shí)黑白分明的眼眸似定未定的樣子。她難得地笑著告訴我，上一年的“三八”婦女節(jié)，系學(xué)生會(huì)來給她們送免費(fèi)電影票，只有她一個(gè)人拒絕了，她宣稱自己不是什么婦女。我喜歡這個(gè)故事。在炎熱的南國(guó)，這位姑娘身上竟有一種冰山雪蓮的氣質(zhì)。

正說著，下課鈴響了。我不由自主站起身來。女孩兒卻沒有動(dòng)，仰著臉問我：“我要是看到了一個(gè)一模一樣的你，怎樣才能找到你呢？”我連忙掏出一張名片遞給她，這是公司為了開展業(yè)務(wù)方便，特別為我印制的。女孩兒接過名片看了看，迅速將名片夾在書里，放進(jìn)了書包。我問了她的名字，她說她叫張英楠。一會(huì)兒工夫，一個(gè)瘦瘦高高的清秀男孩子跑過來，警惕地看了我一眼，然后拉上張英楠飛快地走了，兩個(gè)人一邊走一邊用上海話大聲說笑。

我的心里很是失落，呆立在原處目送一對(duì)金童玉女離去。即將拐彎的時(shí)候，張英楠突然轉(zhuǎn)頭回望了我一眼，我的心不由得窄了一下。要是說初見陶紅的瞬間是水仙花的瞬間，這一刻就是曇花的瞬間。

張英楠能跟我在一起，完全出乎我的意料，多年之后，我才知道她跟我在一起的真正原因是什么。當(dāng)時(shí)，我只是模模糊糊地感覺這一定是什么人暗中幫了我的忙，否則一切不可能這么順利，又這么沒頭沒腦，也許可以說，這是一種感情之外的感情，因?yàn)楹蛷堄㈤谝黄鸬娜兆樱业拿恳粋€(gè)舉動(dòng)、每一句話語都似乎伴隨著古怪的回聲。

熟悉之后，我問起她的男朋友，那個(gè)瘦瘦高高的清秀男生，張英楠說她根本沒有男朋友，清秀男生是她的高中同學(xué)，因?yàn)檫h(yuǎn)離家鄉(xiāng)，兩個(gè)人就自然而然地走到了一起。張英楠這么說的時(shí)候，我還有點(diǎn)得意，以為自己在這場(chǎng)情感競(jìng)爭(zhēng)中輕而易舉取得了優(yōu)勝，其實(shí)，張英楠說的是實(shí)話。對(duì)她來說，所謂男朋友，不過是個(gè)臨時(shí)伙伴罷了。

在校園偶遇一周后的一天，我正在公司和高群、高眾兄弟開會(huì)，突然有人喊我接電話，我剛對(duì)著聽筒喂了一聲，就聽電話里一個(gè)女聲說：“你要是聽得出我是誰，我就去找你，要是聽不出，就算了?！蔽伊⒖搪牫隽怂穆曇?。此時(shí)張英楠正讀大三，學(xué)分已經(jīng)差不多拿夠，整天讀書聽音樂，一個(gè)人在廣州校園里和大街上游逛。

我自忖已經(jīng)有了跟陶紅相愛的經(jīng)驗(yàn)，在愛情方面不算生手?？墒敲鎸?duì)張英楠，我卻有一種奇怪的、幾乎是羞赧的感情，她身上那種少女般的獻(xiàn)身精神，既鋒利又脆弱。當(dāng)天晚上第一次擁抱，剛剛碰到她的嘴唇，她就哭了起來。結(jié)果什么也沒有發(fā)生，只是聊了大半個(gè)晚上。直到第二天凌晨，兩個(gè)人都困到睜不開眼睛，才糊里糊涂燃起了熱情。

這之后，她像是突然獲得了靈感，擺脫掉了一切可見不可見的緊身衣，變得既灑脫又執(zhí)著，很有女科學(xué)家的探索精神。

因?yàn)檫@起戀愛發(fā)生在校園里，我又在大學(xué)沒談過戀愛，感覺恍如補(bǔ)課一般。那些日子，我一趟一趟奔赴花前月下，在張英楠那散發(fā)著青草氣息的花裙子下迷醉，尋找路徑。幾個(gè)月時(shí)間，我在隔了一層薄霧似的、涼如水的狂熱中度過，既瘋狂，又冷靜。即使在短暫的無意識(shí)的甜蜜眩暈中，我依然是清醒的。我似乎另外生出了一只眼睛，看著自己和張英楠交談、擁抱。

張英楠寫信、留字條的時(shí)候一直管我叫“老爸”，偶爾當(dāng)面也會(huì)這么叫。后來我知道，在黃浦江邊長(zhǎng)大的張英楠是一個(gè)遺腹子，從來沒有見過自己的爸爸。她爸爸可說是個(gè)奇人，早年畢業(yè)于南京某軍事院校俄語系，精通俄、英、德三門外語，后來被打成了蘇修特務(wù)，在獄中多次被押赴刑場(chǎng)陪綁，最后實(shí)在不堪折磨，用一把磨利了的牙刷刺中股動(dòng)脈自殺身亡。

起先，在我的世界里，張英楠和陶紅完全重疊在一起，沒過多久，張英楠就從陶紅的影子里倔強(qiáng)地分離出來。我最初對(duì)她琢磨不透，后來更加琢磨不透，你永遠(yuǎn)猜不到她下一步會(huì)做什么，任何羅盤和路線圖對(duì)她都不起作用。認(rèn)識(shí)后不久，她就把她手繪的巴掌大的畫作，全部帶到我的小屋，這些小畫，恨不得用放大鏡才能看清，畫上只有兩種形象：貓和穿牛仔褲的大長(zhǎng)腿天使，同時(shí)她還把一個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)和她收養(yǎng)的一只流浪貓帶進(jìn)了我的小屋。

張英楠從不讓我到學(xué)校去找她，因?yàn)樗S時(shí)都能找到我。她喜歡主動(dòng)。她痛恨大學(xué)宿舍，一刻也不想在宿舍里待著。后來我聽說，她們學(xué)校兩年前出了一件事，一個(gè)大二女生被人投毒，雖然沒有生命危險(xiǎn)，卻慢慢變成了一個(gè)傻子。張英楠不動(dòng)聲色地告訴我，這件事就發(fā)生在她們宿舍。二年級(jí)的時(shí)候，她們宿舍的一個(gè)姑娘突然開始發(fā)燒、嘔吐、掉頭發(fā)，后來被確診是鉈中毒，但下毒的人卻難以確定，公安部門做了幾次調(diào)查取證，之后就不了了之了。

張英楠給我看過那個(gè)姑娘的照片，那是一個(gè)漂亮的北京姑娘，是張英楠最好的朋友。這就是張英楠痛恨大學(xué)宿舍的原因。有一次我開玩笑對(duì)她說，投毒者的真正目標(biāo)也許是她。張英楠臉色大變，她之所以如此不安，是因?yàn)樗?jīng)常做夢(mèng)，夢(mèng)到那件事是她干的。我漸漸對(duì)大學(xué)，包括自己讀過的大學(xué)有了全新的認(rèn)識(shí)：大學(xué)里培養(yǎng)各種各樣的東西，包括能人、蠢材、懦夫。

對(duì)張英楠來說，自由比什么都重要，獲得一個(gè)獨(dú)立的空間比什么都重要，她受不了任何形式的束縛。很快，我租住的小屋就成了她的另一個(gè)宿舍。只要她在家，收音機(jī)永遠(yuǎn)開著，似乎只有這樣她才能保持與外界的脆弱聯(lián)系。她想來就來，想走就走。有時(shí)候，她天天來，一連幾天待在這兒；有時(shí)候，她又幾天都不露面，電話也不打，像是突然從人間蒸發(fā)了。

轉(zhuǎn)年的春天，張英楠把畢業(yè)論文修改完成后，租了一大堆錄像帶，整天窩在沙發(fā)上看，有時(shí)候看著看著就睡著了。她像貓一樣靈動(dòng)不羈、行蹤不定，深陷在自己的半封閉世界里。她的任性是一個(gè)自知受寵的女孩兒的任性，包含著某種冷酷的成分，就連她的欲望似乎也是涼的。我是在愛著她，她也在愛著我嗎？我一點(diǎn)也拿不準(zhǔn)。不管怎么努力，我都無法和她達(dá)到深刻的程度，這個(gè)青澀的、神經(jīng)質(zhì)的姑娘天生孤獨(dú)，似乎根本不想跟我、不想跟任何人長(zhǎng)時(shí)間廝守在一起。

她喜歡貓，經(jīng)常跟她收養(yǎng)的那只流浪貓悄悄說話，她本人大概就是一只貓轉(zhuǎn)生的吧。不用說，我愛她，用跟愛陶紅迥然不同的方式。我像是隔著鏡子看著這個(gè)貓一樣的姑娘在我的房間里出出進(jìn)進(jìn)。她看上去表情淡然，內(nèi)心卻十分緊張，我非常擔(dān)心她身體里的某根弦會(huì)突然繃斷。

有一次在辦公室，我心里突然起了一種不祥的預(yù)感，連忙放下手頭的工作跑回家去，因?yàn)槲覔?dān)心張英楠已經(jīng)自殺。我像被什么東西催促著一樣，一路狂奔到家，直到打開門，看見她窩在沙發(fā)里一邊看書一邊洗腳，我急速跳動(dòng)的心才慢慢平復(fù)下來。種種跡象表明，這個(gè)姑娘也是一個(gè)迷路之人，這一點(diǎn)倒跟我十分相配。

臨近畢業(yè)，張英楠并不急于找工作，似乎一直超然物外。我偶爾問到此事，她就敷衍說，她也不知道去哪兒。我對(duì)她說我希望她留在廣州，她也不置可否。在她身上，我體會(huì)到了陶紅當(dāng)年對(duì)我的情緒：她離我既近又遠(yuǎn)，我們的勁兒并沒有使在一塊兒。一經(jīng)意識(shí)到這一點(diǎn)，我便更羞于開口，不能說她這樣做有什么不妥。

事后想來，張英楠跟我在一起的日子純粹是一場(chǎng)愛情幻影，一堂裝扮成愛情的青春實(shí)驗(yàn)課。她真正需要的并不是愛情，而是別的。她聽我說起過方小亮的事，但聽過立刻就忘了，因?yàn)樗龑?duì)外界和別人的事不感興趣，她自己的事情已經(jīng)夠讓她操心的了。

大學(xué)畢業(yè)離開廣州的日子，張英楠根本沒有告訴我。那天，我預(yù)感到了什么，跑到宿舍去找她，同宿舍的女孩兒告訴我，她已經(jīng)去了火車站。直到這一刻，我才突然夢(mèng)醒，覺得我要徹底失去她了。出租車快到火車站的時(shí)候，車堵得厲害，天又突然下起了大雨。我大聲喊叫，讓司機(jī)停了車。

我在大雨中丟了魂兒似的跑進(jìn)火車站，徑直奔向站臺(tái)。就像傻瓜電影里經(jīng)常出現(xiàn)的鏡頭一樣，我趕到時(shí)，火車恰好開動(dòng)了。我在徐徐滑過的車窗里看到了她，一張白瓷一般細(xì)膩得不真實(shí)的小臉兒。她在跟來送她的大學(xué)同學(xué)們、跟她青蔥的大學(xué)歲月告別。她的眼神像往常一樣冷漠，與站臺(tái)上那些淚光閃閃的同學(xué)恰成對(duì)比。看到我時(shí)，張英楠顯然吃了一驚，然后勉強(qiáng)向我擠出了一個(gè)笑容，下意識(shí)地?fù)]了揮手。

這一刻，我的耳邊反復(fù)播放著一首順口溜：“北京火車剛到站，看見一個(gè)小美人兒，白白的臉，紅嘴唇兒，原來是個(gè)玻璃人兒……”

我的視線模糊了?；疖嚌u漸加速，張英楠像一面彩旗一樣飄走了。眼前的一切似乎都在提醒著我，這一切都不過是一場(chǎng)虛構(gòu)，一場(chǎng)夢(mèng)幻。

站在空蕩蕩的站臺(tái)上，我突然意識(shí)到，我和張英楠的相戀，不過是我一個(gè)人的瘋狂，不過是中了魔怔的我在瘋狂追逐一朵自由開放的花朵，也許還是一朵被嚇壞了的、倔強(qiáng)的花朵。

多年來我一直懷疑，這是發(fā)生在別人身上的故事，是別人的愛情，另外的愛情，背面的愛情。后來我往張英楠的家里寫了好幾封信，她一封也沒有回過。其中有一封，我昏頭昏腦塞進(jìn)了寫著杜克名字和地址的信封，同時(shí)把寫給杜克的信誤寄給了她，這件事被杜克當(dāng)作笑話講了很多年，我似乎也需要用很多年時(shí)間來反芻這段情感急就章，了解這個(gè)謎一般難以參透的女孩。多年來，張英楠如同一個(gè)幻影、一個(gè)浮漂，系在我踉踉蹌蹌的腳步上。我的愛情從來沒有得到過她的真正回應(yīng)和青睞。

我專門向高氏兄弟告了假，回老家石家莊看望父母。我父母在同一所中學(xué)教書，此時(shí)，都已經(jīng)退休。幾年過去，我父母對(duì)我弟弟的事有了新的思路。我父親在家里用一種土法算卦，說經(jīng)過測(cè)算，我弟弟現(xiàn)在不是在美國(guó)就是在歐洲，還有一種可能，是在非洲的一個(gè)原始部落。

“這小子是叛逃了啊，真是不忠不孝?！边@是我父親的最新結(jié)論?？傊覀?cè)谶@件事上已經(jīng)無話可談。我母親像是換了一個(gè)人，一切都圍著我父親轉(zhuǎn)，我父親說什么她就聽信什么。兩個(gè)人如今思想高度一致，不像年輕時(shí)候時(shí)不時(shí)吵架，倒也過得平安無事。

我母親有一天突然對(duì)我說，也許是在自言自語：“上大學(xué)的時(shí)候都那么好，怎么現(xiàn)在什么都不是了呢……”說得我無地自容。以前我母親從來不會(huì)把我和我弟弟搞錯(cuò)，現(xiàn)在她老人家經(jīng)常疑惑地盯著我分辨半天。

過了一段日子，高眾突然發(fā)電報(bào)催我速回廣州，原因是老哥哥高群鬼迷心竅，民族責(zé)任感爆棚，突然要轉(zhuǎn)型搞實(shí)業(yè)。在高群看來，搞實(shí)業(yè)才是民族企業(yè)的方向和未來。對(duì)于高群的瘋狂，我和高眾一開始并不是那么堅(jiān)定，雖然覺得辦實(shí)業(yè)風(fēng)險(xiǎn)太大，各種不可控因素太多，但同時(shí)也覺得不應(yīng)該嘲笑高群的理想。

然而，就因?yàn)橐粫r(shí)糊涂，反對(duì)意見不夠強(qiáng)大，高群這個(gè)理想主義暴君徹底膨脹了，開始不斷地租地、買設(shè)備、簽合同、投錢，在初始階段，一切都顯得朝氣蓬勃、興旺發(fā)達(dá)，等基礎(chǔ)設(shè)施差不多搞好之后，形勢(shì)突然急劇變化，一切都向著預(yù)期的反面發(fā)展，勞資糾紛、與當(dāng)?shù)卣痛迕竦募m紛不斷升級(jí)，任憑我們?cè)趺春染?、怎么使錢都無濟(jì)于事，尚在襁褓之中的工廠幾乎還沒有開始運(yùn)轉(zhuǎn)，就陷入了各種復(fù)雜的泥淖，成了擱淺在沙灘上的大魚。

前后不到兩年，高群就把這些年做廣告掙的錢全都賠光了，到最后落到手里的只有一些搬不走、賣不掉的設(shè)備。敗相初露的時(shí)候，銀行還肯借錢給我們，后來開始翻臉不認(rèn)人，開始收盤子，先是凍結(jié)公司的資金賬號(hào)，然后沒收了高群抵押的幾套房產(chǎn)。

此時(shí)，轉(zhuǎn)型重搞廣告業(yè)已經(jīng)為時(shí)太晚。理想家高群終于認(rèn)識(shí)到，他打下的民族工業(yè)的地基只能支持空中樓閣，根本不能承擔(dān)一絲一毫的現(xiàn)實(shí)分量。時(shí)機(jī)遠(yuǎn)未成熟啊。遭此變故，高群一夜之間變成了另外一個(gè)人，壓根兒不再管什么過敏不過敏，開始喝酒、打架、雇用黑社會(huì)討債，跟當(dāng)?shù)厝藫屧O(shè)備，但都統(tǒng)統(tǒng)宣告無用。這年春節(jié)前夕，高群突然看透了一切，不辭而別，跑到老家四川的一個(gè)山上，綰起頭發(fā)做了道士，留下高眾和我兩個(gè)人在廣州擦屁股、歇業(yè)、關(guān)門、干瞪眼兒。

我像一頭呆鵝一樣在廣州游蕩，很想追隨高群進(jìn)山。方小亮是不是早已經(jīng)進(jìn)山了，也難以確定。

一天晚上，高眾突然找到我，給我?guī)砹艘粋€(gè)招聘消息：廣州一家水資公司招募員工，要求年齡35歲以下，學(xué)歷中專以上，戶口不限，實(shí)習(xí)期滿，可以擇優(yōu)轉(zhuǎn)正。我問高眾，這個(gè)工作到底是干什么的？高眾說他也不太清楚，總歸是海上的事，聽說待遇很不錯(cuò)。一想到可以到大海中展開新的尋找和游蕩，我立刻激動(dòng)起來，覺得這份工作簡(jiǎn)直就是為我準(zhǔn)備的。我問高眾去不去應(yīng)聘，高眾告訴我，他打算年底遷居四川，離開廣州這塊傷心之地，回老家贍養(yǎng)年邁的父母。

第二天一早，我來到招募處，一路上擔(dān)心競(jìng)爭(zhēng)太激烈。所幸看到招募處并沒有什么人。真正的廣州人對(duì)出海打魚，并沒有什么特別的興趣，來應(yīng)聘的多是漂在廣州的外地人。我很順利地被錄取了。我對(duì)自己說，這是典型的壞運(yùn)之后的好運(yùn)啊。

水資公司的主要工作是巡航、休漁，在海上稽查走私船。我被分配到辦公室，負(fù)責(zé)編寫工作簡(jiǎn)報(bào)，一周一次，將幾頁(yè)簡(jiǎn)報(bào)發(fā)排下去，便完事大吉。一有機(jī)會(huì)，我就隨船出海，和船員和水手們混得爛熟。

有一天，我父親突然給我打來電話，說有人在廣州某個(gè)地方看見過疑似方小亮的人，催我趕快去看一看。但我現(xiàn)在沒那么傻了，我告訴父親，那人看見的肯定是我。我父親聞聽，立刻在電話里大喊大叫：“你是什么樣子、你弟弟是什么樣子我能不知道？人家說那人文質(zhì)彬彬，你文質(zhì)彬彬嗎？你讓你老子省點(diǎn)心吧！”說完就把電話摔了。

我后悔不迭，渾身直冒虛汗。我父親說得對(duì)，我不該這么糊涂，不該自作聰明。我立刻打車到人家說的地方去，結(jié)果還是錯(cuò)過了。我肯定是來晚了呀！我和方小亮這些年大概一直都在錯(cuò)過，一直都在失之交臂。

幾個(gè)月后的一天，突然有消息傳來，說水資公司要派員去遠(yuǎn)海執(zhí)行任務(wù)，至于去干什么、去多久，卻語焉不詳。入選大名單的全都是局里的骨干、老人，上面許諾所有人員都可以得到雙份工資，外加一份額外的獎(jiǎng)金。我因?yàn)槭桥R時(shí)工，不算正式人員，更不是單位的骨干、老人，不在圈定的范圍之內(nèi)。簡(jiǎn)直急死個(gè)人！這樣的機(jī)會(huì)怎么能夠錯(cuò)過？我分明看到我和方小亮分站在兩艘船的船舷上互相招手，我們從望遠(yuǎn)鏡里一眼就認(rèn)出了彼此。

我立刻找到領(lǐng)導(dǎo)，堅(jiān)決要求出海執(zhí)行任務(wù)。領(lǐng)導(dǎo)起先根本不予考慮，后來有一個(gè)水手的老婆要生孩子，跟我一起三番五次找領(lǐng)導(dǎo)央求，最后，一個(gè)不想去，一個(gè)非要去，領(lǐng)導(dǎo)終于點(diǎn)頭批準(zhǔn)，破例把我收編在冊(cè)。

毫無疑問，我要是方小亮，我選擇去的地方肯定越遠(yuǎn)越好！人跡罕至、與世隔絕就越發(fā)好、好上加好！周公旦是怎么說的？原隰裒矣，兄弟求矣。我自忖這一回可以切實(shí)入海，做一個(gè)?？?，探聽來自比海更深處的微茫消息。世界之大，宇宙之廣，哪里還有比大海更神秘、更能藏身的去處呢？大海是所有活物的故鄉(xiāng)。我聽見崔健和方小亮一起唱道：

——你問我要去向何方，我指著大海的方向……

因?yàn)榕_(tái)風(fēng)肆虐，出發(fā)的日子一拖再拖，我忐忑不安，小心掩藏起自己出海的私心，唯恐被人看出動(dòng)機(jī)不純，突然被開除或者被人替換。等風(fēng)稍微小了一點(diǎn)，我們乘坐的“夢(mèng)想號(hào)”水資船終于出發(fā)，我久懸的一顆心總算落到了肚子里。這是全公司設(shè)備最先進(jìn)的一艘船，重達(dá)一千噸，輕易不出海，足見上面的重視，另外還有三艘船跟我們一起出發(fā)。

“夢(mèng)想號(hào)”的船長(zhǎng)是一個(gè)令人生畏的巨人，名叫符尊虎，長(zhǎng)得高大寬厚，簡(jiǎn)直就是個(gè)半神。此人沒有受過什么教育，因此性格十分可敬，是個(gè)天然領(lǐng)袖。后來我慢慢從同伴口中得知，符尊虎是疍家后代，落生在連家船上，常年漂在海上，從不暈船，對(duì)船艦上的一切都極為熟悉，水性更是好得如同一頭會(huì)說話、能直立行走的大藍(lán)鯨。

我們的船一直冒著風(fēng)浪前進(jìn)，越走搖擺得越厲害，活像一片瘋狂的鋼鐵漂瓦。幾個(gè)小時(shí)后，船上的人大都變成了早期孕婦，開始此起彼伏地嘔吐。在這樣的茫茫大海上航行，不暈船幾乎是不可能的，要想適應(yīng)，非得像嬰兒待在子宮里那樣無知無識(shí)，非得像莊子描述的沒有眼耳口鼻七竅的混沌那樣才行。可喜的是我竟一點(diǎn)嘔吐的感覺也沒有，看著平時(shí)插科打諢、笑我“書呆子”的老船員們吐得顛三倒四，心里十分快慰。

“夢(mèng)想號(hào)”在海浪中扭動(dòng)折疊，發(fā)出一聲聲既有節(jié)奏又十分不祥的“吱呀”聲。有時(shí)候我在艙室里實(shí)在待不住，就跟隨有經(jīng)驗(yàn)的水手跌跌撞撞摸到相對(duì)比較平穩(wěn)的餐廳里去。這天，同屋機(jī)工劉玉球和我剛剛晃進(jìn)餐廳，船身突然一陣大幅度搖晃，我們倆站立不穩(wěn)，情急之下互相抱住，一同滾倒在左右傾斜的地板上。

劉玉球在搖晃中小聲對(duì)我說：“你知道嗎？另外三艘船上的人都是寫了遺書的！”

“為什么？”

“我聽說，咱們這次是去執(zhí)行一項(xiàng)特殊任務(wù)，很可能會(huì)跟外國(guó)人打起來！”

我聽得真切，沒來由地感到高興：“哈，你小子怎么不早說！”

“我也是剛剛知道……前面領(lǐng)頭的那艘船其實(shí)是軍艦！”劉玉球在全船人當(dāng)中年齡最小，是一個(gè)剛剛從海洋?？茖W(xué)校畢業(yè)的學(xué)生。

我一時(shí)腦袋有點(diǎn)糊涂，同時(shí)也有點(diǎn)興奮，不知道方小亮在未來的戰(zhàn)斗中屬于我方還是敵方。

“你是處男嗎？”劉玉球小聲問我，聲音忽遠(yuǎn)忽近。

“不是……”

“可我是哦！我還沒有跟女的親過嘴……我不能就這么死了！”劉玉球帶著哭腔說。

此時(shí)船上的人們大都已經(jīng)知道，我們此番是要去南海一個(gè)名叫未名礁的地方執(zhí)行任務(wù)。不用說，南沙諸島的主權(quán)屬于中國(guó)，千百年來沒有爭(zhēng)議，現(xiàn)在因?yàn)楹５装l(fā)現(xiàn)了越來越值錢的油氣田，這片汪洋就變成了香餑餑，成了周邊各國(guó)覬覦、爭(zhēng)搶的獵物，我們這幾艘船到未名礁去，實(shí)際上就是要宣示主權(quán)，可說是一項(xiàng)關(guān)系重大的國(guó)家任務(wù)。

我大概是最后一個(gè)知道這個(gè)消息的。船一離岸，上頭也就不忌諱什么了，反正船已開拔，無法回頭，不怕走漏消息。

因?yàn)橛胁粫灤奶熨x，船長(zhǎng)符尊虎對(duì)我青眼有加，特別提拔我當(dāng)他的臨時(shí)通信員，需要口頭通知的事情都派我去傳達(dá)。許多時(shí)候，我待在駕駛艙，等待命令。從這個(gè)位置看去，大海如同一個(gè)狂怒的潑天大水怪，對(duì)我們私闖他家的領(lǐng)域動(dòng)了威怒，一個(gè)白浪聳立著兜頭砸過來，又一個(gè)白浪劈頭蓋臉砸過來，如此反復(fù)不已，我們的小船如同行駛在大水怪飛濺的口沫里，行駛在大水怪白森森的獠牙之間，隨時(shí)都可能被吞沒、嚼碎。

“你這個(gè)呆子——”老水手陳金佬對(duì)我不暈船十分好奇，斜著眼睛看我，“你這個(gè)呆子啊，不是黑魚精，就是鲇魚怪，不是奔波兒……灞，就是灞波兒……兒奔……”他一邊掌著舵，一邊忙著嘔吐，船一晃，他也跟著晃，手里倒一直死死地把著船舵。此人30多歲，是個(gè)捕魚圣手，一個(gè)愛說笑話的幽默家。

船航行一夜，到達(dá)一個(gè)群島，這里暗礁密布，是有名的兇險(xiǎn)之地。恰恰就在這片海域，我們船的主機(jī)發(fā)生了故障，突然停了下來。一時(shí)間供血不足的“夢(mèng)想號(hào)”像醉漢一樣在起伏不定的大海中搖晃。三管輪龍仔喊劉玉球去機(jī)艙協(xié)助搶修，劉玉球聽到召喚連忙爬起來，跟著龍仔下到了機(jī)艙。一個(gè)小時(shí)后，主機(jī)重新發(fā)動(dòng)了，劉玉球卻是被龍仔背上來的，說來也是倒霉，出機(jī)艙的時(shí)候，劉玉球被一塊突然損壞的鐵板弄傷了左腳，傷口血肉模糊，幾乎露出了骨頭。

船長(zhǎng)符尊虎派我看護(hù)受傷的劉玉球，劉玉球躺在床上哼哼唧唧，擔(dān)心自己落下殘疾，變成一個(gè)沒人肯嫁的瘸子。

“丟——”傷痛中的劉玉球眼淚汪汪，“這他媽算怎么一回事啊，為什么倒霉的總是我呀……”

受傷歸受傷，劉玉球倒是個(gè)海洋方面的小專家，腦袋里奇奇怪怪的事情裝了不少。他隨身帶著一本油印的《更路簿》，原本打算沿途實(shí)地識(shí)認(rèn)各個(gè)島礁，沒想到一路上只能臥床療傷。

“夢(mèng)想號(hào)”尾隨著前面的“神龍?zhí)枴敝笓]船進(jìn)入南沙海域，風(fēng)浪突然變得柔和起來，船也沒那么顛簸了。這天凌晨，遠(yuǎn)方海面上出現(xiàn)了一條隱隱的黑線，如同凝固的波浪，有經(jīng)驗(yàn)的船員判斷說，那就是我們要去的地方。慢慢地，黑線越來越清晰，漸漸現(xiàn)出了環(huán)狀的輪廓。又過了一段時(shí)間，“夢(mèng)想號(hào)”終于接近了我們此行的目的地——未名礁。此時(shí)我們已經(jīng)航行了差不多1000海里。

船到未名礁，氣氛立刻緊張起來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，前面的指揮船“神龍?zhí)枴狈畔铝艘凰倚⊥?，小艇先在未名礁礁口附近巡游了一圈，之后進(jìn)入礁內(nèi)觀察。確定沒有可疑情況后，“神龍?zhí)枴敝笓]船下令麾下各船依次進(jìn)入未名礁。這個(gè)島礁，方圓10平方千米左右，是一個(gè)環(huán)礁，礁外水深達(dá)千米以上，礁內(nèi)的潟湖，水深卻只有二三十米。礁外海水起伏涌動(dòng)，礁內(nèi)卻風(fēng)平浪靜，像是由一位天神主宰著這里的一切。從船上向四面望去，千里一碧，萬頃茫然，風(fēng)景要多漂亮有多漂亮，所有人都忍不住大聲贊嘆。

現(xiàn)在一切都不是秘密了，果如劉玉球所言，編隊(duì)一共有四艘船，除了“神龍?zhí)枴敝笓]船和我們的“夢(mèng)想號(hào)”，其他兩艘都是工程船，這四艘船千里迢迢來到大海深處，目的就是要在未名礁礁盤上用鋼筋水泥架設(shè)高腳屋，宣示主權(quán)，實(shí)現(xiàn)切實(shí)存在。

“神龍?zhí)枴贝系目傊笓]，是一位著便服的將軍。四艘船到達(dá)指定位置后，“神龍”將軍馬上號(hào)令各船同時(shí)奏國(guó)歌、升國(guó)旗。之后，兩艘施工船立刻開始動(dòng)工，從盤古開天地一直沉寂到現(xiàn)在的礁島上第一次響起了機(jī)器的轟鳴聲。

“夢(mèng)想號(hào)”的任務(wù)是擔(dān)任警戒，全天候有人值班瞭望，監(jiān)測(cè)周圍海面上的一切動(dòng)靜。船一停下，因?yàn)闆]有對(duì)流風(fēng)，氣溫立刻升了起來，人們仿佛突然進(jìn)入了一個(gè)巨大的煉丹爐，所有物件都一下子成了燙手的東西。

不遠(yuǎn)處的工地上，工人們扛著一袋袋水泥在貨艙和小船之間進(jìn)出，每個(gè)人的身上都披著由水泥粉塵凝結(jié)成的灰色鎧甲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，活像一個(gè)個(gè)小小的移動(dòng)雕塑。這些小小的活人雕塑在齊腰深的水里打樁、砌墻，下半身在海水里，上半身暴露在烈日之下，這一幕不像是現(xiàn)實(shí)中事，倒像是發(fā)生在實(shí)景演出的舞臺(tái)之上。

據(jù)說，在此之前，異國(guó)漁船經(jīng)常在這一帶非法出沒，捕魚、炸魚，甚至在島礁上搭建各種設(shè)施，我們到未名礁后很長(zhǎng)一段日子，海上卻沒有一點(diǎn)動(dòng)靜，一條過往船只也沒有，更沒有發(fā)現(xiàn)受過特殊訓(xùn)練專搞秘密活動(dòng)的水鬼蛙人。

日子一天一天過去，離開陸地，久處天海之間，一切都變了。毒辣的大太陽每天直接從水里出來，然后又掉回到水里。不管從哪個(gè)方向吹來的風(fēng)，都像從一個(gè)大火爐里吹過來的。

這些雙生的、多生的、一模一樣的日子很快就讓人厭倦了。原本人們都以為，此行最多二十幾天就會(huì)返航，結(jié)果卻遙遙無期，更沒想到會(huì)停止航行，在一個(gè)小島礁上駐扎下來。時(shí)間一長(zhǎng)，連這些一生下來就在水上生活的老水手也受不了了。他們雖然都是水上漂，但來到這么深、這么遠(yuǎn)的海域，也都還是第一次。人們渾身上下仿佛都被一條法力無邊的火龍鎮(zhèn)住了，喉嚨、皮膚、內(nèi)臟，從頭到腳每一個(gè)細(xì)胞都已熱透，成了易燃易爆的危險(xiǎn)品。這些在陸地上慣于煲湯、喝湯的人，現(xiàn)在全都成了被蒸煮的東西。

“你說咱們?cè)谶@兒，像不像一鍋熟螃蟹？”

“你像螃蟹！你是熟螃蟹！”說話的兩個(gè)人從螃蟹開始，說到去年單位分雞蛋，說到打小報(bào)告，說到女人，說到各種積年的矛盾、齟齬，最后終于動(dòng)手，再后來好不容易被旁人拉開，不歡而散。

此時(shí)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)病倒，倒是一種福分。劉玉球成天擺弄自己的傷腳，一點(diǎn)一點(diǎn)不厭其煩地?fù)该谏系睦掀ず托缕?。有一天我看到他在床上偷偷讀一本袖珍版的《圣經(jīng)》，劉玉球悄悄告訴我，他們?nèi)叶际腔酵剑约阂惨呀?jīng)入教，但他不愿被人視為迷信落后分子，囑我一定要為他保密。

為了以防萬一，“神龍?zhí)枴睂④姲l(fā)來指令，讓我們學(xué)習(xí)軍事，“夢(mèng)想號(hào)”二號(hào)人物侯春粵和船上的幾個(gè)專職保衛(wèi)人員開始教我們熟悉槍械和船上的其他武器。

“這里不出事則已，一出事就是大事！”侯春粵是個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人，長(zhǎng)得相貌堂堂，一槍在手，此人立刻把大伙兒的發(fā)愁行為上升到了歷史的高度，“表面上看，咱們?cè)谶@里沒有什么可干的，大部分時(shí)間只是待在船上，但你們一定要知道，我們這是在報(bào)效祖國(guó)！不是誰都有這份光榮，這是億里挑一的運(yùn)氣！”他特別告訴大伙兒，等到返航，每個(gè)人都有望獲得一枚獎(jiǎng)?wù)?，成為一生的榮耀?？傊?，全船人離發(fā)瘋和獎(jiǎng)?wù)露冀阱氤摺?/p>

船上沒有新報(bào)紙，只有幾張舊報(bào)紙可看，沒有人知道外面的世界發(fā)生了什么，有時(shí)候，你會(huì)覺得外面的世界根本就不存在。長(zhǎng)期置身于沸騰的、無邊無沿的大水鍋之中，有沒有海岸、有沒有陸地這回事，突然變得非常可疑。幾艘相距不遠(yuǎn)的船，如同幾個(gè)孤零零的細(xì)胞、幾只缺乏聯(lián)系的眼睛、幾個(gè)可有可無的念頭。景色依然美麗得驚人，同時(shí)也美得十分凄楚、十分無情。

春節(jié)將近，不遠(yuǎn)處施工船的工作終于結(jié)束。未名礁上豎起了一排整整齊齊的高架屋，遠(yuǎn)處辛苦多日的兄弟們唱起了歌，歌聲隨著風(fēng)飄來。

馬達(dá)和風(fēng)鉆聲驟然停息，氣氛卻陡然變得非常壓抑。人們?cè)疽詾楣こ桃唤Y(jié)束，幾艘船就會(huì)一起返航，卻忽有消息說“夢(mèng)想號(hào)”要留下來守礁，免得船隊(duì)前腳剛走，礁上新建的設(shè)施后腳就被敵對(duì)壞人破壞。此時(shí)，人們已經(jīng)在大海上待了一個(gè)多月，每個(gè)人都已經(jīng)到了瘋狂的邊緣，或者已經(jīng)瘋了。

這天午后，隔壁三艘船吊下救生艇，把一些給養(yǎng)吊下來，準(zhǔn)備送給我們，其中有一頭四蹄被捆的白毛大肥豬。大家都趴在船頭欄桿上靜靜觀看，老遠(yuǎn)就聽到大肥豬瘆人的叫聲。救生艇上的幾個(gè)家伙興高采烈駕船向我們開來，一個(gè)家伙兩手圈在嘴巴上歡快地沖“夢(mèng)想號(hào)”呼喊：“弟兄們，我們給你們送大禮來啦！”

沒有人回答。前一天的晚上，船長(zhǎng)符尊虎已經(jīng)宣布了“夢(mèng)想號(hào)”留下守礁的命令，有人在會(huì)上大吵大鬧，符尊虎由著人們吵鬧，末了沉著臉對(duì)大家說：“我也想回家，可命令就是命令。各位要明白，這里一旦有風(fēng)吹草動(dòng)，立刻就會(huì)惹上大麻煩，所有人都會(huì)一起完蛋?！贝蠹叶贾浪f得對(duì)，不是嚇唬人。

第二天，另外兩艘船果然跟隨“神龍?zhí)枴敝笓]船返航了。分別的時(shí)候，“夢(mèng)想號(hào)”上的人齊刷刷站在船頭，眼巴巴看著其他三艘船離去。

另外三艘船離開后，時(shí)間突然變慢，似乎一下子停滯下來，既像是沒臉見人，又像是故意磨蹭、拖延。人們的無名火更大了。全船的人互相嫌惡，互相回避，每個(gè)人的聲音對(duì)他人來說都是刺耳的噪聲。同屋居住的人很多天彼此一句話也不說，偶爾互相看一眼，眼神里全是厭煩和怒火。——丟他媽，多么渴望一個(gè)人待一會(huì)兒！多么渴望腳底下不晃悠！多么渴望有個(gè)姑娘！在此之前，不管多么難熬，還有另外幾艘船以及挖掘機(jī)、打樁機(jī)的轟鳴聲做伴，現(xiàn)在只剩下一片死寂，同時(shí)也增加了幾分莫名的恐懼。

這天，眾人正在船艙里百無聊賴地打撲克、下棋，突然聽到外面有人高喊：“來人哪！快來人哪！”大家聞聲立刻扔下手里的東西跑了出去，只見我的同屋兄弟劉玉球一個(gè)人站在艏樓甲板上，手里拿著一個(gè)報(bào)紙卷成的喇叭，慷慨激昂地大聲說著什么。

“……你們看哪，海水是紅色的，紅色的海！那都是先人的鮮血！”劉玉球聲嘶力竭地嚷嚷，“你們看不到，是因?yàn)槟銈冇薮?、墮落！沒有心肝！你們什么都不是，全都是行尸走肉，行——尸——走——肉！”接著，他眼望天空，像是看到了什么我們看不到的東西，渾身顫抖不已，“主啊，可憐可憐我吧！帶我離開這里吧！我只想跟有靈性的東西說說話！他們不是人，他們都是人形怪物！他們?nèi)际强蓱z的瘋子！”

有人小聲說：“這孩子是不是瘋了？”

陳金佬抱著肩膀思謀地說：“我看他是洪秀全附體了。”陳金佬告訴周圍的弟兄，洪秀全當(dāng)年起事，也是因?yàn)榘l(fā)燒，做夢(mèng)，聽見老天爺跟他說話。

劉玉球見人聚得越來越多，聲音也變得更加亢奮：“我們都是罪人，上帝派我們到這里來，是要我們?cè)谶@里建立一個(gè)新島，未名礁島！”龍仔高聲向劉玉球求教：“兄弟，建立以后，咱們住在哪里？怎么生活？”面對(duì)這一挑戰(zhàn)性的質(zhì)疑，劉玉球做了個(gè)果斷的手勢(shì)：“到處都是我們的領(lǐng)地！我們想住在哪里就住在哪里！在我們的新島，沒有戰(zhàn)爭(zhēng)、沒有屠殺、沒有爭(zhēng)奪、沒有傾軋！我們要用海浪造一艘大船，只有善良的人才能得到船票……”

原本大家使用的詞匯量越來越小，只剩下“滾、操、丟、王八蛋、傻逼、弄死你”幾個(gè)解氣的詞，現(xiàn)在，劉玉球的奇特演講喚起了眾人的想象力，所有人都像是突然醒來，一時(shí)間毛發(fā)直豎，不知所措。

高高在上的劉玉球突然臉色一變，談到了另外一件事，眼睛里流露出特別的光彩：“你們誰也別想跑掉！我要告訴你們，你們大禍臨頭了！你們現(xiàn)在唯一要做的就是等待上帝的拯救！一個(gè)月以后，你們的船將會(huì)毀滅，你們將漂流在大海上，因?yàn)槿鄙偈澄铮銈儗?huì)失去人性，兄弟相食……”

侯春粵見劉玉球越說越不成話，命令旁邊的人把劉玉球弄下來，但沒有人動(dòng)。眼見侯春粵要對(duì)他采取不利的舉動(dòng)，劉玉球先發(fā)制人，提高聲音大喊道：“看?。　彪S后向前方一指，“天地之間到處都是我們的人！你們看不見是你們的悲哀！懲罰就在眼前！龍王、夜叉、蝦兵蟹將！危險(xiǎn)在下面、在上面、在各處，危險(xiǎn)無處不在！”

龍仔說：“兄弟，你就簡(jiǎn)單告訴我一句話，咱們這船上都是好人，都是好老百姓，為什么要受這樣的罪？”

人們都靜靜等著劉玉球的回答，就連侯春粵也大張著嘴巴等待下文。

劉玉球似乎想都沒想，立刻大聲回答說：“我是不會(huì)告訴你們答案的，因?yàn)槟銈儾慌渲溃　眲⒂袂虼艘豢诖謿?，喉頭上下咕嚕了一聲，再次指著甲板上的人們高聲大罵，“你們都是瞎子，你們什么都看不到！人與人之間應(yīng)該富（互）相愛富（護(hù)）！而不是敵對(duì)！這里是魚的世界！你們應(yīng)該回到陸地上去！回到自己的家里去！縮回到自己的殼里去！”

站在高處的劉玉球此時(shí)神情高蹈，顯然已經(jīng)超越了腳下的這幫俗物，如同獲得了天啟。我突然覺得這個(gè)時(shí)候，應(yīng)該有一個(gè)大雷應(yīng)景，這個(gè)念頭剛起，果然有一道耀眼的閃電瞬間劃過，撕裂了天空，照亮了天海，隨后，一個(gè)大雷“咔”一聲，從天而降，天空、閃電、大海和甲板擠壓在了一處，這一刻，所有人都嚇壞了，只有劉玉球孤零零站在閃電之中，扯著脖子不停嘴地喊叫。

正在這時(shí)，突然又起了另一陣騷亂，“神龍?zhí)枴贝R走時(shí)贈(zèng)送給我們的那頭白毛大肥豬不知怎么掙脫了豬籠，尖叫著跑上了甲板，這頭通了靈的胖畜生在甲板上哼哼著轉(zhuǎn)了幾圈，紅著眼睛和眾人對(duì)峙了一會(huì)兒，像下了決心似的突然掉頭跑到護(hù)欄邊，四蹄一蹬，縱身躍入了墨綠色的大海。人們撇下艏樓上的劉玉球，全都跑到護(hù)欄邊去看，只見那頭大肥豬在電閃雷鳴的水面上上下沉浮了幾下，終于沒入大海深處，不見了蹤影。

一切都不必著急，大勢(shì)已成，只等著翻船或返航就行了?，F(xiàn)在“夢(mèng)想號(hào)”船上的人們終于明白，身處死亡之地，重要的是忍耐，任何對(duì)抗都無濟(jì)于事，只能徒增煩惱。

對(duì)魚類來說，這里是故鄉(xiāng)；對(duì)人類來說，這里卻是看得見摸得著的地獄。此時(shí)，在這海天之間，魚類倒像是人的看守，魚們看到，這些圓顱方趾的家伙，活動(dòng)范圍只有一船之長(zhǎng)，一船之闊，離開這個(gè)船，縱身一跳或失身一跌，就是死路一條。每向前走一步，或向后退一步，都是一次冒險(xiǎn)，一點(diǎn)不錯(cuò)。

因?yàn)椴恢€要在海上待多久，船上的淡水開始施行配給制。所有的水龍頭已經(jīng)被封死，一周發(fā)兩次水，每人每次一桶，20公斤。這點(diǎn)水，既要飲用，還要洗漱、洗澡。為了節(jié)省淡水，人們都靠雨水洗澡。一旦天上有陰云飄來，有雨點(diǎn)飄落，就趕緊渾身打上香皂，期待大雨來臨，通常雨只下了幾滴，云就飄走了，消散了，天空重又回歸毫無希望的湛藍(lán)，留下一群渾身香皂沫的光屁股男人在甲板上罵娘。

人們渾身都是鹽花，只能偶爾用濕毛巾擦拭一下，每個(gè)人都患上了或重或輕的皮膚病，一船人每天都像魏晉名士一樣，一刻不停地搔癢。

為了求雨，陳金佬撈了幾條小魚，把它們供養(yǎng)在一個(gè)瓶子里，每天定時(shí)虔誠(chéng)叨念：“小魚小魚，快把雨下，下場(chǎng)大雨，放你回家?！弊詈篝~死了，雨也沒來。陳金佬十分不解，不知哪個(gè)祈禱環(huán)節(jié)出了問題。現(xiàn)在，陳金佬嘴里一有空就念誦幾句快板書：“打竹板，點(diǎn)對(duì)點(diǎn)，今天夸夸咱們光榮的守礁班。守礁班，它不一般，三十多條好漢光著屁股守衛(wèi)在南海灣……”別人問他為什么這么高興，他就把臉一沉，一臉不高興地說：“丟！高興是一天，不高興也是一天。”這是他老婆經(jīng)常教導(dǎo)他的話，現(xiàn)在派上用場(chǎng)了。

“發(fā)愁有個(gè)鳥用？最后還不是上面讓干什么就干什么？”這是廚師老阮頭兒的發(fā)揮。因?yàn)槌圆坏角嗖?，每天拿罐頭當(dāng)菜充饑，很多人開始嘔吐、便秘，老阮頭兒決計(jì)培育豆芽，自產(chǎn)青菜。他把一把豆子種在沙土里，精心培育，看到豆子從沙土里一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)芽、長(zhǎng)大，真讓人欣喜莫名。

侯春粵效仿“神龍?zhí)枴贝惹暗霓k法，用升旗、唱歌的辦法來收攏、振奮人心，統(tǒng)統(tǒng)宣告無用。船上的每一個(gè)人都按照自己的節(jié)奏，輪流發(fā)瘋，誰也逃不掉，也許這是老天爺安排的一種特有的海上生存方式。

至于我自己，每天在“夢(mèng)想號(hào)”上出汗、做夢(mèng)、讀書、搔癢，如同煉丹爐里的齊天大圣，過得十分愉快，被全船人看作神經(jīng)遲鈍的怪物、傻子中的傻子。只有我自己知道，這里的一切都是我命定旅程的一部分，秘密鏈條中不可缺少的一環(huán)，我此時(shí)的希望在海上，別人的希望在陸地，一念之乖，境界便謬以千里。

除夕到了。在這之前，人們都把回家過年看作一件了不起的大事，可是，真正到了這一天，因?yàn)榛夭蝗?，也就不再那么想了。不過，氣氛總還是有點(diǎn)不同。沒有人張羅聚餐，也沒有人張羅娛樂。直到天完全黑下來，才聽到龍仔破著嗓子大聲嚷嚷：“都出來喝酒啦，唱歌啦！”人們這才有一搭無一搭來到會(huì)議室。龍仔一邊喝酒，一邊瘋瘋癲癲地說：“我現(xiàn)在真正想開了，要是現(xiàn)在陸地發(fā)生大瘟疫、大地震，發(fā)生核戰(zhàn)爭(zhēng)，咱們這里就是最安全的地方，保全人種就全靠咱們這些人了。”廚師老阮嘟噥說：“別說靚女，連個(gè)丑女都沒有，保留個(gè)鬼?！比藗兡阋痪湮乙痪涞睾叮骸翱梢愿忯~、海豚搞哦，美人魚大概就是這么產(chǎn)生的哦?！贝藭r(shí)，人們都盼望能有一隊(duì)仙女屈尊下凡：從云朵之上，從月宮之內(nèi)，從大海深處，從自己的肋骨之間。

深夜，未名礁春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)進(jìn)行到尾聲的時(shí)候，陳金佬緩緩起身，說了一句總結(jié)性的話：“我看在這里待著也蠻不錯(cuò)。每過一天，離回家就近一天，畢竟我們?cè)谶@里并沒有遇到什么危險(xiǎn)嘛?！?/p>

這話可是說早了。大年初一上午10點(diǎn)鐘左右，監(jiān)測(cè)雷達(dá)的家伙突然大喊：“船長(zhǎng)，有情況！有情況！”這一通喊，把大伙兒全都驚著了。緊接著，響起了急驟的哨聲，隨著哨音，大家慌忙跑到甲板上集合。

在海上，最美好的事情莫過于兩艘船相遇，互相問候，這也是我出海以來一直期待的事，但卻不是這種活要人命的相遇。船長(zhǎng)符尊虎告訴我們，有三艘異國(guó)武裝艦艇正高速向我們駛來，離我們大約還有一個(gè)小時(shí)的行程，很顯然，來者不善！王八蛋，他們可不是拜年來的，可真會(huì)挑時(shí)候！毫無疑問，我們即將卷進(jìn)一場(chǎng)局部戰(zhàn)爭(zhēng)，一場(chǎng)秘而不宣的戰(zhàn)爭(zhēng)，或許下一秒鐘就會(huì)有一顆導(dǎo)彈突然飛來，把我們的船擊個(gè)粉碎。

符尊虎和死神可說是“夢(mèng)想號(hào)”的正副船長(zhǎng)。符尊虎一聲令下，除了輪機(jī)長(zhǎng)，大副、二副、三副，全都發(fā)了槍。我們站在甲板上，緊張得直發(fā)抖。此刻，身穿防彈衣、手握鋼槍的我們不是一般人，我們是戰(zhàn)士！按照上邊的指示，我們決不開第一槍，一旦對(duì)方開槍，我們就堅(jiān)決還擊。這是當(dāng)真要開戰(zhàn)了呀！

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到三艘艦艇——一艘登陸艦、兩艘護(hù)衛(wèi)艦組成的編隊(duì)向未名礁方向駛來，我們的船立刻駛出未名礁，擋在礁外，不準(zhǔn)它們進(jìn)入警戒線。按照船長(zhǎng)符尊虎的命令，我們站立在各自的白圈內(nèi)，持槍不動(dòng)，盡全力保持平衡。

三艘異國(guó)船上的人越來越清晰，有的家伙叼著煙卷，有的家伙拿著望遠(yuǎn)鏡。這三艘艦艇的噸位都在幾千噸以上，艦艇上的一切都須仰視才見。這幾十天，好不容易見到些新鮮人物，卻是一些充滿敵意的混賬王八蛋。

我們的船喇叭響起來，里面?zhèn)鞒龃L(zhǎng)符尊虎緩慢的，甚至有些懶洋洋的聲音：“我們是中華人民共和國(guó)的水資船，正在執(zhí)行公務(wù)。這里是中華人民共和國(guó)的領(lǐng)海，任何人未經(jīng)允許，不得擅自進(jìn)入?！苯又g用英語重復(fù)了幾遍船長(zhǎng)的話。海上頓時(shí)安靜下來，幾乎可以聽到對(duì)方船上的笑聲。對(duì)方艦艇上的這些皮膚黝黑的家伙，看上去缺少管教，喜歡滋事，對(duì)一切都滿不在乎。后來，終于有回話了，對(duì)方用發(fā)音古怪的漢語說，我們是某國(guó)的艦艇，這里是我們的領(lǐng)海，請(qǐng)你們立刻離開，不要在這里停留！

喊話的同時(shí)，幾艘船并沒有閑著。異國(guó)登陸艇一意孤行，率先向未名礁方向挺進(jìn)。符尊虎見狀，親自駕船，左突右插，試圖攔截異國(guó)登陸艇，阻止它開往未名礁。另外兩艘異國(guó)護(hù)衛(wèi)艦也相機(jī)行動(dòng)，不斷旋轉(zhuǎn)著調(diào)整大炮位置，始終將炮口對(duì)著我們。孫子，千萬可別走火呀！

話不投機(jī)，雙方的船都不再喊話，三艘異國(guó)艦艇眼看就要接近警戒線，此時(shí)，被甩在側(cè)翼的“夢(mèng)想號(hào)”突然開足馬力，向?qū)Ψ筋I(lǐng)頭的登陸艦航線斜插過去。“夢(mèng)想號(hào)”突然提速，所有人都趔趄了一下，氣氛驟然間緊張起來，就連“夢(mèng)想號(hào)”大船自己也緊張起來：符尊虎大人怒了，“夢(mèng)想號(hào)”怒了！符尊虎大人這是要重復(fù)百十年前鄧世昌鄧大人在黃海干過的事！

此時(shí)，天突然陰了下來，有幾滴雨點(diǎn)落下，風(fēng)中也似乎有了一點(diǎn)涼意。在這種情況下，我不知道到底是天晴好，還是天陰好，反正死到臨頭了，但一想到駕駛室里掌舵的是巨人符尊虎，居然讓人平添了幾分魚死網(wǎng)破的勇氣。

在“夢(mèng)想號(hào)”高速行駛中，所有人都一動(dòng)不動(dòng)站在甲板上，既像戰(zhàn)士，又像流亡者，同時(shí)也是一群肩負(fù)重任的瘋子。我生平恨透了槍，現(xiàn)在倒變成了一桿一觸即發(fā)的槍。我在腦袋里向兩艘船的主腦同時(shí)發(fā)功：別撞，千萬別撞！你們還是活著回去跟你們心愛的女人做愛吧！此一刻，大海里的所有物種都靜立不動(dòng)，屏氣斂息注視著海面上即將發(fā)生的一切，我的腦袋里反復(fù)回響著兩句竄改的詩(shī)句：水漫礁低初過雨，浪涌船去不離兵。啊，這天海之間愚蠢而渺小的存在！這天海之間渺小而壯烈的存在！與瘋狂的人類相比，偉大的大海值得傲慢！千倍萬倍地傲慢！我們是放大鏡焦點(diǎn)下爭(zhēng)斗的、即將燒焦的螞蟻，以理性的方式發(fā)瘋的螞蟻！我小時(shí)候經(jīng)常用放大鏡圍困螞蟻，現(xiàn)在，在臨死之前，我向所有的螞蟻道歉——

就在兩條船即將相撞的一剎那，對(duì)方的船緊急轉(zhuǎn)彎，瞬息之間，兩條船在眾人無聲的驚呼中擦肩而過。這就對(duì)了，互相像君子一樣揖讓就對(duì)了，龜兒子們！

幾分鐘后，兩艘船又同時(shí)掉轉(zhuǎn)回頭，在相距五六十米的距離內(nèi)停下，對(duì)峙。此時(shí)，異國(guó)艦艇的廣播重新響起，喊話的語氣異乎尋常地和緩下來，聲稱他們是護(hù)送各國(guó)記者前來未名礁采訪的，希望我們的船保持冷靜和克制。目睹了剛才“夢(mèng)想號(hào)”的拼死一搏，異國(guó)艦艇不敢再冒險(xiǎn)，三艘船全都在原地停泊下來。現(xiàn)在他們已經(jīng)知道，只要眼前的“夢(mèng)想號(hào)”船在，他們根本不可能通過航道登上未名礁，半小時(shí)后，對(duì)方動(dòng)用了艦載直升機(jī)，滿載各國(guó)記者飛向未名礁，在空中觀察、拍攝未名礁，進(jìn)行低空采訪。不用說，這是他們的預(yù)案。

至此，所有的人都暗自松了一口氣，把緊繃的神經(jīng)稍稍放松了一些。我偷眼看了看旁邊的人，有的人像是嚴(yán)重缺覺兒，有的人則像是睡多了。龍仔站得筆直，英俊的側(cè)臉像一尊雕像；另一邊的劉玉球眉頭緊鎖，小臉繃得十分堅(jiān)毅；再過去，是侯春粵，不看則已，一看嚇了一跳：只見侯春粵臉色煞白，滿臉是汗，像是害了熱病。

從正午對(duì)峙到將近日落，三艘混賬異國(guó)艦艇終于完成了喬模喬樣的采訪，掉頭走了。天空像一只獨(dú)眼怪人，目睹了這出劍拔弩張的嚇人劇。每個(gè)人都感到害怕，要是就這么不明不白死了，實(shí)在心有不甘。眼看著異國(guó)軍艦掉頭離去，龍仔大喊了一聲：“有本事別跑啊，王八蛋！”大家也都跟著呼喊、咒罵起來。

這時(shí)突然有人驚呼：“不好啦，有人暈倒啦！”大家圍攏過去一看，只見侯春粵倒在甲板上，他所在的白圈里濕了一大片，發(fā)出陣陣臊臭。大家七手八腳把侯春粵拖到陰涼處，喂他喝水。陳金佬使勁掐他的人中，直到掐得烏紫，侯春粵才蘇醒過來。老侯睜開眼，第一句話就問：“敵人呢？”有人告訴他敵人已經(jīng)走了，侯春粵突然像被針刺了一般跳起來，大喊：“×你媽，有本事別走！老子跟你們拼了！”龍仔把他攔腰抱住，他的兩手亂抓，兩條腿在空中亂踢，把龍仔的臉都抓傷了。可憐的龍仔在跟異國(guó)船對(duì)峙中沒有受傷，倒被侯春粵弄傷了。民間科學(xué)家老阮蹲在甲板上仔細(xì)研究侯春粵的尿跡，邊看邊贊嘆，如同面對(duì)一攤神跡，他不能相信侯春粵能一次尿這么多，因?yàn)榇蠹叶颊旌炔簧纤豢赡苡羞@么大尿。

龍仔抱著狂亂而虛弱的侯春粵：“報(bào)告首長(zhǎng)，快醒醒，敵人已經(jīng)跑了啦！”平靜下來之后，侯春粵解釋說自己是因?yàn)榫襁^分集中，虛脫了。甭管害不害怕，甭管尿沒尿，甭管虛脫不虛脫吧，只要活下來就好，在這場(chǎng)對(duì)峙中，侯春粵比我們承載的壓力都大得多，這一點(diǎn)不能否認(rèn)。

船長(zhǎng)符尊虎從駕駛室里踱了出來，有人立刻提議對(duì)符尊虎來個(gè)空中拋接，符尊虎大大方方平躺到甲板上，任由大家拋他，七八個(gè)人竟無法把他抬起來。沒有人知道符尊虎駕駛“夢(mèng)想號(hào)”向異國(guó)艦艇撞去的時(shí)候腦袋里在想些什么，真是個(gè)了不起的大家伙，一個(gè)了不起的非人。

此后的很多日子，異國(guó)飛機(jī)每天都不定時(shí)飛來，如同信天翁一樣，在低空繞圈、盤桓。我們能清清楚楚看到飛行員的笑臉，他們沒有再為難我們，倒給我們帶來了難得的樂趣。只要飛機(jī)一來，“夢(mèng)想號(hào)”上的人們就全都齊刷刷站在船舷上，向著飛機(jī)、向著天空，向著陸地，大聲呼喊，整個(gè)未名礁就像過節(jié)一樣熱鬧。飛機(jī)上的駕駛員也很興奮，也向著我們呼喊。這些面目黧黑的家伙來了又走，走了又來，可說是一群奉命行事的瘋子。此時(shí)侯春粵也已經(jīng)還了魂兒，每次見到飛機(jī)盤旋飛來，比誰跳得都高，罵得都狠，笑得都?xì)g。

現(xiàn)在，人人都成了快樂無畏的英勇水手，無法無天的浪里白條！愛咋咋的吧！該死球朝上！大海是我們的養(yǎng)魚池！大海是我們的搖搖馬！大海是我們的碰碰車！

青年先知?jiǎng)⒂袂虿辉侬偗偘d癲了，也許更加瘋癲了。有一天，我偶然走上甲板，在船尾看到劉玉球蹲在一個(gè)角落，嘴里念念有詞，他手里拿著那本油印的《更路簿》，決計(jì)要把《更路簿》上所有島礁的名字全都背誦下來。

“我這輩子準(zhǔn)能做一番大事?！彼邼靥痤^，看著我，神情如同夢(mèng)游。

“為什么呢？”

“因?yàn)槲沂菄?guó)王?！眲⒂袂蜃隽藗€(gè)無力的、囊括的姿勢(shì)，知心地小聲說，“因?yàn)檫@些島礁全都是我的?！?/p>

“你要是國(guó)王，你最終的命運(yùn)就是被自己手下或者別國(guó)國(guó)王吊死。”這是我對(duì)他的忠告。

另外的一天，我正在幻想著能在海上有另一番奇遇，外面卻突然發(fā)出了山呼海嘯的聲音，來接替“夢(mèng)想號(hào)”執(zhí)行守礁任務(wù)的船眨眼之間開進(jìn)了未名礁。他媽的，他們來得可真是時(shí)候！這一刻，船上所有的人都瘋了，因?yàn)榻K于見到了家里來的人，終于吃到了新鮮蔬菜，終于喝到了冰鎮(zhèn)的新鮮啤酒，終于痛痛快快洗了澡，所有人都?xì)g呼雀躍，恨不得吃飽喝足立刻返航，只有我一個(gè)人不愿離開。我堅(jiān)決要求轉(zhuǎn)崗到接替我們的船上，繼續(xù)執(zhí)行守礁任務(wù)。我在甲板上大喊大叫，大哭大鬧，被人們視為傻子、瘋子。傻子就傻子，瘋子就瘋子，只要能讓老子留在海上，老子才不在乎你們這些獦獠說些什么！

時(shí)至今日，我再也無法說清自己是怎么從未名礁回來的。一切都如在夢(mèng)中。在夢(mèng)中，我被當(dāng)作神經(jīng)錯(cuò)亂的病號(hào)關(guān)在船艙里，由青年先知?jiǎng)⒂袂蜇?fù)責(zé)看護(hù)。未名礁的一切也像書頁(yè)一樣緩緩地合上了。打那之后，這個(gè)陽光炙熱、四季如火爐的小礁一點(diǎn)一點(diǎn)離我遠(yuǎn)去，按照天然的形狀，縮成了一個(gè)小環(huán)，一個(gè)概念，一個(gè)虛無，一個(gè)空間的發(fā)瘋形式。

深海消失了，波浪凝固了，唯有記憶永遠(yuǎn)留在了那里。大海既是墳?zāi)?，又是搖籃。只有我這個(gè)年輕的古舟子知道，我在此行中錯(cuò)過了什么，丟失了什么。

不管我樂意不樂意，“夢(mèng)想號(hào)”終于凱旋了，全船個(gè)個(gè)都是善于忍耐、經(jīng)歷過生死考驗(yàn)的英雄好漢?；貋淼穆犯裢忭槙?，達(dá)到了隨波逐流的輕快境界。天氣依然酷熱難當(dāng)，貨艙里依然缺少淡水和青菜，但這幫歸心似箭的好漢卻毫無怨言。隨著汽笛一聲悲悲切切的驢叫，“夢(mèng)想號(hào)”大船終于徐徐靠岸，人們走出臭氣熏天的大船，一頭扎入岸上的燈紅酒綠之中。迎接“夢(mèng)想號(hào)”的領(lǐng)導(dǎo)和同事們?cè)诖a頭上抱著花兒挺激動(dòng)，船上的各位好漢卻都十分平靜，因?yàn)閷?shí)在沒有力氣了。

陸地已經(jīng)到了春天，木棉花開了。面容姣好的姑娘們?cè)谔で?，?zhēng)相露出身體最美麗的部分。出其艙門，美女如云！跟陸地上的人一比，我們的皮膚因?yàn)榻^鹽，又黑又紅又硬，活像一批野人。我們?cè)隈R路邊閑坐的時(shí)候，龍仔緊盯著來往的姑娘們看，一個(gè)姑娘的東北男朋友挑釁地質(zhì)問他：“你瞅啥呀？”龍仔好脾氣地賠笑：“對(duì)不起，沒瞅啥?！睎|北小伙子來勁了：“沒瞅啥，你瞅啥呀？”大家都認(rèn)為好勇斗狠的龍仔會(huì)干仗，龍仔卻一反常態(tài)，連連道歉：“大哥，對(duì)不起啦，我給您賠罪、賠不是。”東北小伙子這才罷休，帶著女朋友得勝走了。大家都笑，龍仔自己也笑。大街上的人們依然渾渾噩噩，急赤白臉，而此時(shí)的龍仔卻是一個(gè)滿懷善意的新人。

上岸后，風(fēng)傳局里有人提議要給劉玉球處分，人們開始以為是侯春粵搞的鬼，后來才知道是一個(gè)不在船上的家伙聽完匯報(bào)后的魯莽主意。船長(zhǎng)符尊虎和侯春粵當(dāng)場(chǎng)反對(duì)這個(gè)提議，說：“再待下去，我們都要頂不住了，何況這些孩子？”劉玉球的確還是個(gè)孩子啊，再說，劉玉球也沒干什么見不得人的事，純屬吃飽了撐的。說來可怪，我在海上從來沒有吐過，沒想到歸回堅(jiān)實(shí)穩(wěn)固、一派祥和的陸地，我倒開始嘔吐了，所幸大吐特吐之后，肉體和精神都慢慢得到了復(fù)原，不再瘋癲。

我拿到了發(fā)下來的工資和一筆獎(jiǎng)金，就再也不去上班了。事到如今，一股無邊的鄉(xiāng)愁突然襲上我的心頭。我住的這棟樓有個(gè)家伙養(yǎng)了一只鷯哥，能唱半首《一無所有》，每次唱到“你何時(shí)跟我走……”之后，就突然改換語調(diào)說：“快點(diǎn)回家去吧！快點(diǎn)吃飯去吧！”鷯哥兄弟道出了我的心聲。是啊，快點(diǎn)吃飯去吧，方小明！快點(diǎn)回家去吧，方小明！在這里，在南國(guó)，我已經(jīng)到過了大海最深處，已經(jīng)很難再有所作為。

臨行前，我跟龍仔他們又喝了幾頓大酒，每次都喝到大醉，直奔酒肉地獄。龍仔有一個(gè)開歌廳的好兄弟，每次都給我們找最好的姑娘陪酒。一天半夜，龍仔突然放聲大哭，那個(gè)一直陪他的姑娘把他攬?jiān)趹牙锖蒙鷵嵛浚吹萌诵睦锖苁撬岢?，也不知龍仔?dāng)時(shí)想起了什么傷心事。

聽說我決計(jì)要辭職回北方，船長(zhǎng)符尊虎特地把我叫到他的辦公室，送了我一個(gè)漂亮的小玳瑁龜甲。符尊虎拍著我的肩膀用“粵普”“丟——丟——”地感嘆了幾聲，之后又添加了一句：“你這么沖動(dòng)，早晚會(huì)吃虧的呀，兄弟?！边@個(gè)大家伙的表情里有一種很溫厚的東西，弄得我心頭一熱，你很難想象這個(gè)半神竟然也是靠人間薪水和其他雜碎過日子，不過吃不吃虧，我倒毫不在乎。

透過辦公室的玻璃窗，我看到有人正在把“夢(mèng)想號(hào)”大船改名為“先進(jìn)號(hào)”。我的心里對(duì)這艘船產(chǎn)生了一股突如其來的柔情，它是我的籧廬，是我即將永遠(yuǎn)失去的家。

很久以來，我一直覺得只有我一個(gè)人從未名礁回到了岸上，其他人都還在海上掙扎，要么就是相反，其他人全都漂了回來，只有我一個(gè)人還在茫茫大海上搖晃、沉浮。

好在今非昔比，我兜里揣著一筆辛苦歷險(xiǎn)掙來的閑錢，這回可以從容上路。我高價(jià)買到了一張從廣州到北京的臥鋪票，在闊別多年之后，回到了北京，回到了北大。這一回，又像當(dāng)初去海南島一樣，仿佛從?？?、從廣州、從未名礁直接一邁腿就回到了北京，回到了燕園，回到了這個(gè)看得見歷史和未來的水晶球里。只是校園里再也沒有我的宿舍和床鋪。離學(xué)校越近，我心里就越難過。這么多年的游蕩，一事無成，我像是一路單腿蹦著，跌跌撞撞回來了。

一時(shí)間，我心里泛起了一陣又一陣混合著甜蜜和憂傷的刺痛。我對(duì)這個(gè)地方既愛又恨，念書的時(shí)候?qū)σ恍┤撕褪略趺匆蚕矚g不起來，對(duì)另外一些人和事至今仍舊不以為然，它那些自相矛盾的特質(zhì)、黑硬皮包裝的圖書、驕傲的師姐、羞澀的低年級(jí)女生，難以言說的苦悶和放蕩自大的青春，都在水晶球里瘋狂地旋轉(zhuǎn)。

我最后一次在北大校園里見到方小亮，是他失蹤前一個(gè)月的某一天，當(dāng)時(shí)他到北大來找我，我們倆一起去31號(hào)樓女生宿舍找老鄉(xiāng)還是怎么的，在樓道里路過一扇半掩著的門的時(shí)候，我突然心血來潮，一膀子把他撞進(jìn)了那個(gè)女生宿舍，引發(fā)了里面女生的一片尖叫。我樂得要命，聽到他在里面故作鎮(zhèn)靜地說了聲“對(duì)不起”，然后看到他撅著屁股倒退著出來，臨了還沒忘幫姑娘們關(guān)上了門，然后，我們倆又順著樓道往前走了。此時(shí)此刻，我真想再撞他一膀子。

從他嘴到我耳，從一個(gè)熟人到另一個(gè)熟人，我聽說地理系同年級(jí)的老朋友孫壽彭此時(shí)正混跡在學(xué)校，立刻滿校園找他。

孫壽彭是當(dāng)年在燕園第一個(gè)開學(xué)生咖啡館的家伙，四年級(jí)的時(shí)候，他還四處籌錢發(fā)行了一盒校園民謠磁帶，是一個(gè)得風(fēng)氣之先的“鴨先知”。老孫畢業(yè)回原籍石家莊之后，托關(guān)系進(jìn)入當(dāng)?shù)厥袌F(tuán)委工作，他原本很想好好在仕途上走上一走，后來，據(jù)他自己說，有一天他悄悄估算了一下，發(fā)現(xiàn)從普通科員干到有資格爬上天安門城樓向群眾揮手，難度太大，需要煎熬多年不說，還基本上沒什么可能性，于是就辭職不干了，跑回北京另謀出路。

說起石家莊的另一個(gè)地理系的老同學(xué)倪東，老孫大笑不止。老孫告訴我，前幾年他和倪東經(jīng)歷了一次牢獄之災(zāi)。倪東原本分配在河北省地震系統(tǒng)，后來調(diào)進(jìn)了一家外貿(mào)公司。一次去西北出差，倪東偶然聽一個(gè)朋友說要為聯(lián)合國(guó)賑災(zāi)組織搞一批毛毯，提供給非洲難民，立刻認(rèn)為這是一個(gè)可遇不可求的好項(xiàng)目，于是辭職下海，籌措資金，生產(chǎn)毛毯，攛掇老孫和他一起干。兩人折騰了大半年，最終卻發(fā)現(xiàn)這是人家精心設(shè)計(jì)的一個(gè)高價(jià)販賣淘汰設(shè)備、收取大宗定金的騙局。案發(fā)后，同為受害人的老孫和倪東卻被西北來的辦案人員不明不白抓了起來，在大西北的一個(gè)看守所蹲了整整六個(gè)月。

“這他媽的不是命又是什么？”老孫總結(jié)說，“我讀了這么多年馬恩列、蘇亞柏，倒被一幫傻逼當(dāng)罪犯莫名其妙投入了大牢！”我問蘇亞柏是誰？孫壽彭說是蘇格拉底、亞里士多德、柏拉圖老三位。

學(xué)校里學(xué)生已經(jīng)換了好幾茬兒，老面孔差不多都已經(jīng)消失了。如今的學(xué)生衣食無憂，一心讀外語，一門心思考托福出國(guó)。我和老孫兩人邊喝邊聊，中途撞見了我們系一個(gè)綽號(hào)“肚子美”的東北大胖子，“肚子美”一看到我，立刻大呼小叫跑過來，加入了酒局?！岸亲用馈碑厴I(yè)后一直沒有找到合適的工作，因?yàn)槎嗄陙硪恢边^著衣食無著的生活，此時(shí)的“肚子美”已經(jīng)變成了一匹瘦干狼。他這次跑回學(xué)校是為了申請(qǐng)開一個(gè)講座，講述他畢業(yè)幾年領(lǐng)悟到的生存美學(xué)，結(jié)果遭到了校方拒絕，他演講的題目是“從理想破滅到道德淪喪——關(guān)于當(dāng)代青白眼問題的美學(xué)研究”，負(fù)責(zé)接待他的人問他是誰，有什么學(xué)術(shù)背景和社會(huì)背景，“肚子美”說，我是北大非著名同學(xué)某某某，這件事在學(xué)校里一時(shí)傳為笑談，講座最終沒有辦成，把裝了一肚子真知灼見的“肚子美”氣了個(gè)半死，到處宣稱“思想自由，兼容并包”已經(jīng)徹底完蛋，已經(jīng)徹底死透。

我在北京閑待了小半年，因?yàn)闆]有戶口，難以找到工作，只好拼命給報(bào)紙雜志寫文章，貼補(bǔ)日用，免得寅吃卯糧，坐吃山空。

一天，我收到父親的一封信，信里提到了一個(gè)新夢(mèng)，這回的夢(mèng)不是他和我母親一起做的，是他一個(gè)人做的，他夢(mèng)見方小亮在莫斯科紅場(chǎng)上散步，之后，為了坐實(shí)這件事，我父親又非常審慎地請(qǐng)高人卜了一卦，卦里也說方小亮在西北方。這么一來，他便認(rèn)為方小亮一定是在俄羅斯，而且篤定就在莫斯科。父親說，如果我能到莫斯科去，鐵定能在某個(gè)地方找到方小亮。

這時(shí)候中俄貿(mào)易方興未艾，方小亮在那里出現(xiàn)，正逢其時(shí)，一點(diǎn)也不奇怪。但這一次，我母親不同意我父親的夢(mèng)，不愿意我到那么遠(yuǎn)的異國(guó)去。而我父親的夢(mèng)，倒勾起了我內(nèi)心深處的一個(gè)回憶，我仿佛也做過一個(gè)同樣的夢(mèng)，夢(mèng)見我自己和方小亮在一個(gè)紅色大廣場(chǎng)上游蕩。

盡管我對(duì)老父親的夢(mèng)也有幾分狐疑，但我此時(shí)已經(jīng)在北京飄蕩了很久，很想開啟一番新生活，至于方小亮在不在莫斯科，誰能肯定地說沒有呢？我立刻著手探求前往俄羅斯的路徑，恨不得一個(gè)箭步跨到莫斯科去。

這之后不久的一天，孫壽彭下班后來找我，帶我去參加李小鐸召集的一個(gè)飯局。李小鐸讀的是法律系，比我和老孫低一年級(jí)，是當(dāng)年燕園里的活躍人物。路上，老孫告訴我，李小鐸的老婆是一個(gè)豪門姑娘，“這孫子”一畢業(yè)就結(jié)婚，進(jìn)入了金融界，之后下海搞了個(gè)貿(mào)易公司，很快發(fā)了大財(cái)。前段時(shí)間國(guó)家機(jī)關(guān)實(shí)行房改，號(hào)召職工們買房，一些畢業(yè)剛幾年的哥們兒一時(shí)拿不出那么多錢，李小鐸發(fā)話讓認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的北大老同學(xué)盡管找他來借，很解決了一些人的燃眉之急，真可算是一個(gè)豪客，一個(gè)富有遠(yuǎn)見的燕園小孟嘗。

那天，聚會(huì)在校內(nèi)的燕春園飯館舉行，來的多是經(jīng)濟(jì)系、法律系學(xué)生，話題和見解全都圍繞著螺紋鋼、木材、股份制之類拉鋸、轉(zhuǎn)磨，聽起來云里霧里，深不可測(cè)。我忝列其中，一句話也插不上。

門口一桌坐著幾個(gè)留長(zhǎng)頭發(fā)的校園詩(shī)人，其中一個(gè)認(rèn)識(shí)的大聲招呼我，我走過去喝了一杯。他們此時(shí)正在討論當(dāng)代詩(shī)藝在全球語境下的困局與對(duì)策，突然加入我這么一個(gè)外人，氣氛變得有點(diǎn)尷尬，我坐了不多一會(huì)兒就知趣地離開了，再坐下去也是活受罪。如今我思想混亂，粗鄙不堪，再也聽不得“吊詭、觀照、靈魂、擊中、頗、亦、抑或……”這些學(xué)院派詞語了，要想觀照、擊中我糊里糊涂、百毒不侵的“靈魂”，需要一套更具毀滅性的詞語。

中途，李小鐸端著酒杯來到我和孫壽彭旁邊坐下，跟我聊了幾句。聽了我的經(jīng)歷，李小鐸捧腹大笑，忽然又收住笑問我現(xiàn)在在干什么，我說：啥也沒干，漂著。

李小鐸眼睛環(huán)視著整個(gè)酒局，有一陣似乎把對(duì)面的孫壽彭和我徹底忘了。我雖然愚鈍，卻也看出，李小鐸此人境界高妙，在眼下的世界里如魚得水，遠(yuǎn)非我等所能企及。李小鐸突然轉(zhuǎn)回頭對(duì)我說：“你這種狀況，怎么不想辦法出國(guó)呢？”我告訴李小鐸，我正打算去俄羅斯，苦于不得其門而入。李小鐸聽了，立刻打斷我，做了個(gè)囊括一切的手勢(shì)說：“去別的國(guó)我?guī)筒涣耍ミ@國(guó)我正好能幫。我公司有人正在那邊開拓國(guó)際貿(mào)易?！?/p>

孫壽彭只聽到了后半句，笑道：“你是說朝鮮還是柬埔寨？”李小鐸也笑：“是他們丫集體的大爺，‘老大哥’！”之后又對(duì)我說：“你好好考慮一下，要是定了去，就給我個(gè)回話。俄羅斯可是個(gè)牛逼之國(guó)，我一直想去走一趟，可是他媽的一時(shí)走不開！”李小鐸沒往下細(xì)談，塞給我一張名片，囑我改天打上面的電話，或者直接去辦公室找他。

我在李小鐸的辦公室定下了去俄羅斯的行程，之后帶著從李小鐸手里買到的俄羅斯方面的邀請(qǐng)信，回老家辦理護(hù)照。我父親聽說我即將按照他的意愿啟程前往莫斯科，非常高興。我父親比過去顯得年輕了，看起來很是精神。我問老娘這是怎么一回事，我老娘說：自從你答應(yīng)去莫斯科之后，你爹覺得生活有了盼頭，現(xiàn)在天天畫畫，寫字，能吃能睡，身體明顯好多了。

我母親這些年是怎么過的？她老人家一直在織毛活兒，大毛衣、小毛衣、薄毛衣、厚毛衣、薄毛褲、厚毛褲、毛線手套、毛線襪子，織了不計(jì)其數(shù)。她把織好的毛活兒大多送了親戚和鄰居，以前我在南方用不上，現(xiàn)在，我要去天寒地凍的莫斯科，終于派上了用場(chǎng)，可謂有先見之明。

看到老爹老媽這么老有所為，我很欣慰，終于放下心來，可以輕輕松松、清清爽爽到莫斯科去。

我父母把我和弟弟的房間布置得跟從前一模一樣，屋子里擺著弟弟從小到大的生活照。有一天，我打開一個(gè)箱子，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小長(zhǎng)條布袋，里面裝的是我弟弟從小吹奏的笛子，笛子的末端有三個(gè)細(xì)如蚊足的字母“fxl”。方小亮吹笛子的時(shí)候眼睛時(shí)不時(shí)會(huì)乜斜一下，我卻永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)樂器，似乎跟這些孔、洞、弦、索、鍵組成的物件相克。

在翻看方小亮讀書筆記的時(shí)候，我猛然看到了方小亮在清華園“工”字廳前的一張照片，這下糟了，我突然被他的形象緊緊包圍了，我看到他在這間屋子里，看到他在街道上，看到他在清華園，看到他在各處……我突然感到胸口憋悶，差點(diǎn)憋死過去。我躺在地板上喘了好大一陣，才慢慢平復(fù)下來。我很想放開喉嚨號(hào)啕大哭一場(chǎng)，卻怎么也哭不出來。

不管怎么說，應(yīng)該為新的夢(mèng)想、新的旅程叫好，用港臺(tái)方言來說，這是我此時(shí)的愿景。

我原本想和父母一起過了中秋節(jié)再走，我父親不同意，催著我趕緊上路。我父親年輕的時(shí)候是個(gè)蘇聯(lián)迷，對(duì)“老大哥”極有感情，認(rèn)為方小亮遠(yuǎn)赴莫斯科圓了他的青春夢(mèng)想。我老爹的情緒感染了我，弄得我也急不可耐。我母親不知是糊涂了，還是怎么地，臨走的時(shí)候突然流著淚對(duì)我說：“聽說莫斯科亂得很，你到了那里可要自己小心啊，娘就你這么一個(gè)兒子了，千萬不能再出什么事了……”這些話本來是背著我老爹說的，結(jié)果我老爹恰好進(jìn)屋，聽了個(gè)滿耳。我老爹當(dāng)即大怒，對(duì)我母親大聲吼叫：“你怎么能這么說話？！你這是在說什么？！”他那副不可理喻的樣子，再多說任何一句話都只能是火上澆油。為了我老娘，我拼命忍住了，沒有跟他老人家翻臉。

我出發(fā)那天，正是農(nóng)歷八月十五，我父親認(rèn)為這個(gè)日子很吉利，是個(gè)好兆頭。我從北京站出發(fā)，與各色國(guó)際“倒?fàn)敗蓖?。在火車上，置身于羅剎人、鮮卑人、女真人、滿族人、蒙古族人中間，我又聞到了當(dāng)年海南島的氣味，我身邊的這些人既陌生又熟悉，像是從海南島連鍋端到了奔赴莫斯科的火車上。天陰著，月亮被云層遮住，是一個(gè)沒有月亮的月圓之日，正是古人說的“天把良宵晦”的典型氣象，究竟是吉兆還是兇兆，一時(shí)也難以確定。

躺在床鋪上，我不由得暗想，多少同窗好友，此時(shí)都正在辦公室里加班抄寫文件，在實(shí)驗(yàn)室里擺弄坩堝、試管，在臺(tái)燈下批改作業(yè)、培桃育李，總之，都待在自己的蜂房里忙這忙那，而我，作為一個(gè)風(fēng)華正茂的呆子，卻又踏上了一路北去的漫漫征途。

火車行駛了六天六夜，來到莫斯科。一腳踏進(jìn)一個(gè)完全陌生的異國(guó)城市，如同猛然進(jìn)入了一個(gè)幻境一般讓人既興奮又惆悵。但方小亮并沒有來車站接我。方小亮在哪兒？怎樣才能找到他？這塊土地上的人們吃什么？喝什么？為什么高興？為什么生氣？為什么煩惱？一切都毫無頭緒，都是一堆待解的謎團(tuán)。不管怎么說，祝自己好運(yùn)才是正經(jīng)。

出了車站，我循著一股肉香味走向街角，認(rèn)出那里賣的是熱狗。人們一下子從四面八方冒出了很多，看樣子全都是聞著味兒來的，出于本能和習(xí)慣，我準(zhǔn)備擁擠一下，卻沒有得逞，因?yàn)檫@些男男女女都像木頭人一樣，乖乖排隊(duì)，一聲不吭。我吃下兩個(gè)熱狗，喝了一杯燙嘴的熱牛奶，感覺像是消化了半個(gè)莫斯科。

一個(gè)高個(gè)兒俄羅斯小伙子和一個(gè)跟他差不多一樣高的漂亮大姑娘，突然直直地走到我身邊，姑娘碧藍(lán)的大眼睛望著我，跟我說了句什么，見我沒明白，又伸出兩只紅潤(rùn)修長(zhǎng)、指甲鉸得光禿禿的手指做了個(gè)手勢(shì)。我當(dāng)時(shí)正在抽煙，恍然大悟，我連忙掏出煙盒，遞給他們，并攏著手幫他們倆一一點(diǎn)著了火。兩個(gè)人深吸了一口煙，微微一笑，小伙子向我晃晃他手里的扁平金屬酒壺，假裝仰頭喝了一口，然后擰開壺蓋遞給我。我嘗了嘗，然后學(xué)樣兒仰頭喝下了一大口，一股蒸騰的大火苗躥進(jìn)了我的喉嚨，十分狂野，十分夠勁兒。兩個(gè)人欣賞完我酒后的反應(yīng)，開心地笑了笑，邁開長(zhǎng)腿勾肩搭背走掉了。

我剛一轉(zhuǎn)身，一個(gè)滿臉胡子的老頭兒又迎面走了過來，此人手里拿著一副撲克牌，成功吸引了我的注意力之后，像拉手風(fēng)琴一樣在我面前“唰啦啦”地拉伸了一遍撲克牌，撲克里面的俊男美女們迅速地交合了一遍，這位街頭魔術(shù)家總共拉伸了三次撲克，圖片很有誘惑力，只是他的手法太快，讓人根本來不及辯證地細(xì)看。

見我無心購(gòu)買撲克，或者沒有流露出更深入的興味，大胡子老頭兒聳聳肩離開了。必須承認(rèn)，酒和魔術(shù)都具有創(chuàng)造的性質(zhì)，像夢(mèng)一樣，像愛情一樣，我斷定，只要再喝下一杯濃烈的伏特加，再辯證地看上一遍春宮撲克，我就能擁有整個(gè)莫斯科，總之，距離我的目標(biāo)只有一步之遙。

這陌生的天空、人群、語言！這陌生的大胡子，陌生的大長(zhǎng)腿！他們是卡拉馬佐夫兄弟、聶赫留朵夫、保爾、冬妮婭們的后代。不過，這一切都是表皮，我對(duì)這里的一切并不感到特別陌生，甚至覺得有幾分熟悉，因?yàn)閺奈宜鶃淼牡胤胶瓦@里的果核幾乎是一樣的，簡(jiǎn)直比孿生兄弟還要相像。雖然語言暫時(shí)不通，我卻不感覺自己是生客，就像上輩子在這里住過一樣，一切都真真切切，十分親近。

我在紅場(chǎng)附近的一家小旅館辦了入住手續(xù)，之后放下行李，立刻出發(fā)到大街上去。人世間的事最初一刻永遠(yuǎn)是最重要的，說什么也不能錯(cuò)過，說不定方小亮同學(xué)此時(shí)正從這家旅館門口經(jīng)過也未可知。

冷風(fēng)撲面，我神清氣爽。舉步走進(jìn)紅場(chǎng)，腳下一處不規(guī)則的磚縫兒冷不丁絆了我一個(gè)狗吃屎，這可是我沒有想到的，除了這個(gè)不期而至的狗吃屎，眼前所有的一切都著實(shí)令我激動(dòng)：塔尖閃爍著寶石紅星的克里姆林宮雖然沒有給我任何宏偉的感覺，但我知道它是宏偉的；遠(yuǎn)處巴西里教堂金色的圓頂、翠綠的窗格，看上去活像一個(gè)巨大的色彩艷麗的糖果盒；我不斷提醒自己，這就是紅場(chǎng)，這就是紅場(chǎng)——要知道，這個(gè)凹凸不平的磚石大廣場(chǎng)上發(fā)生過多少驚心動(dòng)魄的故事啊。從世界范圍來看，每個(gè)國(guó)家都需要一個(gè)大廣場(chǎng)，這是群居的標(biāo)志，正如此地的一位詩(shī)人所說，這片區(qū)域是個(gè)人和國(guó)家的相會(huì)之地，廣場(chǎng)連著街道，槍口對(duì)著胸口，存在于各自的歷史之中。

我隨時(shí)向遇到的人打聽方小亮的消息，以期把機(jī)會(huì)最大化，同時(shí)鍛煉我的俄語聽說能力，來莫斯科之前，我早已把要緊的幾句話全都背熟了，多數(shù)被問到的家伙跟當(dāng)年張英楠的反應(yīng)一樣，看看照片，又看看我，攤手聳肩表示不解。人類的理解力實(shí)在堪憂。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我跟在一群人后面走著。后來我走累了，就向街邊的一家熱騰騰的酒吧走去。我無所謂方向，隨便去哪兒都行，這在概率上機(jī)會(huì)是一樣的。我端起第一杯真正的伏特加酒，并沒有一飲而盡，而是故意慢慢下咽，希望火焰般的烈酒走得慢一點(diǎn)，多滯留一會(huì)兒。按照我的經(jīng)驗(yàn)，你到每一個(gè)城市所要做的第一件事，就是喝下這里的第一等烈酒，這是認(rèn)識(shí)一個(gè)城市、在一個(gè)城市待下來的最佳路徑。

按照事先做好的計(jì)劃，來到莫斯科的最初一段日子，我走遍了各個(gè)大學(xué)和科研機(jī)構(gòu)，把俄文版的尋人啟事張貼到所能想到的各個(gè)角落，然后，像撒好網(wǎng)的漁夫一樣，靜等佳音。

冬日烈烈，飄風(fēng)發(fā)發(fā)，凍死個(gè)人的莫斯科！現(xiàn)在想來，我的父親很有想象力，他先是把我派到熱得袒胸露乳的海南島，然后又把我派到冷得點(diǎn)頭哈腰的莫斯科。我再次陷入了漫長(zhǎng)的尋找和等待之中。在北緯55度的高寒之地，我如同一只虛飄的風(fēng)箏，在存在的上空游蕩。來的時(shí)候，似乎一下子就能和方小亮撞個(gè)滿懷，真正來到這座龐大的異國(guó)城市，卻根本無所措手足，只能把一切托付給杳渺神秘的天意。

我在莫斯科慢慢溜達(dá)，跳動(dòng)，像松鼠一樣從一根樹枝跳到另一根樹枝，再?gòu)倪@根樹枝跳到另一根樹枝，不必著急，但又不能不急。早先我父輩叫他們蘇修，真沒冤枉他們，現(xiàn)在他們是真正的蘇修，可惜蘇聯(lián)沒有了，這個(gè)恰如其分的名稱也就不存在了?？梢钥隙?，跟我擦肩而過的北極熊們?cè)趯?duì)付親人失蹤方面都更有心得，可是現(xiàn)在說起往事他們的反應(yīng)都非常淡漠，因?yàn)槟且呀?jīng)是上兩三代人的事了。不過他們并沒有真正忘卻，這些幸存者和幸存者的后代為人類積攢了足夠多的經(jīng)驗(yàn)，最可貴的一條是，不能聽從假造天意的人們的話過日子，不能把任何人奉為神，也不能容忍任何人自封為神，因?yàn)檎驹跈?quán)力塔尖上不受監(jiān)督，最終必然會(huì)被反力所吞噬

天寒地凍，長(zhǎng)路漫漫，我走在大街上觀看來來往往的行人。年輕女孩兒和上了年紀(jì)的女人完全是不同的物種。大多數(shù)女人少女時(shí)代窈窕鮮嫩，一過歲數(shù)就迅速發(fā)胖、走形，如同莊稼一樣，昨天還青蔥秀潤(rùn)，第二天就進(jìn)入了收割期，秀色不再了。她們的身上深刻體現(xiàn)著變化的原理，就像我的老家有一年提出的城市發(fā)展口號(hào)：“三年大變樣！”這口號(hào)對(duì)她們倒是挺合適。你不可能想象一個(gè)二十左右的女人年輕時(shí)的樣子，也不能想象一個(gè)女孩老去后的模樣。在對(duì)待女人的問題上，男人都有活在當(dāng)下的特殊本領(lǐng)，絕不可能弄錯(cuò)。不用多說，女孩子們都十分好看。

有一天在莫斯科街頭，我突然領(lǐng)悟到，我尋找的范圍也許過于狹隘了：多年來我腦袋里的方小亮沒有成長(zhǎng)，還是22歲的書呆子模樣，這種想法大錯(cuò)而特錯(cuò)，十分經(jīng)不起推敲。真是見鬼，怎么能用多年前的老眼光看待方小亮！他這樣的書呆子一旦進(jìn)入社會(huì)，很容易陷入癲狂。以他和我這樣的年紀(jì)，在搞黑科技之余，最樂意去的地方會(huì)是哪里呢？我坐在落滿樹葉的長(zhǎng)椅上，總算糊里糊涂開了竅。

我循著方小亮的可能足跡，調(diào)整了找尋方向，來到了此前從未涉足的地方。不用說，娛樂場(chǎng)所十分令人驚艷，但我不喜歡過分裸露的表演，盡管誘人，卻缺乏余韻。只有芭蕾舞有著無與倫比的美麗，如同生命本身一樣，一旋一躍，轉(zhuǎn)瞬即逝。

賭場(chǎng)是另外一個(gè)我從來沒有去過的地方，這樣的所在，是公開的游樂地、銷金窟。主持賭局的姑娘，個(gè)個(gè)目光流轉(zhuǎn)，手指纖巧，牌張從她們手里飄落，準(zhǔn)確無誤，這本身就是一個(gè)美妙的表演，就值得買票觀看，值得唱贊美詩(shī)，唱頌歌。

一連幾天，我在不同的Casino里流連。我感覺到方小亮?xí)r刻都在我的身邊。如果碰巧發(fā)到一把上好的牌張，莊家又強(qiáng)勢(shì)，我就悄聲向隱在身邊的方小亮問計(jì)：跟還是不跟？這可說是我們兄弟倆多年后的最新合作。但我更鐘情于輪盤賭，在花花綠綠的漂亮大輪子面前，悠悠萬事都毫無意義。我們共同決定撲哪個(gè)區(qū)，象牙小球終究會(huì)停在一個(gè)命定的區(qū)域，有時(shí)中，有時(shí)不中，但一切結(jié)局都不是最終的結(jié)局，一局結(jié)束，大輪盤很快又會(huì)重新開始轉(zhuǎn)動(dòng)?？傊?，在我們兄弟倆這場(chǎng)不關(guān)輸贏的賭場(chǎng)夢(mèng)里，晨昏顛倒，萬物繽紛。

一天凌晨，我輸?shù)袅怂艹惺艿淖詈蠓蓊~，回頭張望時(shí)，發(fā)現(xiàn)方小亮不知什么時(shí)候已經(jīng)消失不見了。我在休息區(qū)領(lǐng)了一盒免費(fèi)香煙，決定徹底離開莫名其妙的大輪盤，重回大街。一霎間，我的心里有說不出的難過，我分明看到了黑暗中方小亮漸漸遠(yuǎn)去的背影。這不是一場(chǎng)追逐，又是一場(chǎng)追逐，不是一場(chǎng)限時(shí)的游戲，又是一場(chǎng)限時(shí)的游戲。但我怎么能到這種地方來尋找方小亮呢？我簡(jiǎn)直是瘋了。不過，來過也就沒有什么遺憾了。

在廁所撒尿的時(shí)候，一個(gè)侍應(yīng)生幫我拿毛巾擦手，然后盯著我看，我以為他有什么事，后來意識(shí)到此人是在等小費(fèi)，以前有錢的時(shí)候，我根本沒有留意過他們，現(xiàn)在，我只能送給他一張小面額的盧布。對(duì)不起了兄弟！

離開之前，我站在賭場(chǎng)門口扯著嗓門大罵了一句：“×你們大爺！”黑暗里傳來似有似無的回聲：“——你們大爺——們大爺——大爺——爺！”門口的一個(gè)大個(gè)子保安對(duì)我揮了揮拳頭，不自量力地威脅我。渾蛋，我怎么會(huì)跟你一般見識(shí)？你根本就不知道老子在說什么！我轉(zhuǎn)身離開，走進(jìn)了異國(guó)大輪盤般的茫茫風(fēng)雪之中。

空無一人的街道上，到處人頭攢動(dòng)，鬼影幢幢。

說來十分古怪，我人在莫斯科，眼里看到的是莫斯科，心里想到的卻總是北京，連俄語也似曾相識(shí)，沒過多久，我就能聽懂俄語了，也能磕磕絆絆說了。我突然意識(shí)到，不同的語言，并沒有什么神秘之處，也許正像圣經(jīng)里所明示的，語言是上帝的一個(gè)策略性設(shè)計(jì)，同樣是口舌發(fā)出的相似的聲響，卻表達(dá)不同的意義，這是一種來自上天的懲罰，是人類不自量力建造通天巴別塔帶來的惡劣后果。

出于經(jīng)濟(jì)方面的考慮，來到莫斯科不久，我就住到了帶房東的俄羅斯人家。一個(gè)在街上碰到的同車來的家伙說，因?yàn)楸R布對(duì)美元匯率暴跌，通過火車帶貨早已經(jīng)不掙錢，這次，他打算在莫斯科待下來，找一個(gè)俄羅斯媳婦，也算是個(gè)幫手。通過他的指點(diǎn)，我隔幾天去一次中國(guó)倒?fàn)斣褍旱牡胤?，挑選一些貨物，然后到各處市場(chǎng)去零賣，既擴(kuò)大了活動(dòng)范圍，又有了進(jìn)項(xiàng)，一舉而兩得，不至于坐吃山空。

我來時(shí)按照當(dāng)時(shí)的匯率，帶了足夠半年用度的盤纏?，F(xiàn)在，又做上了小買賣，終于在莫斯科穩(wěn)住了腳跟。一個(gè)月，兩個(gè)月，三個(gè)月過去了，半年過去了，一輩子過去了，有關(guān)方小亮的事沒有任何有價(jià)值的消息，聽到的只有大街上永不停歇的嗡嗡聲。我的父母在家里過得究竟怎么樣，我也不確切知道，只能橫著一條心在異國(guó)他鄉(xiāng)繼續(xù)飄蕩，同時(shí)，一步也不敢離開莫斯科，唯恐一著不慎，與方小亮失之交臂，導(dǎo)致前功盡棄。

隨著春天的來臨，莫斯科像是突然變成了另外一座城市，和風(fēng)吹拂，鮮花怒放。

有一天，我正在一個(gè)住宅小區(qū)里穿行，突然被一個(gè)腦后梳著小辮兒的俄羅斯小伙子攔住，我冷不丁吃了一驚，以為他要找碴兒滋事，后來發(fā)現(xiàn)他并沒有什么惡意。小伙子問我是不是中國(guó)人，我回答說是，小伙子聞聽，立刻拽上我就走，生怕我跑了似的。我問他要我干什么，他說到了地方就知道了。

俄羅斯小伙兒帶我來到不遠(yuǎn)處的一個(gè)體育館，里面正在進(jìn)行一場(chǎng)乒乓球比賽。他大概誤以為所有的中國(guó)人都是乒乓球高手，不過這回他算是找對(duì)了人。我從小學(xué)一年級(jí)就開始打這種白色小球。攔住我的小伙子名叫尤里，他們一撥人正在跟幾個(gè)德國(guó)留學(xué)生打比賽，氣氛十分緊張。

德國(guó)人的球技不錯(cuò)，差不多相當(dāng)于中國(guó)小學(xué)校隊(duì)的水平，但跟我相比還要差一個(gè)級(jí)別。我打中國(guó)傳統(tǒng)的直板正膠，正手攻和反手推擋是我的強(qiáng)項(xiàng)，因?yàn)闆]有自己的球板，我只好借尤里他們的橫板一用。即便沒有稱手的武器，我也贏了和德國(guó)人的所有比賽，尤里等人大為高興，不由分說，立刻聘請(qǐng)我做他們的教練。尤里和我約好，每星期抽三個(gè)下午，到這里教他們打球。

好吧，乒乓球。這是我運(yùn)動(dòng)方面的最愛，多年不打，我都快要把這件事忘掉了。我和方小亮小學(xué)時(shí)進(jìn)過業(yè)余體校，參加過一段時(shí)間的正規(guī)訓(xùn)練。這是因?yàn)槲腋赣H是個(gè)狂熱的乒乓球迷。按照我父親的意思，我和方小亮本來是要吃乒乓球這碗飯的，他很希望我們能用這個(gè)小白球?yàn)樽鎳?guó)爭(zhēng)光。我弟弟是一個(gè)以防守見長(zhǎng)的家伙，我們倆都是左撇子，本來我父親讓他打右手，這樣我們雙打的時(shí)候一左一右，配合起來比較方便，但他說什么也不肯，只好由我改打右手，因此在乒乓球方面我是個(gè)假右手。

不管怎么樣，你要快速移動(dòng)身體，讓來球始終在你的控制范圍之內(nèi)，這樣你就很容易發(fā)力擊中它，保證命中率，這是訣竅。來吧，左一板、右一板，前一板、后一板，一個(gè)小小的賽璐珞球讓我獲得了新天地，甚至得到了一份賴以糊口、在異鄉(xiāng)立足的工作。這些英俊的小伙子、漂亮的大姑娘對(duì)這項(xiàng)技巧性極高的運(yùn)動(dòng)很著迷，他們既是瓦爾德內(nèi)爾的鐵桿球迷，也是我的，我設(shè)法讓他們相信，最終起作用的不是力量、技巧，而是靈感。

我對(duì)其中一個(gè)生性嚴(yán)肅的姑娘產(chǎn)生了不可遏制的好感，她的五官柔和，具有東方色彩，不像其他姑娘那樣美得那么突兀。一天，我正在給尤里、謝廖沙、弗拉基米爾、娜塔莎們喂多球，走過來一個(gè)東方面孔、衣服口袋里裝著一大卷報(bào)紙和雜志的姑娘，她一過來就問我：“你好，斥了嗎？”因?yàn)榘l(fā)音部位的原因，她的中文說得有點(diǎn)洋腔洋調(diào)。我回答說：“吃了?！彼晕医榻B說她叫安娜，祖籍是哈爾濱，我立刻如同見了親人一般跟安娜攀談起來。

我說話的時(shí)候，安娜一直沉靜地盯著我看，像是在傾聽，又像是不知從何說起，我很快弄明白，她其實(shí)只會(huì)說有限的幾句中文。安娜不怎么會(huì)打球，姿勢(shì)很業(yè)余，打球的時(shí)候身體直直的，步伐一前一后移動(dòng)，左手始終放在胸前，每次球到眼前才突然發(fā)動(dòng)，像是被嚇了一跳?？墒撬虻煤苷J(rèn)真。

因?yàn)榇蛐“浊蚣夹g(shù)高超，語言又沒什么障礙，可以英語、俄語花插著交談，這伙兒俄羅斯青年把我看成正常人，不覺得我的腦袋有什么毛病，這對(duì)我是個(gè)很大的慰藉。尤其幾位姑娘，個(gè)個(gè)蓬勃怒放，別有風(fēng)姿，嘴里時(shí)不時(shí)發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的顫音，要多迷人有多迷人。除了打球，她們幾個(gè)還組建了一個(gè)女子樂隊(duì)，安娜是這個(gè)樂隊(duì)的主腦。有時(shí)她們也邀請(qǐng)我去觀看她們的排練和演出。

安娜要我推薦一首中文歌供她們排練。我推薦了老崔健的《一無所有》，她們很喜歡，但覺得還不夠勁兒，我又推薦了《假行僧》和《最后一槍》，這下她們高興了，激動(dòng)了，覺得找到了異國(guó)的親兄弟。她們很快根據(jù)這幾首歌創(chuàng)作了一首新歌，名叫《兄弟，你在何方》：

我們都是大地上流浪的茨岡人

擁有一顆不羈的心靈

你呀，踽踽獨(dú)行的漂泊者

你是我的兄弟

我們生來就是為了呼喚你的名字

自由，兄弟

鬼使神差，我立刻向安娜講述了我來莫斯科的故事。安娜兩只眼睛嚴(yán)肅地一眨不眨，她年紀(jì)輕輕，什么都懂，真是個(gè)善解人意的好姑娘。安娜有四分之一中國(guó)血統(tǒng)，她的爺爺老安德烈原本姓李，早年是東北抗聯(lián)戰(zhàn)士，如今住在莫斯科。安娜的父母從年輕時(shí)候起就一直在基輔工作，蘇聯(lián)解體之后，安娜的父母都成了烏克蘭人，因?yàn)樵谀箍聘鵂敔斏睿材全@得了俄羅斯國(guó)籍，這樣，一家人便分屬了兩個(gè)國(guó)家。

安娜大學(xué)學(xué)的是歷史和語言學(xué)，在莫斯科大學(xué)取得了碩士學(xué)位。她對(duì)泛泛的聊天沒有興趣，一切談話都必須迅速深入，就連我們之間的感情也絲毫沒有拖泥帶水，立刻進(jìn)入了靈與肉交融的實(shí)質(zhì)階段。認(rèn)識(shí)安娜后不久，我就搬出了帶房東的家，到安娜家的一處空房去住。有了安娜，我算是真正接近了俄羅斯，接近了莫斯科。

從安娜身上我感覺到，這個(gè)看上去粗蠻、喜歡喝大酒的苦難族群和他們的外表很不一樣，他們很愿意刨根問底，究其一生都致力于弄明白人為什么活著、活著到底有什么意義，從另一方面說，這也許正是他們喜歡喝大酒的原因。

我第一次到安娜家去，爺爺老安德烈張開雙臂歡迎我：“哈拉紹，朋友！很高興再次見到你！”老安德烈跟我說話時(shí)一口東北口音，中間夾雜著幾句俄語。安娜告訴我，爺爺耳朵全聾了，見到任何一個(gè)中國(guó)面孔都這么打招呼。老安德烈看了我一會(huì)兒，臉上突然綻開了一個(gè)夢(mèng)幻般的微笑，然后知心地說：“我這個(gè)人，你是知道的，一向樂觀豪放！該吃吃，該喝喝，該睡睡！”說完這套話，他好像突然就把在場(chǎng)的人全都忘掉了，之后回轉(zhuǎn)身緩緩地走回了自己的房間。我慢慢知道，老安德烈在抗聯(lián)的時(shí)候，一直追隨一位小個(gè)子傳奇英雄。小個(gè)子英雄戰(zhàn)死后，他跟著一伙弟兄跑到蘇聯(lián)境內(nèi)，繼續(xù)從事抗日活動(dòng)，后來被編入蘇聯(lián)紅軍的中國(guó)旅。1945年，老安德烈作為翻譯隨蘇聯(lián)紅軍打入東北。原本他打算留在國(guó)內(nèi)，然后把蘇聯(lián)妻子和孩子們接回來，但突然有抗聯(lián)時(shí)期的舊人指控他和幾個(gè)老戰(zhàn)友曾經(jīng)被捕，存在尚未搞清的歷史問題，所在部隊(duì)不由分說把他們關(guān)押了起來。后來，他們幾個(gè)趁亂逃脫了關(guān)押，一路從滿洲里逃到了蘇聯(lián)，從此再也沒有回過東北老家。

安娜是一個(gè)外表冷靜的美國(guó)迷，雖然學(xué)歷高，卻和大多數(shù)俄羅斯人一樣，是一個(gè)被崩潰的經(jīng)濟(jì)掏光了口袋的窮姑娘。她此時(shí)最大的愿望就是移民到美國(guó)去，她這份狂熱不亞于任何一個(gè)中國(guó)校園里的大學(xué)生。不過，她并不想馬上離開，因?yàn)樗幌氚牙习驳铝乙粋€(gè)人丟在莫斯科，她決計(jì)要給爺爺養(yǎng)老送終。在安娜看來，我這么在世界上四處亂走，毫無意義，她希望我有朝一日和她一起到美國(guó)去，重拾學(xué)業(yè)。

安娜的身邊有不少發(fā)了大財(cái)?shù)耐瑢W(xué)、朋友，這些人大都是蘇聯(lián)時(shí)代的權(quán)貴子弟，其中一個(gè)家伙靠販賣石油和軍火發(fā)了大財(cái)，眼下正在向媒體界進(jìn)軍，正在建立一個(gè)龐大的傳媒帝國(guó)，安娜畢業(yè)后就一直在這個(gè)人的手下工作。有一天，安娜說起她的老板正在籌劃跟中國(guó)做生意，用一批重工業(yè)物資換取中國(guó)的輕工產(chǎn)品，如果我愿意幫她，她能把這個(gè)項(xiàng)目爭(zhēng)取過來，由她全權(quán)負(fù)責(zé)。我答應(yīng)了。

接下來的一年多時(shí)間，我和安娜在俄羅斯和中國(guó)之間往來穿梭，談判，訂立合同，組織貨源，聯(lián)系運(yùn)輸，忙得不可開交，整個(gè)過程完全是另外一個(gè)故事，其中的曲折與甘苦，也難以盡述。簡(jiǎn)單說吧，在又一個(gè)冬天即將來臨的時(shí)候，我和安娜終于完成了這單生意，掙到了一大筆美金。

在國(guó)內(nèi)工作期間，我抽空回了一次家，沒想到我父親對(duì)我跑來跑去做生意大為生氣，認(rèn)為我干的這件事十分荒唐：“你弟弟現(xiàn)在不知道在哪里受苦受罪，你不趕緊把他找回來，倒有心思做什么鬼生意！”

我告訴他，這單生意成功之后，能夠拿到一個(gè)普通人幾輩子的工資之?dāng)?shù)，從此不必再為錢的事操心，我父親聞聽大怒：“錢算個(gè)屁！你掙這些臭錢有什么用，說不定什么時(shí)候這些錢就是一堆廢紙！俄羅斯人手里的錢現(xiàn)在不都成了廢紙了嗎？！”老父親罵得我莫名羞愧，他老人家的境界我這輩子恐怕也難以企及。

面對(duì)這一次商業(yè)上的成功，我和安娜一時(shí)都有些不知所措?；氐侥箍?，安娜問我有沒有興趣繼續(xù)做生意，我想都沒想就拒絕了，除了因?yàn)樵馐艿搅宋腋赣H的呵斥外，做生意也的確不是我的興趣所在。我本以為聽我這么說安娜會(huì)感到失望，沒想到她對(duì)我的回答十分滿意，她認(rèn)為貿(mào)易的事雖然很有誘惑力，但對(duì)我們兩人來說都不合適，而且我們從這單生意里掙到的錢已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期，不必再在金錢上浪費(fèi)時(shí)間。

“跟我到美國(guó)去吧，方小明，也許再等上一兩年，或者幾年，到時(shí)候我們帶上你的父母，你應(yīng)該讓他們換換環(huán)境。你這么有天賦，語言一學(xué)就會(huì)，你應(yīng)該做更有價(jià)值的事。我們很多俄羅斯人在恐怖年代之所以能活下來，沒有崩潰，都是因?yàn)椴辉艞墝?duì)個(gè)人幸福的追求，找到了在嚴(yán)酷環(huán)境下的平衡點(diǎn)，寄情于詩(shī)、酒和笑話，做自己力所能及的事。你現(xiàn)在的狀況很不好，我也不好，你需要改變，我也需要改變。你明白嗎？”

我明白。我也知道安娜說出了我長(zhǎng)期以來面臨的關(guān)鍵問題，但我能說些什么呢？我無言以對(duì)。美麗的安娜，親愛的安娜，我何嘗不想跟你走，可是我還有更重要的事情要做，一時(shí)還無法分身，一句話，我不甘心，我還沒有死心。愛思考的安娜，對(duì)生命意義有著不懈追問的安娜，我顛三倒四對(duì)你說不清楚，但我心里明白，在尋找弟弟的同時(shí)，我也在不懈地尋找生活的底部和邊界，尋找連我自己也說不清、道不明的東西。

轉(zhuǎn)年的春天，老安德烈爺爺在生日當(dāng)天進(jìn)入了天國(guó)。那天，安娜、尤里和樂隊(duì)的姑娘們來到家里，用歌聲祝賀老安德烈的生日，這可說是送給一個(gè)老聾子的最好的禮物。老安德烈非常高興。有那么一刻，老安德烈令人驚奇地清醒了一會(huì)兒，對(duì)安娜和我，也不專門對(duì)誰說，哪疙瘩黃土不埋人，哪疙瘩米飯不活人？他老人家說得對(duì)。

之后的某一天，我給家里打電話，怎么也打不通，只好把電話打到鄰居家，鄰居像報(bào)告火情似的告訴我，你快回來吧，你爸爸的身體不太好，我老娘在接電話的時(shí)候再次通報(bào)了這個(gè)情況。我急忙買了機(jī)票火速回家。我在俄羅斯也許待了一秒鐘，也許待了一輩子，也許只是做了一個(gè)古怪的夢(mèng)。

而幾個(gè)月后，安娜也要到美國(guó)去了。安娜的申請(qǐng)材料很快得到了回復(fù)，一所美國(guó)研究機(jī)構(gòu)接納了她。太快了！為此，我?guī)缀鹾奚狭嗣绹?guó)佬，他們工作效率這么高，簡(jiǎn)直是在棒打鴛鴦。

回國(guó)的前一天，我一個(gè)人在苦行廣場(chǎng)的普希金雕像下坐了許久。此人剛剛度過200周年誕辰紀(jì)念日。如果能像他一樣唱出一首憂傷的歌，一輩子也就足夠了。這位黑臉尖鼻子的大詩(shī)人說過：假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要心急，一切都是瞬息，一切都會(huì)過去；而那過去了的，都會(huì)變成糟糕的回憶……在這方面，我和普希金可說是隔代知音，很可以坐下來好好喝上幾杯。

離開那天，我堅(jiān)決不讓安娜到機(jī)場(chǎng)去送我。出門的時(shí)候，我們對(duì)視了最后一眼，兩人都擠出了一個(gè)笑容。人類會(huì)笑，多半是因?yàn)閼n愁太重，恐懼太多，痛苦太深，實(shí)在扛不住，只能靠笑或假笑來緩解一時(shí)半刻。

安娜，你這個(gè)理性的姑娘，實(shí)心眼兒的姑娘，跟我的中國(guó)臉型貌相近的姐妹！我們各有打算，愛情并不牢固，容易斷裂。她不想跟我來中國(guó)，我也不想跟她去美國(guó)。我這可笑的混賬中的混賬。現(xiàn)在，想起安娜，我僅能想到她溫潤(rùn)的皮膚、嚴(yán)肅的眼神、沉靜的面容?？傊?，愛情就是煩惱。各自咀嚼自己的痛苦吧。

我父母在新世紀(jì)開始后的這一年突然衰老了。從莫斯科回來，我雖然掙了不少錢，卻沒有完成既定的任務(wù)，可說是一次失敗之旅。

我父母在65歲那年雙雙去世了，他們兩人去世相距不到六個(gè)月。我父親因?yàn)楦忻耙鹆朔尾扛腥?，在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室治療了將近一個(gè)月，很快耗盡了他和我母親兩人一輩子的積蓄，多虧我在俄羅斯掙了一些錢，僥幸能夠頂住。

父親死后，我母親的精神徹底坍塌，緊接著也離世了。母親臨終的時(shí)候，我一直摸著她老人家的脈搏，直到她的最后一下心跳結(jié)束。奇怪的是，我父母死后，我這個(gè)不肖之子一滴眼淚也沒有流下。我一向只把他們視為父母，現(xiàn)在他們卻突然莫名其妙死去，成了作古的人，實(shí)在令人難以理解，難以接受。

按照父母定下的遺囑，全賴我的老朋友鄭仁芳幫忙張羅，我把他們二老合葬在了一起。鄭仁芳是我和方小亮的中學(xué)同桌。老鄭考上了我們本地的一所大學(xué)，畢業(yè)后分配到政府部門工作，是一個(gè)市面上混得開的成功人士，辦各種紅白喜事很有經(jīng)驗(yàn)。

辦完這些事，我覺出我父母在黑暗中長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣，我自己也長(zhǎng)出了一口氣。這一回，四個(gè)人捆綁在一塊兒的旅程終于徹底結(jié)束了，也可以說以新的方式重新開始了。現(xiàn)在，家里只有我和小烏龜了。這只小烏龜是方小亮讀初中時(shí)養(yǎng)的，已經(jīng)在我家生活了很多年。

我知道方小亮在我心中的分量減弱了，有時(shí)候，我想重拾對(duì)他的思念之情，但是力度明顯減弱了。也許是因?yàn)闀r(shí)間？也許是因?yàn)榭臻g？如今，對(duì)我來說，他已是另外一種存在：一道若隱若現(xiàn)的目光，一個(gè)漸漸遠(yuǎn)去的背影，一聲越來越微弱的呼喊。找與不找，已不再重要。找與不找，他都在那里。

另外一件事很值得一提。我剛回到老家的某一天，我和孫壽彭、倪東喝了一晚上酒。孫壽彭在北京實(shí)在活不下去，不得已回到了老家，打算在老家開辦一個(gè)電腦公司，勸說我投資和他一起干。我對(duì)開辦公司沒有興趣，答應(yīng)借給他一筆開辦費(fèi)。老孫大喜過望，立刻委任我為公司股東之一，允諾掙錢后每年送我一筆公司的紅利。

第二天清晨回家的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)隔一條馬路那邊的一座樓房被炸得七零八落。全市爆炸點(diǎn)不止一處，總共有三處，一共死了108口人。這個(gè)天殺星，單憑他一人之力就殺死了兩副撲克牌之?dāng)?shù)，殺掉了天罡、地煞總體之?dāng)?shù)。一夜之間死一百多人，這是多么聳動(dòng)人心的事情！這是多么巨大的災(zāi)禍！全城的人都趕到出事地點(diǎn)看熱鬧。我在人群里看到了我父親。災(zāi)禍可真能給人提神啊，人群里的我父親目光灼灼，意猶未盡。我和我父親對(duì)視了一眼，他沖我意味深長(zhǎng)地點(diǎn)了點(diǎn)頭?？墒牵]有認(rèn)出我，把我當(dāng)成了陌生人。

孬種！渾蛋！炸錯(cuò)了地方！為什么不炸流氓惡棍？怎么倒有本事炸窮老百姓？王八蛋！這是我父親在家里和大街上發(fā)表的意見。當(dāng)天晚上，我父親發(fā)起了高燒，說起了胡話。嚇得我母親趕緊把門窗關(guān)了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，唯恐被人聽見。

我得立刻承認(rèn)，爆炸案發(fā)生之后，我心里非常緊張，擔(dān)心被警察當(dāng)嫌疑犯抓走。我有作案時(shí)間啊，動(dòng)機(jī)不動(dòng)機(jī)很不好說。再說，動(dòng)機(jī)和證據(jù)全由人定，只要進(jìn)去就說不清了，很有可能會(huì)犯糊涂，胡亂招供，給法律抹黑。那段日子，我惶惶不安。要是有人趁你睡覺的時(shí)候，把你旁邊的樓炸了，你可真是天底下最大的倒霉蛋，同時(shí)也是最大的幸存者。不管是倒霉蛋，還是幸存者，必須馬上離開。

我把家里的東西著手收拾了一番，把可留的東西全部打包寄給了畢業(yè)后分配在北京工作的馬用，請(qǐng)他暫時(shí)保管，然后把房子以低于市面的價(jià)格匆匆賣掉了。我決定到北京生活。多年來我的道路由父母的夢(mèng)境開辟，現(xiàn)在我再也得不到父母的指引了，只能自己做主，自己摸索。

世事變遷，一切都變了。說來奇怪，就在我去北京前一個(gè)禮拜，小烏龜死了?？磥硭呀?jīng)活得實(shí)在不耐煩，不打算跟著我這個(gè)二手主人重新適應(yīng)新生活了。這個(gè)沉思默想、慣于爬行的小家伙適時(shí)帶走了我所有的青春歲月和青春記憶。

我有時(shí)會(huì)突然想，我和方小亮要是此時(shí)在大街上走個(gè)碰頭，將會(huì)怎樣？不過感覺已經(jīng)十分淡漠了。相忘于江湖吧，在不同的時(shí)間和空間里游蕩吧。從宇宙和小烏龜?shù)某叨葋砜矗澜缟蠌膩聿蝗狈Ρ瘎『突奶剖?，也從來不缺乏喜劇和歡笑，誰能不迷失，誰能不瘋癲，誰又能不死翹翹呢？對(duì)眼下的我來說，青春已逝，父母已故，正好從頭再來。

（此為節(jié)選版，全書共18萬字）

責(zé)任編輯 安 然