供稿|毛衛(wèi)民,王開平 / MAO Wei-min, WANG Kai-ping
內容導讀
工業(yè)革命導致了人類歷史千年不遇的大變革,使得世界局勢發(fā)生了巨大變化。自此西方社會引領世界發(fā)展潮流至今。中國是惟一連續(xù)五千年延綿至今的古老文明,但未發(fā)生早期工業(yè)革命的原因值得思考。中世紀之后,西方社會借助文藝復興、宗教改革、啟蒙運動、政體改革、科技創(chuàng)新、海外擴張等一系列的探索與變革,突破了基督教傳統(tǒng)思想的藩籬,獲得了巨大的發(fā)展空間;而且,基于開拓、創(chuàng)新等文明精神的一系列技術發(fā)明引發(fā)了英國工業(yè)革命。悠久的中華文明及其融合特征,導致中國在儒學思想主導下表現(xiàn)為維系了兩千年的中央集權且較穩(wěn)定的大帝國。其經(jīng)濟發(fā)達、技術先進,但社會發(fā)展比較緩慢,先進的冶鐵生產也受到較大壓抑。至明朝中晚期在工農業(yè)、經(jīng)濟體量、社會結構、思想、政治、科技、商貿、文化等諸方面都出現(xiàn)了有利于萌生工業(yè)革命的變化。但這一萌生過程始終遭受著儒學傳統(tǒng)的壓抑,至滿清統(tǒng)治時期出現(xiàn)了意識形態(tài)和社會結構的倒退,進而徹底喪失了早期工業(yè)革命的機會。
15世紀英國出現(xiàn)了以毛紡織業(yè)為主的手工業(yè)工場,16世紀以來英國的采煤業(yè)、采鹽業(yè)和有色金屬開采業(yè)得到發(fā)展,其手工工場普遍雇傭數(shù)百工人[1]。15世紀末以哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲新大陸為起點[2],至18世紀中葉英國先后打敗西班牙、荷蘭、法國建立了海上霸權,在非洲、美洲、亞洲獲取了大量殖民地,并從中掠奪巨額利益,可用作發(fā)展工業(yè)的資本;而當時英國的圈地運動也為工業(yè)發(fā)展提供了大量的廉價勞動力[1]。英國所管控的殖民地人口和地域急劇增長,形成巨大的宗主國制成品市場,對商品的需求迅猛增長[3],為英國的工業(yè)發(fā)展提供了巨大的驅動力。1624年英國出臺了第一部專利法——《壟斷法》,借以保護發(fā)明者的利益,成為了第一個建立近代專利制度的國家[4]。16至18世紀期間歐洲先后出現(xiàn)了文藝復興、宗教改革、啟蒙運動、政體改革、科技創(chuàng)新、海外擴張等一系列變革運動[5],為工業(yè)革命掃清了多方面的障礙。18世紀中期英國工匠們借助發(fā)明一系列能提高生產效率的紡織機械等技術裝置引發(fā)了英國工業(yè)革命,即第一次工業(yè)革命。隨后發(fā)明了蒸汽機以蒸汽動力取代人力。
工業(yè)革命導致了人類社會千年未見之大變局。談起產生工業(yè)革命的原因,人們往往會談論到諸如歷史的、社會的、政治的、經(jīng)濟的、文化的、思想的、科技的、資源的等眾多方面的因素,使得問題看起來非常復雜[5]?;蛟S有人認為,工業(yè)革命是社會發(fā)達到一定程度的必然產物,是社會發(fā)展的客觀規(guī)律。對一個永遠與世隔絕的單一社會或文明來說,這一觀點或許有些道理。然而,地球是一個眾多文明和國家共存的世界。我們通常所面對的疑問是:作為社會發(fā)展的客觀規(guī)律,為什么中國沒有出現(xiàn)類似歐洲的那種工業(yè)革命呢?如果觀察英國工業(yè)革命簡單而直接的客觀結果,會發(fā)現(xiàn)在工業(yè)革命中人類的勞動能力不僅大規(guī)模、高效率地被機器取代,而且推動了現(xiàn)代化的工業(yè)產生。工業(yè)革命以機器取代和擴張人力、并把人的勞動能力擴張到以前從未達到的范圍和水平,非常適合于促進歐洲的殖民擴張和市場經(jīng)濟的迅速發(fā)展。第一次工業(yè)革命爆發(fā)于尚屬于傳統(tǒng)鐵器時代的18世紀中葉,其間英國制造出了大量的機器用于工業(yè)生產。制造機器所需使用的大量鐵器是英國工業(yè)革命一個至關重要的物質基礎;因此英國的鋼鐵年產量從1740年的不到2萬t迅速發(fā)展到1839年的134.7萬t[6-7]。然而,中華文明融合、共贏、溫和逐利等特征決定了中國沒有對外擴張的傳統(tǒng)[8]。以維持農業(yè)生產和內部穩(wěn)定為主、不對外征戰(zhàn),就不需要太多的鐵器。因此,自西周時期進入鐵器時代以來,中國歷代統(tǒng)治者往往都對冶鐵生產采取壓抑和限制的措施,以防止在龐大帝國內地方勢力的壯大和可能的反叛。公元前117年西漢開始實施鐵器官營政策,隨后的宋、元、明、清等歷朝歷代都有對冶鐵生產嚴加管控和限制的記載[9]。盡管這種長期的嚴管措施極大地打擊了中國冶鐵生產的順利發(fā)展,但到工業(yè)革命之前,中國鐵器的生產技術和產能始終領先世界。中國經(jīng)濟長期的自給自足使得社會結構穩(wěn)定而發(fā)展緩慢,而英國工業(yè)革命的爆發(fā)卻使中英鐵器生產狀況發(fā)生了巨大逆轉[9]。當然,并不能說被壓抑的鐵器生產阻止了工業(yè)革命在中國的萌生,但壓制鐵器生產背后的社會背景、思想意識等因素,不僅壓抑鐵器生產,而且也會阻礙工業(yè)革命所需諸多基本條件在中國的形成,這一點值得探討和思考。
穩(wěn)定而統(tǒng)一的中央集權大帝國形成后,漢武帝于公元前134年下詔征求適合中央集權、皇權專制條件下的治國方略以及指導國民思想和國家治理的新思想體系。儒士董仲舒以“舉賢良對策”應對,提出以“儒學”思想治理國家的主張,被漢武帝所接受。自此中國開始了以“經(jīng)學”為基礎的儒學及其思想體系占統(tǒng)治地位的時代[10]。儒家思想為中國社會提供了一整套倫理和道德準則,對建立健康的社會關系、穩(wěn)定社會秩序發(fā)揮了極為重要的作用。西漢儒學則在此思想基礎上完善了國家和社會的治理秩序,促進了社會穩(wěn)定、經(jīng)濟發(fā)展、國力增強和文明發(fā)展。另一方面,以儒家思想為基礎的儒學認可社會的分級,壓抑逐利傾向,不主張突破儒學框架的外向型創(chuàng)新發(fā)展,主張忍辱負重和委曲求全,推崇因循守制,而且越接近社會底層其治理體系的強制約束作用越大,對于權力結構頂層的皇權實際上并沒有強制約束性,只剩下非強制的道德約束。儒學治理體系非常有利于中央集權、皇權專制條件下統(tǒng)治者治理國家、教化民眾、選拔官吏及保持社會穩(wěn)定,因而被歷朝歷代統(tǒng)治者所推崇,也成為了使中華文明融合、統(tǒng)一特征日益強化的重要思想基礎。公元220年漢獻帝被廢黜導致東漢滅亡,公元266年魏元帝被廢黜致曹魏政權滅亡。這些皇權更迭的現(xiàn)象違背儒學宗旨,導致許多儒士的困惑和不滿,并借道家的邏輯分析和推演指出了皇權更迭的荒謬,形成了用道家思想來豐富儒學的玄學[11]。南北朝時期眾多北方少數(shù)民族政權南遷使儒學的獨尊地位受到?jīng)_擊,玄學“以道注儒”的行為打破了儒學不可觸碰的禁忌,也給佛教的傳入創(chuàng)造了機會。此時佛教也適時地修改或回避與儒學不符的內容,使得佛教普及的同時也被漢化成為漢傳佛教[12]。禪宗即為在中國影響力非常大的漢傳佛教宗派,隋唐時的禪宗把個人內心世界看作佛,用儒學來懷柔和揭示內心,以“直指人心,不立文字”的形式取得個人的頓悟[13],因而對儒學后續(xù)發(fā)展產生了重要影響。北宋時期一些儒士在進一步提振和重建儒學過程中形成了新儒學,即理學。南宋時期的朱熹認為儒學理念應優(yōu)先于一切事物,將儒學思想作了精心雕琢和細致入微的整理,使之成為更加完整、系統(tǒng)而嚴謹?shù)睦韺W思想[14]。理學以“四書”為經(jīng)典,以“存天理,去人欲”為指導,教人系統(tǒng)性地逐步學習新舊儒學經(jīng)典及“三綱五?!钡纫?guī)范,事無巨細地強化對人們思想的束縛,反對變革與創(chuàng)新,因此受到了統(tǒng)治者的歡迎,并成為社會的主流思想和之后科舉考試選拔人才的重要依據(jù)。自此中國官員階層均需經(jīng)過理學的系統(tǒng)教化與熏陶,社會穩(wěn)定而思想沉悶,難有創(chuàng)新發(fā)展的活力。
進入16世紀以后至1644年滅亡的一百多年間,明朝先后有7個皇帝執(zhí)政。1505年14歲的明武宗朱厚照繼位執(zhí)政16年,長期縱欲逸樂、大肆揮霍鋪張,重用宦官劉瑾操縱政事、朝政混亂,最終因游玩患病而亡。1521年14歲的明世宗朱厚熜繼位,初期尚能開放言路、平反冤獄、賑貸救災、懲治宦官惡勢、整頓朝綱、減輕賦役;后期篤信道教、熱衷方術求長生、寵信嚴嵩、長期不理朝政,導致朝政腐敗[15]。1566年29歲的明穆宗朱載垕繼位,他慵懶、不愛理朝政,被大臣批評縱欲無度,于36歲病逝[16]。1572年9歲的明神宗朱翊鈞繼位,內閣首輔張居正主政實施改革;1582年張居正病死后,明神宗親政。但他沉溺于奢侈腐朽的生活,長期不理朝政,不見朝臣;史載他“二十余年深居靜攝,付萬事于不理”,使國家的政治中樞實際上處在半停頓狀態(tài)。1620年38歲的明光宗朱常洛繼位,但沉湎淫樂,繼位不到一個月即病逝。同年15歲的明熹宗朱由校繼位并在位7年,他喜木工、好游樂、不愛過問朝政,任由宦官魏忠賢獨攬朝政大權,為所欲為。1627年16歲的明思宗朱由檢繼位,雖鏟除閹黨、勤于政事、厲行節(jié)儉,但獨斷多疑、求治燥急,動輒撤換、逐殺朝官,使朝廷黨爭不休、宦官勢力再起;后因政治腐敗、天災人禍導致農民起義,明朝滅亡[15]。面對中國巨大的版圖和體量,明朝中晚期的儒學卻無法有效制約中央集權體制頂端的世襲皇帝,導致其常態(tài)化地表現(xiàn)出不去治理國家或沒有能力治理國家。由此可見,由儒學理念所支撐的傳統(tǒng)國家管理制度已經(jīng)無法適應當時的社會發(fā)展與進步,迫切需要發(fā)生根本性的變革。
元末明初經(jīng)歷戰(zhàn)亂,人口銳減、土地荒蕪;明朝開國皇帝朱元璋認為:“若年谷豐登,衣食給足,則國富民安,此治之先務,治國之根本?!币虼嗣髟缙诶^承傳統(tǒng)農本思想,重農抑商,著重發(fā)展農業(yè)[17]。明中期為阻止沿海倭寇侵擾,還實施海禁政策,阻止民間的海外貿易[18]。隨著農業(yè)經(jīng)濟的恢復與發(fā)展至明中晚期,與農產品加工相關的手工業(yè)逐漸發(fā)展起來;大量的相關產品也用作出售的商品,出現(xiàn)了初期的市場經(jīng)濟。以蘇州地區(qū)為例,其棉布加工業(yè)、絲織業(yè)與絲織品加工業(yè)、成衣業(yè)、碾米業(yè)、釀酒業(yè)、榨油業(yè)、紙張加工業(yè)、印刷業(yè)、草編業(yè)、磚瓦石灰業(yè)、鐵器制作業(yè)以及珠寶制作業(yè)等遍布各處[19],形成了較為廣泛的工業(yè)作坊式生產。在市場的沖擊下,嘉靖、萬歷時期所發(fā)展起來的民營手工業(yè),也不斷地改善經(jīng)營方式;有些手工業(yè)作坊在增加投入、擴大經(jīng)營規(guī)模時逐漸擺脫完全家族式的運作,而開始雇傭勞動力,以手工工場的形式組織生產,即出現(xiàn)了早期具有資本主義苗頭的資本與雇工的關系[19]。據(jù)估算,1600年中國GDP占全世界總量的29.2%,而英國只占1.8%[18]。
1567年明穆宗下令開放海禁,允許民間進行海外貿易,并隨即帶來了對外貿易的繁榮[15]。1581年張居正下令在全國推行其稅收改革措施“一條鞭法”,把繁雜的賦稅徭役改為一律征銀,且把役銀向田畝攤派;由此客觀上促進了商品貨幣經(jīng)濟的發(fā)展,并對勞動力流動的束縛有所松弛[15]。明政府解除海禁和促進商品貨幣的政策使得對外貿易迅猛發(fā)展,且出口量很大、進口量很小,是當時世界上白銀最大的凈流入國。中國商品不僅實用,而且具有很強的市場競爭力。以絲綢為例,中國同類商品在歐洲的價格僅是本地產品的1/2或低至1/3,在北美洲甚至更低。據(jù)估算,當時全世界約1/2的白銀流入中國,順差多達數(shù)億兩[20]。到明晚期實際的經(jīng)濟結構逐漸轉為農商共同為本位的狀態(tài),農商皆本的言論日益流行[21]。
明朝的社會開放,文化繁榮,出現(xiàn)了《西游記》《水滸傳》《三國演義》《金瓶梅》,以及“三言二拍”【知識小貼士】等大量反對儒學禮法、追求人性解放的文學作品。同時,也出現(xiàn)了沖破儒學傳統(tǒng)的變革和思想解放的潮流。明朝的王陽明結合孟子善正的本心、佛學頓悟的禪心、陸九淵理學的道德之心,經(jīng)過孤獨自處品味出以儒學為根本,“心即理”的心學[22];他提出“知行合一”,即認識事物道理與實際運用此道理是密不可分的。王陽明認為學問是天下的公學,不是朱熹可以私有的,也不是孔子可以私有的。若自己的心念與孔子相悖,則“其言之出于孔子,不敢以為是也”,明確拒絕了儒學的權威,因而展現(xiàn)出反理學、尊重內心自我和個性解放的傾向[18]。陳獻章、李贄、王艮等都是心學的重要代表人物。陳獻章鼓勵人們獨立思考、對以往的學問提出質疑,認為:“小疑則小進,大疑則大進?!崩钯椧舱J為:“咸以孔子之是非為是非,故未嘗有是非”(總是以孔子的是非觀判斷是非,就沒有自己的是非觀了)[18]。
明中期的朝臣邱浚曾第一次提出了勞動決定商品價值的啟蒙觀點[23]。晚明商品社會的發(fā)展也促使人們思想上對欲望合理性的肯定、自我意識的覺醒,以及對自我價值與地位的尊重;摒棄理學中人欲與天理的對立。例如王艮的“尊身立本”、“愛身如寶”論,李贄的“人必有私”、“穿衣吃飯即是人倫物理”論,都帶有人本主義的思想[23]。明末政治團體東林黨人和復社,提出了“公論”、“共治”的政治主張,要求將“天下之公論”和眾人“共治”的原則也作為君主制的基本要素和施政基礎,使皇權、相權成為接受監(jiān)督和制約的權力等具有啟蒙性質的新政治思想。明末清初時期出現(xiàn)了超越儒學傳統(tǒng)觀念和對君主專制論的一些批判,如唐甄指出“自秦以來,凡為帝王者皆賊也”,黃宗羲認為君主是“天下之大害”,且“向使無君,人各得自私也,人各得自利也”[23]。這些都嚴重沖擊了傳統(tǒng)的儒學思想體系。
明后期的一百多年,科學技術得到了全方位的積累和發(fā)展,許多技術領先于世界。在工程技術、醫(yī)藥學、地理學、農學、軍事科技、數(shù)學,以及天文、物理、化學、生物等各方面都積累了大量的知識,并出版了諸如《天工開物》《本草綱目》《徐霞客游記》《農政全書》《武備志》《算法統(tǒng)宗》《物理小識》等許多相關的著名書籍[23]。在此期間利瑪竇、羅如堅、郭居靜、熊三拔、湯若望等許多西方傳教士來華傳教,帶來大量西方的科學技術知識和著作,并被譯成中文,對當時中國的科技進步發(fā)揮了重要作用[24]。明初,中國在造船技術的很多方面,諸如水密艙、以輪代漿、船尾舵、升降舵、減搖龍骨、計量航海羅盤等均已領先于世界;可建造載員數(shù)百人由組合舵、多桅桿、組合風帆控制、排水量千噸以上、當時世界上最大的大型海船和鍛打鐵錨,明代的鑄造鐵錨可重達幾噸[2]。由此為鄭和的遠洋航海奠定了堅實的基礎。鄭和率眾2萬余人、乘坐200余艘海船、大規(guī)模七下西洋結束幾十年后,西方才開啟了海外探索和擴張的大航海時代;哥倫布首次航行發(fā)現(xiàn)美洲新大陸時船員僅幾十人,乘木船3艘,最大排水量僅120 t[2]。在北宋時期中國鐵器的年產量就達到十幾萬噸的水平,遠高于當時的英國[7,9]。工業(yè)革命前的中國冶鐵(參見圖1)在高爐、鑄造及熱處理、優(yōu)質鋼冶煉和加工、鼓風、煤焦冶鐵、冶鐵煉鋼連續(xù)生產等多方面的技術均明顯領先于世界[9]。
圖1 工業(yè)革命前的中國鐵制品(國家博物館):(a)元代(公元1206—1368年)數(shù)碼字方盤;(b)明代(公元1582年)戚繼光軍軍刀
綜上可以看出,明朝初期以傳統(tǒng)保守的思想恢復經(jīng)濟,著重發(fā)展農業(yè)生產;從中期開始中央集權的政治變得腐朽,但農業(yè)發(fā)達、手工業(yè)興旺、商品經(jīng)濟繁榮,到晚期對外開放、文化繁榮、思想活躍、科技進步、眾多技術領先世界,社會出現(xiàn)了由傳統(tǒng)的溫和逐利轉向積極逐利的傾向。伴隨著資本與雇傭勞動以及政治改革意愿的增強,傳統(tǒng)儒學意識形態(tài)受到了強烈的沖擊。可以設想,如果推行對外掠奪擴張、或在沒有外來干預的情況下,不能排除在中國也會發(fā)生類似于英國的那種首先借助紡織技術的一些發(fā)明而引發(fā)的工業(yè)革命。然而,中國終究是儒學理念主導的大一統(tǒng)中央集權制國家,沒有歐洲那種一個基督教文化下所能提供的多個獨立政體互相競爭的環(huán)境、也沒有對外掠奪擴張的傳統(tǒng),因此即便發(fā)生工業(yè)革命也將是一個極緩慢的過程。真實歷史進程并不理會設想,不同的族群和文明不可避免地要共存并互相影響。在復雜因素的制約下中國并未出現(xiàn)歐洲那種工業(yè)革命。
西方工業(yè)革命的爆發(fā)進程顯示,科學與技術的進步是工業(yè)革命的關鍵性基礎。沒有人會質疑中國古代曾有過先進的技術,但是許多人會質疑中國古代是否存在過科學?!翱茖W”這一觀念率先出現(xiàn)于西方工業(yè)革命時期,可惜時至今日人們尚無法對“科學”一詞的定義達成一致的意見;不一致的定義自然會對中國古代是否有科學的問題給出十分混亂的判斷。混亂的原因首先在于各方無法在“科學”與西方科學、現(xiàn)代科學、自然科學、社會科學、人文科學等概念的關系上達成一致。無論何種觀點,一般都接受科學是一種知識體系,包括對不斷完善知識體系的探索過程,也會涉及如何進行探索的思維方式方面的學問[25]。因此,科學除了主要涉及自然學科外,還會涉及到社會學科,以及諸如哲學等人文學科??茖W的觀念雖然出自西方工業(yè)革命時期,但以此觀念為依據(jù)回看,則不難發(fā)現(xiàn)在工業(yè)革命之前世界各文明已有了一些科學知識的初步積累。工業(yè)革命則使科學及科學精神在巨大科學成果的促進下得到飛速的發(fā)展。例如在自然科學領域,公元前11世紀中國周初的商高就提出了幾何的勾股定理[26],公元前4世紀墨子曾對杠桿原理等力學理論和小孔成像等光學原理做過探索和分析[27],5世紀南北朝時期的祖沖之利用自己的方法精確推算圓周率到小數(shù)點后第7位數(shù)[28],13世紀南宋的楊輝在其《詳解九章算法》中闡述了二項式定理中的“楊輝三角”法則[29]。這些數(shù)學和物理知識為中國古代技術的發(fā)展提供了有力的支持。再如源自公元前8世紀西周晚期《易經(jīng)》中關于“陰陽”的觀念在本質上是一種辯證思維的哲學理念,也應歸屬于科學的范疇[30];只是一些人往往不合理地在社會生活的各個方面牽強地把它直接當作實用規(guī)則,因而偏離了陰陽這一哲學觀念中蘊含的科學精神。由此可見,在工業(yè)革命之前中國確實存在著一定的科學積累。
英國工匠們的技術發(fā)明引發(fā)了工業(yè)革命。但中國古代官方的意識形態(tài)歷來推崇儒士、鄙視工匠而排斥創(chuàng)新,重倫理而輕視工藝技術;往往把技術發(fā)明貶損為“奇技淫巧”、“玩物喪志”、“雕蟲小技”,加以排斥?!抖Y記·王制》稱“作淫聲、異服、奇技、奇器以疑眾,殺。”[31]。這不僅壓制了具有實用價值的器物和技藝的發(fā)明,而且阻礙了先進技術發(fā)明在社會中發(fā)揮應有的作用,如火藥、活字印刷術等未能獲得進一步發(fā)揮其潛在作用的空間[31]。中國傳統(tǒng)社會始終追求的是熟讀儒學經(jīng)典和四書五經(jīng),注重科舉考試。先經(jīng)鄉(xiāng)試得中舉人,再經(jīng)會試中進士,然后進入仕途、獲得官職和發(fā)展前景;通常首先不會去嘗試作技術發(fā)明。例如《天工開物》作者宋應星,鄉(xiāng)試中舉后15 年內連續(xù)參加6次會試都失敗,不得不轉向科技知識和實學研究[32];《本草綱目》作者李時珍,三次鄉(xiāng)試不中,遂棄儒從醫(yī)[33];《徐霞客游記》作者徐宏祖的先祖曾遭遇科考不公,祖輩多代累試不中,徐宏祖應童子試失敗,遂放棄科舉[34];《農政全書》作者徐光啟于1582年至1593年多次參加鄉(xiāng)試,屢試不中,1598年再次鄉(xiāng)試不中,后被考官破例選中,但會試失敗,至1604年42歲才最終得中進士[24]。這些儒士追求仕途不順,無奈轉而從事科技工作。中國當時并沒有專利制度,儒士們所獲得的科技成果也大多是基于儒學理念而奉獻社會、為國為民。中國以農耕為本的傳統(tǒng)社會結構中,人們往往滿足于自給自足、衣食無憂的狀態(tài),即便進入商品生產的富商們,諸如晉商、徽商等,往往并不積極地把所獲得財富作為資本去引進設備、雇傭勞力、擴大再生產,而是去買田置地收取地租或發(fā)放高利貸,導致市場上的需求端長期處于低迷狀態(tài),以致明朝開放海禁后只是大量出口,而進口乏力,市場貿易極不平衡[20]。鐵器生產對工業(yè)革命也發(fā)揮著重要作用,但皇權對冶鐵生產的壓抑導致北宋十幾萬噸的年產能在明朝乃至鴉片戰(zhàn)爭的1840年都保持在年2萬t上下的低迷狀態(tài)[9]。然而到明朝晚期,仍出現(xiàn)了基于資本與雇傭勞動的手工業(yè)興旺、對外開放、科技進步、逐利傾向增強、商品經(jīng)濟繁榮等景象,而且思想活躍、政治改革意愿上升、傳統(tǒng)儒學受到強烈沖擊、皇權專制政治已經(jīng)非常疲弱。這些都為社會變革,乃至工業(yè)革命的發(fā)生提供了一線希望。但是這“一線希望”隨著清軍入關和清朝的建立而徹底消失。
清政府主體的滿族是東北地區(qū)體量相對較小的民族。滿族長期與蒙漢民族共存交往,受強勢漢文化的影響很大。明末時期,滿族社會的經(jīng)濟同時涉及農耕、漁獵、游牧,且尚存有奴隸制,整體生產力和思想文化落后于漢族;但因漁獵、游牧的經(jīng)濟模式以及長期在漢、蒙兩大強勢民族間求生存,而導致其軍事能力強盛[35]。滿族政權聯(lián)合東北地區(qū)的蒙漢民族共同南下,于1644年占領北京開始了對全中國的滿清統(tǒng)治。管理巨大的中國版圖和海量的漢族民眾,對以較小滿族體量為基礎的滿清政府來說是一個巨大的挑戰(zhàn)。初期滿清政府不得不錄用大量漢族官員協(xié)助治理,但基于其民族習俗的一些強力統(tǒng)治政策還是引起了社會的巨大動蕩。在面臨全面地向農耕文明轉化、自身沒有更成熟且強大的思想意識和文化傳統(tǒng)的情況下,滿清政府清楚地認識到推崇傳統(tǒng)儒學理念對維護其以小體量族眾來治理大體量民族、確保中央集權、穩(wěn)定政局的重要性。1684年康熙帝拜謁孔廟行三跪九叩的大禮,表示出對儒學的推崇[36],同時滿清上層也推進深度的漢化政策。自此明末遭受嚴重沖擊的傳統(tǒng)儒學又重新得到強化,已有的思想解放遭受極大的壓抑,已取得的思想進步被歸零。以人數(shù)少的族眾治理極廣大非本族地區(qū)的狀況,使得滿清政府對占絕大多數(shù)的漢族始終保持高度的警惕和戒備心態(tài),因此滿清的統(tǒng)治無法從根本上繼續(xù)推進中華文明的改革和創(chuàng)新。在乾隆朝編纂《四庫全書》時按照統(tǒng)治者的意志對歷史文獻進行了系統(tǒng)性刪削和篡改,并借編纂《四庫全書》收繳和焚毀大量不符合朝廷理念的書籍,造成了對歷史文化的破壞[37]。同時,清朝執(zhí)政者還以文字觸犯清廷忌諱的名義或假借文字表達的問題而羅織罪名、設置刑獄。清代文字獄檔案記錄僅乾隆時期就有80起文字獄案,文字不妥即可入獄,且絕大多數(shù)被判死刑,牽連家屬[38]。清廷殺戮文字書寫不當者并不是涉案者罪無可赦,而是要向漢族士紳發(fā)出嚴厲警訊,不可存在任何與清廷相悖的思想。滿清政府自乾隆后至清末期的文化專制政策,導致文人謹小慎微,鮮有涉嫌反清的文字出現(xiàn)。為防止國內反清勢力有機可乘,清政府還長期采取海禁政策,閉關鎖國,嚴格限制國際貿易。
整體上看,自滿清政府統(tǒng)治以來,雖經(jīng)濟仍有發(fā)展,但在社會結構、思想文化、經(jīng)濟秩序等方面都出現(xiàn)了倒退,尤其是在思想意識方面出現(xiàn)了大倒退。明末期出現(xiàn)的思想和社會方面的諸多進步全面消失、甚至倒退。滿清強化的專制統(tǒng)治,尤其是思想文化專制,使得工業(yè)革命所需的思想意識再無發(fā)展機會。至此,大一統(tǒng)的中央集權、儒學及程朱理學的制約、文化的倒退、蔑視科技創(chuàng)新的意識、對思想的嚴厲管控、自給自足農耕經(jīng)濟、壓制的鐵器生產等諸多方面在清朝都得到強化,結果導致中國徹底失去了早期工業(yè)革命的機會。
工業(yè)革命無疑是人類近現(xiàn)代史上一個極為重要的社會變革,工業(yè)化的生產可導致經(jīng)濟的高速騰飛和國家的強盛。拒絕工業(yè)革命則難免會淪落到極度落后和受人欺凌的境地。
17—18世紀期間中國以白銀結算,繼續(xù)向世界各地大量出口絲綢、瓷器,造成中國國際貿易的巨大順差和白銀的純輸入,其中英國社會對中國茶葉的進口有巨大的需求,由此導致了歐洲白銀的短缺[39]。18世紀英國工業(yè)革命開始后生產力得到極大提高,為平衡對華貿易急需向中國出口其工業(yè)產品。1793年英國政府派出以馬戛爾尼為首的龐大代表團到達中國,以給乾隆帝慶祝80歲生日為由,送上隨團攜帶的600箱精心挑選的禮物,包括各種工業(yè)革命后的西方先進產品,希望清政府開放貿易禁令和通商口岸,開展對外貿易[40]。乾隆帝認為中國物產豐富,不需要對外貿易,拒絕了馬戛爾尼的要求,且關閉廣州以外的通商口岸以防歐洲支持國內反清勢力。馬戛爾尼考察了解到中國技術落后、傲慢自負、雖財大氣粗,但軍事上不堪一擊。1816 年英國政府再次派遣阿美士德使團來華,希望與嘉慶帝交涉貿易事宜,接洽過程中英方拒絕向嘉慶帝行叩頭禮,導致會見未成,使團遭清政府驅逐[41]。
其間,英國為平衡貿易允許在其印度殖民地種植罌粟并加工成鴉片,然后放縱英國商人向廣州大量運輸和售賣,至1839年中國因吸食鴉片問題流失了數(shù)億兩白銀[42]。1839年清朝政府欽差大臣林則徐在廣東虎門依法集中銷毀了收繳英商人的鴉片,1840年英國政府派海軍到中國挑起鴉片戰(zhàn)爭。此時英國對清政府是了解的,雖然英國當時非常強大,但中國畢竟文明傳續(xù)悠久、統(tǒng)一融合特征導致巨大的國家體量和生產力,經(jīng)濟富裕,文化先進,地域廣闊、人口眾多。不太可能如征服北美、非洲、印度、澳洲那樣征服中國,英國無非是要打開中國的大門以獲得更大的利益。對于中國這種儒學治國的國家只要制服儒學秩序頂端的皇權,則一切會迎刃而解。1840年英國海軍先迫近廣州,封鎖了珠江口,然后到浙江舟山地區(qū)進攻定海,9 min炮擊就把清軍打得無力還擊,使清廷得知英軍火器的威力[43]。隨后英軍很快抵達天津大沽口外,威脅京畿,至此道光帝懾于英軍威脅開始動搖。之后幾經(jīng)反復清廷于1842年被迫與英國簽訂了歷史上第一個賠款割地、喪權辱國的南京條約。強大的儒學治理秩序使得清政府很容易從中國民眾身上搜刮到所需的賠款。
1861年咸豐帝歿,慈禧太后發(fā)動政變掌握政權,自此開始了她近半個世紀的后宮掌權時期,也是以儒學理念治國最為沒落的年代。慈禧17歲經(jīng)選秀女入宮,按常規(guī)應未接受過非常系統(tǒng)的儒學教育;她執(zhí)政后期不顧及帝王應有的儒學規(guī)范,利用手中的權力主要為個人服務,嚴重損毀國家和民族利益。1888年清政府決定給慈禧修建頤和園,當時日本的威脅日益嚴重,但清政府限制海防經(jīng)費并以海軍名義籌集建園費用,不再更新和認真維護海軍裝備,1890年慈禧還將對此提出異議的朝臣革職查辦。1894年8月中日雙方宣戰(zhàn),9月清軍在陸上、海上全面潰敗,10月25日日軍搶渡鴨綠江,10月29日清政府開始給慈禧舉辦盛大的60歲生日慶典、政府停止辦公。11月6日日軍攻占遼寧金縣,11月7日即慈禧60歲生日當天日軍進攻大連灣,11月14日慈禧生日慶典結束,11月21日日軍占領旅順滅絕性屠殺當?shù)貗D孺平民2萬余人。次年1月20日日軍攻占威海,2月12日清北洋艦隊在向清政府請示無果的情況下炸毀軍艦后向日軍投降[44]。隨后簽署的馬關條約除割讓臺灣外,清政府向日本支付數(shù)倍于日本政府年收入的巨額賠款,并轉而分攤到全國各地。其實如果清政府采取俄羅斯對付拿破侖入侵的做法,至少可以把日本拖垮,經(jīng)濟上比割地賠款更合算;但這并不符合慈禧的個人利益,因此清政府寧可出賣國家和民族利益。
晚清末年,西方列強及日本均清楚地認識到清政府不過是一只狂妄自大、外強中干、昏庸懦弱、腰纏萬貫的肥羊,不論大國、小國都尋找各種借口來薅一把羊毛。表1列出來當時清政府在列強打壓下的對外“主要賠款簡表”,這一系列不平等條約和頻繁的賠款顯示出,清政府實際上成了幫助外國列強盤剝中國人民的自動提款機,由此導致了中國迅速淪落到極度貧困落后的境地、清政府乃至中國皇權政治的滅亡、以及相應儒學治理秩序的衰敗。
表1 清政府在列強打壓下的對外“主要賠款簡表”(國家博物館)
不斷演變的儒學體系作為中央集權皇權體制的思想基礎維持了中國約兩千年的穩(wěn)定和發(fā)展,但到工業(yè)革命前夕,不僅壓抑了以世界領先技術為特征的中國鐵器生產,而且妨礙了中國社會的快速進步。但到了明朝中晚期,中國農業(yè)發(fā)達、手工業(yè)興旺、資本與雇傭增多、商品經(jīng)濟活躍、對外貿易開放、文化繁榮、科技進步、思想解放、變革意愿興起。傳統(tǒng)儒學意識形態(tài)對此演變雖有所緩滯,但不僅未能阻止,反而受其強烈沖擊而呈弱化趨勢。由此,中國的工業(yè)革命的來臨雖極緩慢,但仍有望出現(xiàn)。然而,文化和社會發(fā)展尚落后而軍事強勢的滿清政權驟然取代了腐朽、沒落、面臨變革的明朝,隨后強化儒學體系、壓制思想自由、窒息變革萌芽、閉關鎖國,導致中國完全喪失了引發(fā)工業(yè)革命的機會,進而在列強打擊下造成了中國近代史上的衰敗。
知識小貼士
“三言”為明代馮夢龍編纂的《喻世明言》《警世通言》和《醒世恒言》,是我國文學史上第一部規(guī)模宏大的白話短篇小說總集,也是白話短篇小說發(fā)展歷程上由民間藝人的口頭藝術轉為文人作家的案頭文學的第一座豐碑;“二拍”為明代凌濛初編著的《初刻拍案驚奇》和《二刻拍案驚奇》,是根據(jù)野史筆記、文言小說和當時的社會傳聞創(chuàng)作的,主體反映了市民生活中追求財富和享樂的社會風氣,同時反映了資本主義萌芽時期人們渴望愛情和平等的自由主義思想。