段宇宏
1941年12月7日,日軍偷襲珍珠港,美利堅舉國震動。
第二天,美國國會以絕對壓倒性優(yōu)勢通過了對日宣戰(zhàn)的決定(僅有一票否定)。這意味著美國全面介入第二次世界大戰(zhàn),太平洋戰(zhàn)爭拉開序幕。
當一個人獲得總統(tǒng)欽點,擔任重要官職時,很少有人像拜倫·普萊斯那樣憂郁。12月19日,羅斯福頒布8589號總統(tǒng)令,成立戰(zhàn)時信息審查局,普萊斯被任命為局長,負責對全美的軍事新聞、郵件、電訊進行審查。
一直標榜新聞自由為價值核心的美國,也要新聞審查。
就在8589號總統(tǒng)令頒布的頭一天,國會剛批準了“戰(zhàn)爭權力法案”,宣布美國進入戰(zhàn)時緊急狀態(tài),羅斯福總統(tǒng)被授予了諸多“獨裁權”,成為美國歷史上權力最大、擔任總統(tǒng)次數(shù)最多的國家元首。這是美國歷史上政府規(guī)模和權力的最大一次擴張。
出身美聯(lián)社的普萊斯是信息審查局第一任局長,也是最后一任。1945年8月15日戰(zhàn)爭結束,該局便隨著戰(zhàn)時體制終結而撤銷。普萊斯亦獲得人生中最高榮耀,先是得到普利策新聞獎,然后杜魯門總統(tǒng)向其頒發(fā)卓越勛章,這是美國公民獲總統(tǒng)贈予的最高級別榮譽。
“沉默加速勝利”,這是美國信息審查局員工徽章中央寫著的一行字。最高峰時期,審查局工作人員達到1.45萬人,他們有權動用陸軍部和海軍部的設施和人員來實施審查。工作量相當艱巨,每一周光監(jiān)控的電報就達35萬份。
1942年1月,信息審查局頒布了《美國報紙戰(zhàn)時行為準則》《美國廣播戰(zhàn)時行為準則》,規(guī)定所有的報刊雜志、書籍、印刷品、廣播電臺禁止傳播有關軍隊、飛機、艦船、士兵、武器生產(chǎn)、軍事設施、氣候的不當消息,并對可能暴露軍隊位置的圖片和地圖進行審查。
二戰(zhàn)期間,美國新聞界對戰(zhàn)時信息審查制度亦頗有微詞,有人提出,雖說是軍事新聞審查,但定義和規(guī)定過于寬泛,執(zhí)行時難免經(jīng)常超越軍事信息范疇。
這種爭論,在近現(xiàn)代所有處于戰(zhàn)爭狀態(tài)的國家都存在,因為新聞報道包羅萬象,全面戰(zhàn)爭中,軍事又不僅是單純的軍事,它還涉及到經(jīng)濟、政治、文化、社會諸多方面的動員,沒有任何國家的戰(zhàn)時新聞法規(guī)可以把全部現(xiàn)象囊括其中。
所以羅斯福授權普萊斯可以“根據(jù)自己的判斷力”來從事戰(zhàn)時信息審查。比如,戰(zhàn)爭進行過程中,美軍發(fā)現(xiàn)氣象狀況的發(fā)布很可能利于敵軍發(fā)起進攻,信息審查局便把氣象消息發(fā)布列入嚴厲限制的范圍。不過,全美新聞界在戰(zhàn)時總體上秉承“愛國主義”理念,予以充分的配合,激烈的對抗和沖突沒發(fā)生過一例。
普萊斯離任時,忐忑地向全美同行表達了最深切的感謝:“你們應該,你們值得承受這份政府的真誠謝意。我和我的同事們在戰(zhàn)時領受著這份不愉快的審查任務,但對你們的謝意真是無以言表?!?/p>
美國成為西方在新聞自由步伐上走得最快的國家,這跟它的地緣位置和傳統(tǒng)思維有關——長期秉承“孤立主義”,并遠離戰(zhàn)爭頻繁的歐亞國家。美國從殖民地時代開始,歷經(jīng)獨立戰(zhàn)爭、南北戰(zhàn)爭,都有戰(zhàn)時信息限制的現(xiàn)象出現(xiàn),但制度化的戰(zhàn)時信息審查也產(chǎn)生在美國參加一戰(zhàn)以后。
不過,一戰(zhàn)的美國戰(zhàn)時新聞審查制度,仍建立在“媒體自愿”的基礎上。二戰(zhàn)時就帶有了“強制性”,但在普萊斯的建言下,羅斯福同意他仍可盡量償試“自愿式”審查。
戰(zhàn)時“自愿審查”在珍珠港事件之前就開始了,1939年時,記者們都開始自動扣發(fā)關于加拿大對德宣戰(zhàn)后的軍事行動。太平洋戰(zhàn)爭中,美國報界提前幾星期就己得知“萊克星頓”號沉沒的消息,但一直等到美軍中途島戰(zhàn)役公布后才將此事登載出來。
美國一戰(zhàn)時期出臺的《懲治間諜法》和《通敵法案》一直沿用到二戰(zhàn),二戰(zhàn)戰(zhàn)時體制還包括了對美國親德組織的打擊、監(jiān)控,對美籍日裔的監(jiān)押。
普萊斯從信息審查局退役后未再回美聯(lián)社,先去擔任了美國電影協(xié)會副主席,1954年在聯(lián)合國助理秘書長職位退休。1962年,因古巴導彈危機,美蘇兩國劍拔弩張,美國預感到有可能與蘇聯(lián)爆發(fā)全面戰(zhàn)爭甚至核大戰(zhàn),即開始著手準備戰(zhàn)時體制,再次向普萊斯發(fā)出了“使命的召喚”。
71歲的普萊斯不情愿地同意了國家的請求,幸好,美蘇全面戰(zhàn)爭僅是一場虛驚,普萊斯晚年躲過一次“不愉快”的任務。
戰(zhàn)時體制或緊急狀態(tài)體制起源于歐洲國家,從17世紀開始,歐洲逐漸形成近代民族國家,整個歷史進程伴隨著頻繁的內(nèi)戰(zhàn)和外戰(zhàn)推進。戰(zhàn)爭強調的是組織、動員、決策、執(zhí)行效率,因而需要集中權力,也需要統(tǒng)一意志,戰(zhàn)時體制應運而生。
現(xiàn)代民主憲政的發(fā)源地——英國不僅不例外,而且是戰(zhàn)時體制方面的行家里手,各國對戰(zhàn)時宣傳的重視,正是從英國的案例得到靈感。
一戰(zhàn)期間,英國不僅率先動用飛機向德軍陣地投送傳單,現(xiàn)代報業(yè)先驅,掌控著英國有史以來最大報業(yè)集團的北巖勛爵(下轄《每日鏡報》《每日郵報》《泰晤士報》等多家著名大報)還促使英國成立了“對敵宣傳部”,北巖擔任總監(jiān)。
北巖的戰(zhàn)時宣傳奇計迭出,比如發(fā)行虛假的德文戰(zhàn)壕報《秋葉》,印量達30萬份,用貌似中立的手法挑撥德國內(nèi)部矛盾。后來的魏瑪時期的德國總統(tǒng)興登堡說,敵人炮彈不足畏,最可怕的是新聞傳單。希特勒也在《我的奮斗》中贊賞了英國的戰(zhàn)時宣傳手法,認為它是打敗德國的重要手段。
因此,制度化的戰(zhàn)時信息審查出現(xiàn)在第一次世界大戰(zhàn)的所有參戰(zhàn)國,而以英國最為完善和先進。二戰(zhàn)時期,對德宣戰(zhàn)以后,英國建立了戰(zhàn)時體制,推舉出“戰(zhàn)時內(nèi)閣”,中止了選舉,首相和內(nèi)閣被賦予了大量特權,一切皆為打贏戰(zhàn)爭而服務。
戰(zhàn)時信息審查體制包含有兩個層面:一個是對內(nèi)對外的信息審查,一個是對內(nèi)對外的戰(zhàn)時宣傳。一戰(zhàn)時,各國為打贏戰(zhàn)爭,甚至不惜編造大量謠言對內(nèi)鼓舞國民戰(zhàn)爭情緒,對外動搖敵國民心士氣。自此以后,“宣傳”這個詞在西方語境中便有了貶義。
(朱銘薦)