想念母親。

今年七月三日，母親離開(kāi)我們十年了。從前也寫(xiě)過(guò)兩篇懷念母親的文章，我特別害怕寫(xiě)這樣回憶親人的文章，痛苦、失眠、不能自拔。

慢慢“融入”自己的家

母親經(jīng)常在我的夢(mèng)里出現(xiàn)，我和她的感情，用三個(gè)字描述就是“很理智”。在我的記憶里，我們母女之間從沒(méi)有那種特別親密的肢體動(dòng)作和熱烈的語(yǔ)言表達(dá)，就是彼此心中默默惦記著。

我從小是在河北樂(lè)亭姥姥家長(zhǎng)大的。幼年的時(shí)候，“媽”就是在老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的內(nèi)蒙古，經(jīng)常給姥家寄來(lái)錢和糧票的人。姥姥則用錢和糧票，給我從小賣部買果子（點(diǎn)心），能常吃上果子，是當(dāng)時(shí)其他小伙伴們家里沒(méi)有的。

上小學(xué)前，母親把我接回了內(nèi)蒙古，回到她和父親身邊。從那時(shí)起，我才開(kāi)始慢慢“融入”自己的家中，在以后和父母的共同生活中，逐漸建立起了感情。

“痛苦”的回憶

我記得剛剛到家里，遇見(jiàn)第一件最痛苦的事就是母親讓我獨(dú)自在里間小屋的床上睡覺(jué)。因?yàn)閺那耙恢倍际前ぶ牙阉?，所以那段時(shí)間每天晚上睡覺(jué)前就是想姥姥，用姥姥給做的新被子蒙上頭，想到哭，哭到睡，那段時(shí)間特別害怕過(guò)晚上。

不久后，母親在縫紉組給我做了一身?xiàng)l絨布料的新衣服，小翻領(lǐng)上衣和背帶褲，上衣很合身，褲子又肥又長(zhǎng)，直到放了兩年后才穿上。夏天，母親專門(mén)帶我去商店買了新涼鞋；冬天，母親給我織羊毛線手套，手套里面加了棉花和布，特別暖和，總之，母親竭盡所能給了我最好的一切。在后來(lái)的交談中，母親告訴我，當(dāng)初我剛剛離開(kāi)她身邊時(shí)，每天下班回到家，只要用鑰匙打開(kāi)家門(mén)，她就會(huì)想我，直到身體沒(méi)有絲毫的力氣，只是流淚。也是從那時(shí)起我可能才真正知道了，“我媽是愛(ài)我的”。

回到父母身邊后，第二件痛苦的事就是學(xué)拼音、學(xué)寫(xiě)字。在姥姥家時(shí)每天就是跑著玩兒，沒(méi)受過(guò)這學(xué)習(xí)的“罪”。母親會(huì)拼音，自己畫(huà)了兩張漢語(yǔ)拼音字母表，一張聲母表，一張韻母表，貼在家里的墻上，先教認(rèn)和讀，后教寫(xiě)。韻母“ai”讓我印象最深，因?yàn)橹鴮?shí)費(fèi)了好大勁才記住。母親給我的漢語(yǔ)拼音打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。上學(xué)后，語(yǔ)文老師曾在黑板上用拼音舉例“魏文學(xué)習(xí)好”，課下我驕傲地告訴同學(xué)：“我媽教的。”初一時(shí)和語(yǔ)文老師在黑板上比賽默寫(xiě)漢語(yǔ)拼音，結(jié)果我贏了，那時(shí)很得意有個(gè)會(huì)漢語(yǔ)拼音的媽。

逐漸理解母親“嚴(yán)苛”的愛(ài)

母親上學(xué)時(shí)是成績(jī)突出的好學(xué)生。姥爺常年有病，家境不好，作為家里的老大，她必須替父母分憂。每年秋天，母親都會(huì)抓緊利用假期和每天放學(xué)時(shí)間，給家里拾上夠一冬天燒的柴火。拾柴火是很勞累的活，母親個(gè)子長(zhǎng)得瘦小，每天背著柳條筐去拾草摟樹(shù)葉，直到拾得大垛柴火不比別人家少心里才踏實(shí)，這一冬天才能安下心來(lái)讀書(shū)學(xué)習(xí)。

母親上學(xué)時(shí)經(jīng)常為了給姥爺?shù)酵馇f請(qǐng)先生（大夫）看病請(qǐng)假耽誤上課，但這些都沒(méi)有影響她的學(xué)習(xí)成績(jī)，最令她犯難的則是交學(xué)費(fèi)時(shí)遇上家里沒(méi)錢，總是難以啟齒，等到最后才敢怯生生地和家里開(kāi)口。有一次，母親的老師知道了家里沒(méi)錢交學(xué)費(fèi)，六十來(lái)歲的老先生，步行找到家中，懇請(qǐng)家長(zhǎng)讓孩子繼續(xù)上學(xué)，說(shuō)“這孩子是念書(shū)的材料”，老師還幫著給墊付學(xué)費(fèi)。這件事母親一生銘記，每次想起這位恩師都充滿了無(wú)限感激。

母親很有毅力，她從小就立志，發(fā)誓要“考出去”。這些還是在姥姥生病期間，姨姥姥和姨姥爺來(lái)家里看望時(shí)說(shuō)起的。姨姥爺說(shuō)我母親是她們這撥兒孩子里最有志氣的，對(duì)家里貢獻(xiàn)也最大，姨姥爺之所以這樣說(shuō)是有緣由的。姨姥爺是老會(huì)計(jì)師，老家親戚的孩子們都是他幫給找工作、介紹對(duì)象，母親的兩個(gè)表姐也分別嫁給了軍人，隨軍離開(kāi)農(nóng)村并參加了工作。姨姥爺說(shuō)母親：“只有這個(gè)孩子，學(xué)習(xí)好，誰(shuí)也不靠，自己考了出去，還把家里弟弟妹妹都帶出來(lái)了。”

母親學(xué)習(xí)刻苦，上學(xué)時(shí)跳過(guò)級(jí)。我實(shí)在難以想象，這對(duì)于一個(gè)時(shí)有缺課請(qǐng)假的孩子是何等的不易。母親跳級(jí)那年寒假，她在冰冷的廂房屋里補(bǔ)習(xí)了整整一假期，趕上過(guò)年都舍不得出去玩，兩個(gè)同年級(jí)的表姐來(lái)家里，見(jiàn)她天天苦苦埋頭學(xué)習(xí)，倆人在旁邊還說(shuō)不用費(fèi)那勁兒，正常升班就行。這一年的新學(xué)期開(kāi)學(xué)，母親通過(guò)學(xué)校考試跳一級(jí)升入了高年級(jí)。

母親后來(lái)考上了塘沽鹽校，參加了工作。她常說(shuō)的話是“到啥時(shí)候多讀書(shū)學(xué)習(xí)沒(méi)有虧吃，所有的機(jī)會(huì)都是給有準(zhǔn)備的人?！彼约壕褪亲詈玫膶?xiě)證，她從一個(gè)農(nóng)家孩子，靠學(xué)習(xí)改變了自己的命運(yùn)。60年代，她響應(yīng)國(guó)家號(hào)召去支援大西北建設(shè)，為家人解決了戶口，又有機(jī)會(huì)幫助自己的親人改變了命運(yùn)。

母親不光嚴(yán)格要求自己，更是重視子女的教育，她總教育我們說(shuō)文化知識(shí)很重要。我上高中時(shí)，父母工作的廠里擴(kuò)建招工，一起上高中的同學(xué)得知這個(gè)消息后，都相繼辦理了退學(xué)手續(xù)，只剩下我自己?！澳悴灰芡饨绲挠绊?，家里不指望你掙錢，現(xiàn)在條件這么好，你正是上學(xué)的年齡，過(guò)了這個(gè)時(shí)候，再想回到學(xué)校讀書(shū)就沒(méi)有機(jī)會(huì)了”，母親的話樸實(shí)但態(tài)度堅(jiān)定。每天五六里的上學(xué)路上就我一個(gè)人，退學(xué)的同學(xué)發(fā)小都上班了，有的還分配到了比較好的工作，那時(shí)心里其實(shí)很復(fù)雜，但現(xiàn)在看來(lái)，真得感謝母親的高瞻遠(yuǎn)矚。

小時(shí)候的我以為，不在母親身邊長(zhǎng)大就有失母愛(ài)，但回頭看自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷，母親給予我的都是大愛(ài)。一個(gè)人一生的緊要關(guān)口就只有幾步路，而幫我、推我跨過(guò)那最關(guān)鍵幾步的都是我的母親。

感恩母親！想念母親！