跟“青春”有關的詞，多半是褒義的，但“青春痘”是個例外。

這種例外不僅體現在名字上，世間的疾病多愛攻擊免疫力低下的人群，比如嬰幼兒、中老年人、基礎疾病患者，青春痘偏偏熱衷于為難青少年。

談論一種疾病，有多種角度。拿青春痘來說，可以聊發(fā)病率，《柳葉刀》上的論文顯示，青春痘的全球發(fā)病率大約為8%，可謂最常見的疾病之一；可以聊結果，大部分情況下，青春痘只是暫時的皮膚問題，但也有3%~7%的患者久久不愈，乃至出現嚴重的瘢痕。

在這里，我們用一種特別的角度：從外而內，一點點深入。

羅伯特·威廉

知識鏈接：

1796年，英國醫(yī)生愛德華·琴納用刀片在一個名叫杰米的小男孩胳膊上劃了幾下，而后在切口處涂抹牛痘漿液，使其對天花擁有了免疫力。

多變：青春痘的樣子

從外表來看，青春痘不像豆子，而像一座小型的火山。起初，是一個圓錐形的隆起，頂端或白或黑；接著，“火山口”出現黃色的膿液，好像在醞釀著什么；最后，膿液噴薄而出，在皮膚上留下暗紅色的硬結。

這種獨特的表現，早在幾千年前就吸引了學者們的注意。古希臘人和古埃及人都曾留下相關的描述，在治療上不約而同地推薦了蜂蜜。大概是蜂蜜晶瑩剔透的外觀，讓他們產生了“以形補形”的想法。到了公元6世紀，君士坦丁堡的醫(yī)生開始將其稱為“Acne”，指一種發(fā)生在生命頂點（青春期）的臉部病變。之后，又過了一千多年，人類才第一次準確地描述青春痘。

1799年，英國醫(yī)生羅伯特·威廉決定效仿動植物學的做法，為林林總總的皮膚病建立一個清晰的體系。于是，他開始用“丘疹”來形容皮膚上山丘一樣的隆起，用“膿皰”來形容內含膿液的皮損。他又穿行于貧民窟與醫(yī)院之間，尋訪病人、繪制標本，建立了一個龐大有效的分類系統。從此，青春痘不再是一種泛泛而言的疾病，而是有了精準的定義。

我們現在說的青春痘，學名叫尋常痤瘡。與之相對，有一些特殊的痤瘡，比如主要侵犯嬰幼兒的嬰兒痤瘡、與月經周期高度相關的月經前痤瘡，等等。

說到這里，還有一個小八卦：威廉不僅對皮膚病貢獻卓著，還是一位堅定的疫苗支持者。當時的人們或者將天花視為絕癥，或者認為接種牛痘是離經叛道。而威廉不僅寫了一本《論疫苗接種》，為牛痘接種正名，而且?guī)е约航臃N過牛痘的孩子在天花病房里轉悠，鼓勵那些正在忍受痛苦的患者。正是因為有無數像他一樣的學者，我們才能不斷接近疾病的本質。

炎癥：青春痘的本質

穿越皮膚表面、深入青春痘內部，我們會看到什么呢？會看到淡黃色的膿液。醫(yī)生們見到這種場景，會稱之為“發(fā)炎”，即發(fā)生了炎癥。

炎癥聽起來像是一種疾病，其實它是人體的一種防御機制。具體一點說，它屬于非特異性免疫的一部分。打個比方，特異性免疫像是軍隊，研究敵人的特點（抗原性），進而研發(fā)相應的武器（抗體）；而非特異性免疫像是警察，承擔著日常巡邏的任務。

警察巡邏，會帶著許多裝備。非特異性免疫也有巡邏用的裝備，比如TLR。TLR本質上是一種蛋白質，廣泛分布在多種細胞的表面，組成了一個個巡邏點。一旦檢測到意外損傷，它們便會活躍起來，啟動炎癥反應。

炎癥反應相當于一次身體局部的動員。首先，血管擴張、血流速度加快，以便保證養(yǎng)料的供應；其次，血管的通透性增加，大量液體從血管內部流動到外部，以便稀釋有害物質；最后，周圍的感覺神經末梢被激活，以便向大腦發(fā)送信息。相應地，青春痘周圍的皮膚會變紅，嚴重的時候還會出現疼痛。

大部分時候，炎癥是身體恢復健康必不可少的一環(huán)，只有少數情況是例外。比如，在新型冠狀病毒的作用下，免疫系統對炎癥的調控有可能被打亂，導致炎癥相關的物質異常增加，不管不顧地對周圍的細胞發(fā)起攻擊，進而引起患者器官衰竭，乃至死亡。這就是相關新聞中偶爾提到的“炎癥因子風暴”。

知識鏈接：

人體有3道防線：以皮膚和黏膜為代表的第一道防線、以殺菌物質和吞噬細胞為代表的第二道防線、以免疫器官和抗體為代表的第三道防線。前兩者具有普適性，合稱“非特異性免疫”，后者只針對特定的病原體，稱為“特異性免疫”。

一種TLR的模式圖

痤瘡丙酸桿菌

毛囊的結構

細菌：青春痘的中介

于是，下一個問題來了，到底是什么激活了TLR呢？

將青春痘刺破，挑出一部分液體放到顯微鏡下，我們可以看到膿液、壞死的細胞，以及一種短棒狀的細菌——痤瘡丙酸桿菌。

按照對氧氣的需求，可以將細菌分為三類：離不開氧氣的、不能忍受氧氣的，還有兩種情況下都可以生存的。痤瘡丙酸桿菌屬于第三種，有氧氣的時候可以湊合，沒有氧氣的時候則更加活躍。

說到這里，必須介紹一下痤瘡丙酸桿菌的生活環(huán)境——毛囊。乍看起來，我們的皮膚是光滑的，其實每一平方厘米的皮膚上，都散布著許多的毛囊。它們像是花瓶，底端膨大，中間空空，藏著或粗或細的毛發(fā)；上端開口于皮膚表面，暴露在空氣之中；旁邊，還有一個“掛耳”，叫皮脂腺。

正常情況下，痤瘡丙酸桿菌生活在皮脂腺周圍。那里與外界相通，富含氧氣，所以它們只能委委屈屈地過日子。不過，非正常情況總是有的。

有時候，其他的細菌也會落到皮膚表面。細菌與細菌之間，遠不像人與人之間那么和諧，因為皮膚的表面積有限，上面可供細菌利用的物質同樣有限。痤瘡丙酸桿菌占住一些地盤和資源，新來的細菌便不大可能過分活躍，對我們的影響也相應比較輕微。在這種情況下，痤瘡丙酸桿菌相當于健康的幫手。也有一些時候，皮脂腺周圍忽然變成了缺氧環(huán)境。在這種情況下，痤瘡丙酸桿菌開始大量增殖，強烈地激活免疫系統，進而引起青春痘。

知識鏈接：

按照是否具有傳染性，可以將疾病分為傳染病和非傳染?。桓鶕≡w的不同，又可以將傳染病分為細菌性傳染病、病毒性傳染病、寄生蟲性傳染病等。課本上說的“細菌性痢疾”，由痢疾桿菌引起。痢疾桿菌同樣是兼性厭氧細菌，沒有氧氣可以生存，有氧氣則更加活躍。

激素：青春痘的核心

為什么皮脂腺周圍會變成缺氧環(huán)境呢？

毛囊底部的細胞，分裂能力極其旺盛，會不斷生成新的子代；而新生的細胞，不斷往上遷移，直至到達皮膚表面。接著，它們會慢慢角質化，最終從皮膚上脫落，給更年輕的細胞留出位置。如果將這種現象比作多米諾骨牌游戲，那么雄激素就是推倒骨牌的手。

雄激素雖然帶了個“雄”字，卻不是男性獨有。其分泌量從青春期開始激增，是一系列身體發(fā)育的幕后推手；其作用，也非常廣泛，比如作用于毛囊，刺激毛發(fā)的增長。體內的雄激素水平合適，毛囊就會如前面說的，進行有序的循環(huán)；反過來，雄激素的水平過高，會激活一系列的生化過程，導致角質細胞異常，于是它們不再乖乖褪去，而是賴在那里不走，進而堵塞、封閉導管，形成缺氧環(huán)境。

痤瘡丙酸桿菌自然對此表示歡迎。當它們活躍起來的時候，還會遇到另一種異常增多的成分——皮脂腺分泌的皮脂。

皮脂腺是一種非常神奇的組織。首先，其分布非常廣泛，除了手掌、腳趾等少數幾個部位，到處都能找到它們的身影，尤以頭、面和胸、背的上部為多；其次，皮脂腺看起來像一串葡萄，分泌皮脂的方式也十分別致——其中的腺細胞負責產生油脂，然后直接溶解自己，將油脂注入旁邊的導管內。

皮脂的成分跟護膚霜差不多，里面有許多脂肪和蠟質，既可以讓皮膚保持柔軟、煥發(fā)光澤，又是很好的抑菌成分，可以抑制大部分微生物的繁殖——除了痤瘡丙酸桿菌等少數細菌。

那么，是什么在影響皮脂分泌呢？答案正是我們的“老熟人”——雄激素。

在青春期，我們體內的雄激素開始激增。雄激素過多，一方面會引起導管堵塞，為痤瘡丙酸桿菌創(chuàng)造缺氧環(huán)境；另一方面會促進皮脂分泌，給痤瘡丙酸桿菌帶去豐富的營養(yǎng)物質。痤瘡丙酸桿菌大量繁殖，激活細胞表面的TLR。TLR為了對付細菌，激活炎癥反應……這便是青春痘的由來。

知識鏈接：

13~15歲的中學生正處于青春期，是身高、體重增長最快的時期之一。不同的人，在身高、體重方面一定存在著差異。這些差異，跟激素、遺傳等多種原因有關，只要在正常的范圍內，就不要過分介意，重要的是關注和呵護自身。

說到這里，你是不是松了一口氣：原來，青春痘是雄激素和細菌的錯，跟洗臉次數沒有太大關系。下一篇，我們就來說一下“松一口氣”，也就是青春痘的心理效應。

青春痘形成的大致過程 供圖/視覺中國